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M A L C O L M X DE SPIKE LEE 

L A NOUVELLE HISTOIRE 
p a r A n d r é R o y 

A la fin de Do the Right Thing, Spike 
Lee ne renvoyait pas, comme on l'a 

déjà trop affirmé, Martin Luther King et 
Malcolm X dos à dos, mais bien côte à 
côte. C'est un cinéaste plus nuancé qu'on 
ne le croit, malgré ce que ses interviews lais­
sent toujours entendre et malgré aussi son 
attitude, en particulier dans la promotion 
de son dernier film, Malcolm X, qui en a 
offensé plusieurs (entretiens accordés à des 
journalistes afro-américains seulement). 
Son cinéma est destiné avant tout aux 
Noirs, dit-il, et, le succès venu, Spike Lee 
peut en faire à sa tête et réussir même à 
embrigader un major, la Warner, dans une 
superproduction qui a coûté la jolie som­
me de 35 millions. Et en choisissant Mal­
colm X plutôt que Martin Luther King. 

Fidèle à ses habitudes, Spike Lee fait 
débuter son film par un flamboyant géné­
rique: sous le drapeau américain en feu 
apparaissent les images vidéo de la fameu­
se bastonnade de Rodney King par six 
policiers californiens. Le ton est donné: 
Spike Lee est offensif, il filme à l'impératif. 
Fini avec lui les fictions traumatisantes, 
paranoïaques des Blancs des dernières 
années, dont celles d'un Oliver Stone 
(qu'on pense àJFK) et d'un Cimino (lui et 
ses fictions de la haine). Le cinéaste se situe 
sur un autre terrain, loin de cette paranoïa 
consubstantielle au cinéma américain 
depuis la fin (et l'échec) de la guerre du 
Viêt-nam. Une autre guerre survit en terre 
américaine, celle entre Noirs et Blancs, 
dans laquelle, selon lui, il n'y a jusqu'à 
présent qu'un perdant, le Noir. Spike Lee 
va prendre les armes des Blancs, c'est-à-
dire le cinéma pour raconter cette autre 
Amérique et sa version sombre des 
mythes. 

Quoi de mieux que le cinéma pour 
créer un nouveau mythe? Quoi de mieux 

que cette machine au pouvoir évocateur 
qui permet de retrouver ses origines et 
d'écrire l'histoire — comme l'a toujours 
fait le cinéma américain? Sans reprendre 
complètement (mais un peu tout de mê­
me) les grands discours rhétoriques des 
fondateurs (Griffith, Ford), Spike Lee fa­
briquera avec Malcolm X une fable poli­
tique moderne, sans oublier la fougue et la 
complexité qu'il a mis dans ses précédents 
films. Il nous présente une tragédie en 
trois actes, qui sont autant mouvements 
diégétiques que variations formelles d'une 
fiction christique comme les Américains, 
soit dit en passant, savent depuis long­
temps en concocter. 

Première partie: l'enfance et l'adoles­
cence de Malcolm Little; du Sud, que ses 
parents devront fuir à cause du Ku Klux 
Klan, au Nord, à Boston et New York; 
enfance avec ce souvenir de la maison pa­
rentale en feu, trauma violent qui hantera 
Malcolm X et qui refera surface comme un 
cauchemar quand son appartement sera 
incendié plus tard; adolescence, drogue et 
joyeux temps des ballrooms. Prologue 
parfait pour faire entrer le spectateur dans 
la légende du cinéma américain et ses 
genres: la comédie musicale et le film noir. 
Dans un mélange d'élégance et de bru­
talité, Spike Lee rend hommage à ce ciné­
ma dans des scènes qui deviendront pro­
bablement anthologiques, comme celle de 
la danse dans un ballroom à Harlem. Il 
revitalise l'atmosphère des années 50 et 60 
avec force couleurs, dans une belle cho­
régraphie des corps, tout en marquant 
parfaitement la situation sociale de son 
personnage, Malcolm Little, sur fond 
mythologique: perte du père (remplacé un 
certain temps par un mafieux noir) et tra­
hison (le jeune Malcolm se fait défriser les 
cheveux). 

Deuxième partie: aux couleurs joyeu­
ses succède le gris-bleu de la prison où 
échoue Malcolm; l'immobilité suit la dan­
se. C'est le moment de la chute, de la fau­
te, qui l'amènera plus tard (la troisième 
partie) à l'expiation et à la rédemption. 
Malcolm découvre la politique et la re­
ligion (musulmane), c'est-à-dire que, 
guidé par son compagnon de cellule (un 
deuxième père en quelque sorte), il en­
dosse l'histoire des Noirs comme un péché 
de l'Amérique. Il ne lui reste plus qu'à sui­
vre le chemin menant à sa Passion. 

Troisième partie: le mouvement peut 
reprendre après son arrêt momentané, mais 
ce n'est plus la chorégraphie endiablée du 
début, plutôt la marche triomphale, le 
mouvement sévère, têtu et héroïque: Mal­
colm devient, sous la houlette de Elijah 
.Muhammed (un troisième père substitut), 
ce prêcheur nommé El-Hajj Malik El-
Shabazz et le militant X, défenseur de la 
cause des Blacks. L'œuvre, plus proche du 
noir et du blanc que de la couleur (le com­
plet noir et la chemise blanche de Mal­
colm), qui, sans rien perdre de sa souplesse 
(beaux travellings à la Louma lors des 
prêches de Malcolm), devient plus didac­
t ique: elle s'en tient à la banalité (la 
langue de bois) des déclarations et des dis­
cours, tout en flirtant avec l'hagiographie. 
Malcolm X apparaît alors comme un saint, 
un Christ ayant plus à combattre les 
vendeurs du temple que sont les membres, 
jaloux, de la communauté musulmane et 
les Black Panthers, que les pharisiens 
blancs qui le rendent vedette médiatique. 
Comme dans Jungle Fever, le Noir est 
plutôt peint en traître, et c'est dans le por­
trait ambigu et contradictoire de la com­
munauté noire que Spike Lee se montre 
complexe, même si à la fin il laisse un 
goût amer de propagande, Bobby Seales et 
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Malcolm (Denzel Washington). «Spike Lee tient un discours sur l'Histoire qui révèle sa vision personnelle, une façon unique de penser.» 

Nelson Mandela l'aidant, avec sa leçon 
moralisatrice, simpliste comme toute 
leçon, — et que le cinéma américain et les 
séries télévisées savent si bien ficeler avant 
de s'achever. 

Héros (il s'est sacrifié pour une cause 
et il en est mort), Malcolm X rejoint en 
fait ces antihéros des récentes fictions 
américaines (qu'on pense à Ron Kovic, 
dans Born on the 4th of July, ou même au 
président des États-Unis, dans J F K , 
d'Oliver Stone). Et comme Oliver Stone, 
mais en moins maladroit et masochiste, 
Spike Lee articule son discours sur la mise 
en scène qui s'avère être la vraie matière de 
son film. Il prouve plus que jamais qu'il 
sait filmer les corps, les faire vivre avec un 
naturel stupéfiant (les acteurs sont excel­
lents, c'est le moins qu'on puisse dire); 
qu'il sait organiser les situations, conduire 
un récit (introduire, exposer et conclure), 
le construire comme une véritable sym­
phonie, avec différents mouvements 
(allegro, andante, fortissimo), le diviser en 
blocs ayant leur logique propre et leur 
texture particulière. Et puis, surtout, il 

tient un discours sur l'Histoire (avec un 
grand H), irréductible, qui révèle sa vision 
personnelle, une façon unique de la penser. 
Comme tous les grands cinéastes. On ne 
voit surtout pas pourquoi il lui aurait fallu 
scotomiser le sien sous prétexte qu'il est 
totalement subjectif et même partisan, 
comme la teneur de beaucoup d'articles 
sur l'œuvre le laissait entendre: il n'a pas 
— et il ne veut pas — préserver la pure 
histoire des Blancs. 

En fait, Spike Lee fait partie de cette 
nouvelle génération de cinéastes (Stone et 
Cimino ont déjà été nommés, mais on 
pourrait, par exemple, ajouter un Clint 
Eastwood) pour laquelle il est temps d'of­
frir un contrechamp à l'histoire des Etats-
Unis et constituer un nouveau patrimoine 
génétique et culturel. Il peint une nou­
velle mémoire américaine, tout en rejoi­
gnant organiquement les auteurs fonda­
teurs du cinéma US, par son souffle épique 
et poétique. • 

MALCOLM X 
États-Unis 1992. Ré.: Spike Lee. Scé.: Lee et 
Arnold Perl. Ph.: Ernest Dickinson. Mont.: 
Alexander Brown. Mus.: Terence Blanchard. Int.: 
Denzel Washington, Angela Bessett, Al Freeman 
Jr, Delroy Lindo, Albert Hall. 200 minutes. 
Couleur. Dist.: Warner. 
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