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THE CRYING G A M E DE NEIL JORDAN 
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Jude (Miranda Richardson) et Fergus (Stephan Rea) 

LE JEU ET LA CHANDELLE 
p a r Alain Charbonneau 

E n cette fin d'année maussade, où les 
gros canons passent comme cartes de 

souhaits à la poste, la sortie de The Crying 
Game a eu l'effet d'un placebo. La cri­
tique, américaine et montréalaise, s'est 
agrippée comme à une bouée à cette petite 
chose qui mêle avec humour, côté genres, 
le drame à la comédie, et côté thèmes, 
l'amitié et l'amour au conflit religieux et à 
l'engagement politique. C'est ce qui pou­
vait arriver de mieux au cinéaste irlandais 
Neil Jordan, qui, après un passage peu 
concluant à Hollywood {We're No An-
gels), travaillait depuis deux ans à re­
trouver dans son Irlande natale l'inspira­
tion de ses premiers longs métrages {Mona 
Lisa, The Company of Wolves). 

Avec The Crying Game, Jordan 
explore sur le ton du conte moderne la cons­
cience coupable de l'Irlande terroriste et 
catholique. Le film s'ouvre en bordure 
d'une station balnéaire sur l'enlèvement 
d'un soldat britannique, stationné en 
Irlande du Nord, par des membres de l'IRA 
qui réclament la libération immédiate 
d'un des leurs. L'un des geôliers (Stephen 
Rea) se prend d'une réelle affection pour sa 

victime (Forest Whitaker), qui lui avoue 
entre deux rigolades sa passion pour une 
jolie mulâtresse londonienne. Quand son­
ne son heure dernière, le soldat arrache à 
son bourreau et ami la promesse de se ren­
dre auprès de sa jeune veuve et de veiller 
sur elle. Sous ces dernières volontés légiti­
mes, qu'exécutera Fergus pour conjurer 
l'odieux de son crime, se dessine en fait un 
piège implacable, dont on ne saura bientôt 
plus très bien qui, du cinéaste ou du con­
damné, l'a tendu à qui, du spectateur ou du 
terroriste. 

Le quiproquo sur lequel repose en 
partie le scénario de The Crying Game 
gagne à ne pas être éventé, même dans un 
article affranchi de la tâche d'appâter le 
lecteur-spectateur. Disons simplement que 
ce qui en fait tout le charme et l'origina­
lité, c'est qu'il ne se réduit pas à un bête 
truc de scénariste et qu'il fonctionne au 
contraire comme un révélateur terrible­
ment efficace de la culpabilité profonde 
qui ravage Fergus : coupable, bien sûr, 
d'avoir donné la mort (même par ricochet) 
à un ami de fortune, coupable de flirrer 
avec Dil (Jaye Davidson), la petite amie de 

sa victime, coupable de ne pas pouvoir 
l'aimer comme elle souhaiterait l'être et 
coupable, enfin, de l'entraîner dans un 
imbroglio terroriste où elle sera amenée à 
commettre un meurtre. La quête de ce ter­
roriste velléitaire n'est en fait qu'une lon­
gue et inconsciente expiation, un chemin 
de croix intérieur au terme duquel, en 
assumant l'entière responsabilité du crime 
commis par Dil, il choisira la prison, par 
amour pour celle qu'il ne peut pas aimer, 
aussi paradoxal que cela puisse sembler. La 
vitre qui sépare Dil et Fergus lors de leur 
entretien final prend ainsi valeur de sym­
bole: elle divise et réunit tout à la fois, elle 
est fossé et passerelle entre un homme et 
une femme unis dans un amour impossible 
par l'impossibilité même de leur amour. 

Ainsi résumée, cette histoire de ré­
demption paraît bien grave, et pourtant 
elle ne l'est guère. Sur fond d'ambiguïté 
sexuelle, et à travers le récit des amours 
troublées et troublantes d'un terroriste ir­
landais pas très catholique et d'une coif­
feuse anglaise fort peu orthodoxe, Jordan, 
qui témoigne ici une fois de plus d'un sens 
aigu du casting, nous livre une fable mor­
dante dont l'humour souterrain — anglais, 
diront certains — couve même sous les 
scènes les plus dures et frappe en émer­
geant par foucades là où on ne l'attend 
plus. Son film est irrésistible, et pour peu 
qu'on aime être complice, on passera vite 
sur la ponctuation relâchée de la mise en 
scène, sur une photographie terne et sur 
un ou deux revirements maladroits. • 
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