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LES NUITS FAUVES bE CyriL COLLARD

LA

l | y a deux types de cinéastes:
ceux pour qui la vie est le
cinéma (le plus représentatif
d'entre eux serait Godard) et
ceux pour qui le cinéma est la
vie (disons un Pialat). Cyril Col-
lard fait partie de la deuxiéme
catégorie, et on Ne s'en étonnera
pas: il a écé l'assistant de Mau-
rice Pialar. Pour ces derniers, il
importe de saisir la vie par la
caméra, la mercre 4 |'avant-
scéne et de soumettre le cinéma
i celle-ci. Il y a Pialat, il y a
aussi un Cassavetes, pour citer
deux cinéastes auxquels on
pense en voyant le premier film
de Cynl Collard, Les nuits fan-
ves, dont on espére que ce ne
sera pas le dernier.

Ces cinéastes privilégient habituel-
lement le plan-séquence, périmétre qui
peut permerere d la vie d'entrer dans le
plan pour qu'un bout de vérité du réel
jaillisse. Collard, pourtant, s'appuie plus
sur le plan (son film est trés découpé), et
son objet de prédilection est la scéne, bloc
homogene dans un flux hécérogene. Cha-
que scéne est une bribe d'une histoire qui
ne pourra aller qu'en zigzaguant, dans tous
iES Sens et sous toutes ses formes, er IfS
scenes en s'additionnant embrasent le film
par leur incroyable énergie. L'ensemble
représente une sorte de course contre la
montre et, on peut le dire, contre la mort.

Car que raconte Les nuits fauves? La
vie, ou plutdr une tranche de vie, quelques
mois de Jean (interprété par Collard lui-
méme, tres bien), un bisexuel séropositif,
quelqu'un donc qui sait que la mort est fa-
talement proche. C'est un caméraman qui
vit vraiment & tombeau ouvert (on n'a qu'a
remarquer comment il conduit sa voiture),
Jean apparait comme un écre morcelé (il
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«Jean [Cyril Collard] méne une course contre la montre et

contre la mort.»

est attiré autant par les gargons que par les
filles), mais chaque parcelle de lui-méme
€S0 UNe INtensité qui se propage comme
une onde de choc sur les personnes qui
I'entourent, Amant-aimant, il attire tout
un chacun vers lui. 1l agit comme un tor-
rent, emportant tout avec lui, et sa force
centrifuge provoque mille sentiments qui
sont comme autant d'accidents; la douleur,
I'amour, le soupgon, la jalousie, I'envie,
'hyseérie, I'amertume, la peur, la colére,
etc, Les étres qui le chroient sont comme
des papillons qui se briilent & son feu
— surtout Laura (Romane Bohringer, ex-
traordinaire).

Car Jean, qui a trente ans, tombera,
au cours d'un casting, amoureux de Laura,
une jeune fille de dix-sepr ans. Elle souf-
frira beaucoup de I'amour exclusif qu'elle
lui porte, d'autant plus que Jean, par in-
conscience et par désir de jouissance, s'épar-
pille, allant vers des rencontres fugicives
sous les ponts avec des jeunes hommes
dans la nuit, et entretenant une amitié
sexuelle (oui, ¢a existe) avec Samy (Carlos
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Lopez, excellent). Pour elle, I'a-
mour forme un tout; pour Jean,
étre divisé, ['amour ne peut écre
que pluriel, et il déploie une im-
mense énergie 4 l'atteindre, une
énergie du désespoir, quitte & en
écre malheureux et faire mal
parfois.

On parcourt avec lui ce que
nous PD'I.lfl'iGI'IS nommer un
cercle de jouissance, qu'elle soit
sexuelle ou matérielle (son plai-
sir de la vitesse automobile, par
exemple). Jean engendre I'amour
parce qu'au fond 1l est dispo-
nible aux désirs qui I'animent.
Sa séropositivité lur procure un
appétit de vivre et lui donne un
coté afrien, léger, joyeux (voir la
scéne avec la mére de Laura au McDonald's
ol il dit, avec humour, qu’il carbure i
I'AZT). Innocent est un grand mot pour le
définir, mais y en a-t-il un autre pour le
qualifier tant la culpabilité et les legons de
morale sont chez lui absentes. 11 est avec
les autres, il fait corps avec eux (il est ra-
rement seul). C'est un saint laic, oserons-
nous dire, tant il dégage la sérénité, qui
expliquerait la fascination qu'il exerce tant
sur les autres,

A la fin de son parcours, qui a com-
menceé par un voyage au Maroc et qui se
termine au Brésil, il découvre I'amour. En-
tre-temps, a Paris, sa vie se parera de mille
facettes — comme le cinéma, a-t-on envie
d'ajouter. Ce qui caractérise le plus Les
nuits fauves, c'est la parfaite adéquarion
entre sa facture formelle et son sujet, qui
est pur mouvement comme Jean est pure
instabilité dans l'ivresse de sa liberté des
sentiments. Le mouvement est généré par
ces instants fugitifs, ces scénes qui se com-
posent et se décomposent (car peuvent s'y
cotoyer le calme et la tempéte, la douceur



«Un film lesté de tous ces corps qui le traversent.» Jean et Lavra (Romane Bohringer).

et la violence, le rire et la gravieé) sous nos
yeux, qui s'ajoutent indifféremment aux
autres pour dessiner un tableau hybride,
composite, complexe de la vie. Les muits
Sfawuves, c’est un film-action qui défaic
I'action (la linéarité) avec des épisodes hors
action (par exemple le diner chez la mére
de Jean) et des moments creux (comme vi-
dés par leur liberté), la forme et la déforme
presque in vitro. Le résultat aboutit & un
ensemble dispersif, totalement ouvert
(comme Jean, a la fin, s'ouvre, dit-1l lui-
méme, 4 I'amour),

Le film donne l'impression souvent
qu'il n'y a pas eu d'histoire préalable a lui-
méme (méme si on sait qu'il est une adap-
tation) et que le tournage a créé 'événe-
ment, ce drame qui flirce de temps en
temps avec le mélodrame. Le film force
I'irréductibilité du présent a entrer dans la
narration. (Il y a parfois du forcing dans ce
filmage qui a opté pour le désordre, et qui
peut licher le spectateur.) Les scénes, cer-
taines n'ayant parfois aucune interférence
avec les autres, surtout entre celles qui se
suivent, sont toutes prises dans une réalicé
qui les disperse et pourtant les informe (on
pense ici aux scénes de repas chez Samy et
chez les parents de Jean). Blocs bruts, sans
avant ni aprés (aucune donnée sociologi-
que ou psychologique qui naturaliserait le
récic), elles trament une réalité lacunaire,
favorisée par 'ellipse, mais une ellipse qui

ne crée pas l'impression d'un manque car
la vie — disons celle que recherche abso-
lument Jean — la comble. Dans une sorte
de va-tout, Cyril Collard, probablement
mil par son inspiration et les accidents du
tournage, ne retient que ce qui bouge, que
cette sensation de mouvement qui agit
comme un influx nerveux sur la narration,
I'électrise, la fait crépiter dans une réaction
en chaine imprévisible. Chaque scéne
devient une petite explosion d'intensités,
une palpitation d humeurs.

Comme Jean, qui se soumet entié-
rement aux hasards de la vie et aux aléas de
ses sentiments, le film saisit tout sur son
passage, s'accroche 2 diverses intrigues
pour ensuite les larguer, rencontre des per-
sonnages, en ajoute, joue des rapports de
force entre eux, multiplie les relations. En
un mot, il programme sa vérité au fur et &
mesure de son déroulement, sans se soucier
des durées, quitte parfois a étre confus et
longuet. Il transporte de tout, des moments
de bonheur et de malheur, il provogque des
montées d'adrénaline et des chutes de
tension; il ramasse tout sur son passage,
ACqQUIESGANT AINSi AUX TATAZES el AUX SCOries
qu'il transporte; il méle sans crier gare le
sublime et le cliché, I'audace et la chasteté
(en particulier dans les scénes sexuelles
entre hommes), la tendresse et la violence.

Portrait touffu et contradictoire d'une
génération-sida, Les nuits fauves ne pou-
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vait étre que physique et il est lesté de
tous ces corps qui le traversent, qui bou-
gent constamment, entre caresses et gifles,
entre douceur et hystérie. Le cinéma de
Collard en est un minéral, tellurique car il
enregistre les vibrations de ces corps, leur
état amoureux ou leur érat de choc, les
ondes qu'ils propagent, leurs combinai-
sons, qui peuvent étre légéres (surtout
pour Jean) ou lourdes (surtout pour Laura).
Hymne au corps, seule preuve d'étre vi-
vant, dans ce cinéma du dedans, du ceeur,
et auguel on ne peut demeurer indifférent,
ne serait-ce que par la générosité — et
I'énergie que met le cinéaste a maintenir
ensemble son monde parce qu'il veur tout
donner. Que Cyril Collard ait adapté son
roman, €crit le scénario, joué dans son film
et composé la musique en dit beaucoup
sur cette oblation. Il ne faut pas refuser ce
don. Il faut pluté accepter Les nuits fau-
ves pour ce qu'il est: une émouvante méta-
phore de la vie & tout prix. W
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