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LES N U I T S FAUVES DE CYRIL COLLARD 

L A V I E A TOUT P R I X 
p a r A n d r é Roy 

I l y a deux types de cinéastes: 
ceux pour qui la vie est le 

cinéma (le plus représentatif 
d'entre eux serait Godard) et 
ceux pour qui le cinéma est la 
vie (disons un Pialat). Cyril Col
lard fait partie de la deuxième 
catégorie, et on ne s'en étonnera 
pas: il a été l'assistant de Mau
rice Pialat. Pour ces derniers, il 
importe de saisir la vie par la 
caméra, la mettre à l'avant-
scène et de soumettre le cinéma 
à celle-ci. Il y a Pialat, il y a 
aussi un Cassavetes, pour citer 
deux cinéastes auxquels on 
pense en voyant le premier film 
de Cyril Collard, Les nuits fau
ves, dont on espère que ce ne 
sera pas le dernier. 

Ces cinéastes privilégient habituel
lement le plan-séquence, périmètre qui 
peut permettre à la vie d'entrer dans le 
plan pour qu'un bout de vérité du réel 
jaillisse. Collard, pourtant, s'appuie plus 
sur le plan (son film est très découpé), et 
son objet de prédilection est la scène, bloc 
homogène dans un flux hétérogène. Cha
que scène est une bribe d'une histoire qui 
ne pourra aller qu'en zigzaguant, dans tous 
les sens et sous toutes ses formes, et les 
scènes en s'additionnant embrasent le film 
par leur incroyable énergie. L'ensemble 
représente une sorte de course contre la 
montre et, on peut le dire, contre la mort. 

Car que raconte Les nuits fauves ? La 
vie, ou plutôt une tranche de vie, quelques 
mois de Jean (interprété par Collard lui-
même, très bien), un bisexuel séropositif, 
quelqu'un donc qui sait que la mort est fa
talement proche. C'est un caméraman qui 
vit vraiment à tombeau ouvert (on n'a qu'à 
remarquer comment il conduit sa voiture). 
Jean apparaît comme un être morcelé (il 

«Jean (Cyril Collard) mène une course contre la montre et 

contre la mort.» 

est attiré autant par les garçons que par les 
filles), mais chaque parcelle de lui-même 
est une intensité qui se propage comme 
une onde de choc sur les personnes qui 
l'entourent. Amant-aimant, il attire tout 
un chacun vers lui. Il agit comme un tor
rent, emportant tout avec lui, et sa force 
centrifuge provoque mille sentiments qui 
sont comme autant d'accidents: la douleur, 
l'amour, le soupçon, la jalousie, l'envie, 
l'hystérie, l'amertume, la peur, la colère, 
etc. Les êtres qui le côtoient sont comme 
des papillons qui se brûlent à son feu 
— surtout Laura (Romane Bohringer, ex
traordinaire). 

Car Jean, qui a trente ans, tombera, 
au cours d'un casting, amoureux de Laura, 
une jeune fille de dix-sept ans. Elle souf
frira beaucoup de l'amour exclusif qu'elle 
lui porte, d'autant plus que Jean, par in
conscience et par désir de jouissance, s'épar
pille, allant vers des rencontres fugitives 
sous les ponts avec des jeunes hommes 
dans la nuit, et entretenant une amitié 
sexuelle (oui, ça existe) avec Samy (Carlos 

Lopez, excellent). Pour elle, l'a
mour forme un tout; pour Jean, 
être divisé, l'amour ne peut être 
que pluriel, et il déploie une im
mense énergie à l'atteindre, une 
énergie du désespoir, quitte à en 
être malheureux et faire mal 
parfois. 

On parcourt avec lui ce que 
nous pourrions nommer un 
cercle de jouissance, qu'elle soit 
sexuelle ou matérielle (son plai
sir de la vitesse automobile, par 
exemple). Jean engendre l'amour 
parce qu'au fond il est dispo
nible aux désirs qui l'animent. 
Sa séropositivité lui procure un 
appétit de vivre et lui donne un 
côté aérien, léger, joyeux (voir la 

scène avec la mère de Laura au McDonald's 
où il dit, avec humour, qu'il carbure à 
l'AZT). Innocent est un grand mot pour le 
définir, mais y en a-t-il un autre pour le 
qualifier tant la culpabilité et les leçons de 
morale sont chez lui absentes. Il est avec 
les autres, il fait corps avec eux (il est ra
rement seul). C'est un saint laïc, oserons-
nous dire, tant il dégage la sérénité, qui 
expliquerait la fascination qu'il exerce tant 
sur les autres. 

À la fin de son parcours, qui a com
mencé par un voyage au Maroc et qui se 
termine au Brésil, il découvre l'amour. En
tre-temps, à Paris, sa vie se parera de mille 
facettes — comme le cinéma, a-t-on envie 
d'ajouter. Ce qui caractérise le plus Les 
nuits fauves, c'est la parfaite adéquation 
entre sa facture formelle et son sujet, qui 
est pur mouvement comme Jean est pure 
instabilité dans l'ivresse de sa liberté des 
sentiments. Le mouvement est généré par 
ces instants fugitifs, ces scènes qui se com
posent et se décomposent (car peuvent s'y 
côtoyer le calme et la tempête, la douceur 
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«Un film lesté de tous ces corps qui le traversent.» Jean et Laura (Romane Bohringer), 

et la violence, le rire et la gravité) sous nos 
yeux, qui s'ajoutent indifféremment aux 
autres pour dessiner un tableau hybride, 
composite, complexe de la vie. Les nuits 
fauves, c'est un film-action qui défait 
l'action (la linéarité) avec des épisodes hors 
action (par exemple le dîner chez la mère 
de Jean) et des moments creux (comme vi
dés par leur liberté), la forme et la déforme 
presque in vitro. Le résultat aboutit à un 
ensemble dispersif, totalement ouvert 
(comme Jean, à la fin, s'ouvre, dit-il lui-
même, à l'amour). 

Le film donne l'impression souvent 
qu'il n'y a pas eu d'histoire préalable à lui-
même (même si on sait qu'il est une adap
tation) et que le tournage a créé l'événe
ment, ce drame qui flirte de temps en 
temps avec le mélodrame. Le film force 
l'irréductibilité du présent à entrer dans la 
narration. (Il y a parfois du forcing dans ce 
filmage qui a opté pour le désordre, et qui 
peut lâcher le spectateur.) Les scènes, cer
taines n'ayant parfois aucune interférence 
avec les autres, surtout entre celles qui se 
suivent, sont toutes prises dans une réalité 
qui les disperse et pourtant les informe (on 
pense ici aux scènes de repas chez Samy et 
chez les parents de Jean). Blocs bruts, sans 
avant ni après (aucune donnée sociologi
que ou psychologique qui naturaliserait le 
récit), elles trament une réalité lacunaire, 
favorisée par l'ellipse, mais une ellipse qui 

ne crée pas l'impression d'un manque car 
la vie — disons celle que recherche abso
lument Jean — la comble. Dans une sorte 
de va-tout, Cyril Collard, probablement 
mû par son inspiration et les accidents du 
tournage, ne retient que ce qui bouge, que 
cette sensation de mouvement qui agit 
comme un influx nerveux sur la narration, 
l'électrise, la fait crépiter dans une réaction 
en chaîne imprévisible. Chaque scène 
devient une petite explosion d'intensités, 
une palpitation d'humeurs. 

Comme Jean, qui se soumet entiè
rement aux hasards de la vie et aux aléas de 
ses sentiments, le film saisit tout sur son 
passage, s'accroche à diverses intrigues 
pour ensuite les larguer, rencontre des per
sonnages, en ajoute, joue des rapports de 
force entre eux, multiplie les relations. En 
un mot, il programme sa vérité au fur et à 
mesure de son déroulement, sans se soucier 
des durées, quitte parfois à être confus et 
longuet. Il transporte de tout, des moments 
de bonheur et de malheur, il provoque des 
montées d'adrénaline et des chutes de 
tension; il ramasse tout sur son passage, 
acquiesçant ainsi aux ratages et aux scories 
qu'il transporte; il mêle sans crier gare le 
sublime et le cliché, l'audace et la chasteté 
(en particulier dans les scènes sexuelles 
entre hommes), la tendresse et la violence. 

Portrait touffu et contradictoire d'une 
génération-sida, Les nuits fauves ne pou

vait être que physique et il est lesté de 
tous ces corps qui le traversent, qui bou
gent constamment, entre caresses et gifles, 
entre douceur et hystérie. Le cinéma de 
Collard en est un minéral, tellurique car il 
enregistre les vibrations de ces corps, leur 
état amoureux ou leur état de choc, les 
ondes qu'ils propagent, leurs combinai
sons, qui peuvent être légères (surtout 
pour Jean) ou lourdes (surtout pour Laura). 
Hymne au corps, seule preuve d'être vi
vant, dans ce cinéma du dedans, du cœur, 
et auquel on ne peut demeurer indifférent, 
ne serait-ce que par la générosité — et 
l'énergie que met le cinéaste à maintenir 
ensemble son monde parce qu'il veut tout 
donner. Que Cyril Collard ait adapté son 
roman, écrit le scénario, joué dans son film 
et composé la musique en dit beaucoup 
sur cette oblation. Il ne faut pas refuser ce 
don. Il faut plutôt accepter Les nuits fau
ves pour ce qu'il est : une émouvante méta
phore de la vie à tout prix. • 
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