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TALONS AIGUILLES

DE PEDRO ALMODOVAR

UN AUTEUR ENTRE DEUX AGES

P our le cinéma dit d’auteur, la fronciére
est parfois bien mince entre la reprise
enthousiaste et la redite assommante, entre
le plassir de faire du peuf avec ses lubies
d'avanc-hier et I'ennui de servir, recuir, le
jus des films précédents: a la différence du
realisareur, lastenr avance toujours pas i pas
sur une corde raide on la menace est cons-
tante de voir son style se¢ figer en un rictus
maniéré, ses thémes et ses obsessions se
fossiliser en une ¢paisse strate de clichés
auto-parodiques, et sa technique, tour
engluée dans ses partis pris d'onigine, pré-
senter de graves signes d'essoufflement ou,
dans les pires cas, de psittacisme. Le neu-
vieme flm de Pedro Almodovar, U'enfant
chéri de la «Movida» madriléne, n'échappe
pas entiérement a cet écueil, encore quAl-
modovar évite ici 'impasse oi il s'éraic
cgaré avec Attache-moi, et abandonne du
coup les intrigues moneées en épingle pour
explorer des voies nouvelles de récit, moins
facilement pénérrables,

Talons aiguilles souvre sur le retour
i Madrid, aprés un exil de quinze ans,
d'une mére prodigue, chanteuse pop adulée
de son remps qui, pour poursuivre si car-
riere, a jadis abandonné sa Alle, Rebecca,
aujourd'hui speakerine au journal célévise
du jour. Jamais vraiment remise de ce
quelle vécur alors comme une trahison,
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Rebecca (Vicroria Abril) depuis chasse
(dans les deux sens du mot: cherche et
rejette) I'image de cette mére fautive dans
F'ombre de laquelle elle a vécu, tantot 1'ido-
latrant tantor la haissant. Mariée d'un coré
i I'un des anciens amants de sa génitrice,
elle se donne de 'autre 4 Femme Létale, un
travelo qui, lors de juteuses séances de
«lipsing», parodie gestes et chansons de la
célebre Becky del Paramo. Laquelle (Marisa
Paredes), i peine rentrée au bercail, aura ti
fait de reprendre pour amant le mari de sa
fille, qu'on recrouvera un beau soir mort
assassing. Un juge aux verres fumés et a la
barbe hautement improbables (Miguel
Bose) mene |'enquére, pas pour trés long-
temps puisque quelques jours plus rtard,
Rebecca confesse le meurtre de son mari en
direct aux nouvelles de six heures, aprés en
avoir fait consciencieusement 'annonce
comme son mérier 'exigeair.

Véritable coup de théirre, qui ne ferait
quajouter au décousu comigue que cultive
savamment .r’til‘f‘nuhn‘ur, Lo Ours artentif a
saboter la linéarité monotone du mélo-
drame, n'était qu'd la surprise et a hilanicé
initiales succéde bient6t une émotion d'une
rare authenticité. Selon un procédé d'em-
boitement aussi simple qu'efhcace, Almo-
dovar met en abyme le petit écran, qui a
son tour met en abyme des photographies,
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exposées par Rebecca aux veux de ses mil-
lions de confesseurs, reproduisant des
objets anodins ayant appartenu a son mari,
images-méréorites chues vraisemblable-
ment d'un désasere obscur, qui-suspendent
le temps dans un téléjournal ot les secondes
sont comptées, ralentissent le rythme dans
un film ou les scénes se suivent en cascade,
et créent soudain quelque chose comme un
moment de vérité, ce qui ne va pas sans
surprendre venant d'un cinéaste aussi baro-
que quAlmodovar, dont le cinéma privilé-
gie le plus souvent le paraicre (contre |'écre)
er prefere 'exces et les faux-semblants a la
mesure er aux verices sans masque. De cecte
scene-clé, ou Vicroria Abril donne la pleine
mesure de son talenc, le film toutefois ne se
remetcra pas, et ira se sclérosane davantage
au fil des scenes suivantes, 'humour a froid
si caractéristique du cinéma almodovarien
cédant & une gravité route bergmanienne,
er la comédie se noyant dans un mélodrame
qui finit par remonter a la surface du pre-
mier degré, tant il mulriplie avec mala-
dresse les indices du second.

Talons aiguilles puise donc a une
double source. A Sanate d'antomne, Almo-
dovar, qui rend un hommage sourenu a
Bergman, emprunce le duel verbal er affec-
tif d'une mere, partagée entre les déborde-
ments de son ego et la culpabilité qu'ils
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éveillent en elle, e de sa hlle, qui souffre
de la présence d'une femme aussi oppres-
sance et castratrice. De La lod du désir, il
reprend la mécanique implacable, qui
pousse un écre, dominé par un autre, a tuer
pour gagner son amour, le meurtre relevant
moins du crime passionnel, motivé par la
jalousie, que d'une stratégie de séduction,
du sacrifice offert en 'honneur de celui ou
celle donr on cherche & attirer sur soi le
regard. Ce regard, Rebecca ne I'nbriendra
jamais vraimene. Car 51 au seuil du rrépas,
Becky se donne elle-méme pour la meur-
criere ahn d'innocenter sa flle du meurtre
qu'elle a commis, son sacrifice, en appa-
rence rédempteur, reste en faie @ double
tranchant, puisque, tout en la réconciliant
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avec son enfant, il lui fournic une chance de
lui voler une derniére fois la vedette. Almo-
dovar se montre encore une fois le disciple
de Buduel, dans certe fagon quiil a de
recourner contre elle les symboles et la
rhétorique des passions dont la morale
chrétienne a longremps abusé.

Nous sommes loin, avec cette mort
lente et paisible, des morts violentes aux-
quelles nous avair habitués le réalisateur de
Matader (pour n'en citer qu'un). Nous
sommes loin aussi de I'univers interlope des
films précédents (ceux d'avant Femmes . . ),
et la thémartique sexuelle, si présente aupa-
ravant, ne rient plus ici qu'a un Al, que
nont pas voulu rompre les distributeurs
frangais, ayant jugé préférable de traduire
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sé taille ung place au box-office au grand dam de
balayeuses, ebahis. La critique une widéo-boutique gu affiche une Wision Onginale

Rebecca (Victona
Abril) et su mére
Becky del Parano
{Marisa Paredes)

«Talons lointains» (ritre espagnol) par
Talons aiguilles. Par ailleurs, le chiqué de
certains plans, les appartements toujours
soigneusement décorés et le jeu des cou-
leurs font V'effer de rics, vestiges esthétiques
dune période partiellement révolue, Tout
se passe ainsi comme si Almodovar avait
ouvert une nouvelle parenthése sans avoir
au préalable refermé celle oi sont enclavés
Le labyrinthe des passions, La loi du désir
et Femmes an bord de la crise de nerfs. B

TALONS AIGUILLES

Espagne, 1992, Ré. er scé. | Pedro Almodovar.
Ph.: Alfredo Mayo. Mus. ;: Rywichi Sakamoto,
Int. : Vicroria Abril, Marisa Paredes, Miguel Bose,
113 min. Couleur. Disee : C/FP
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