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TOUS LES MATINS DU MONDE

D’ALAIN CORNEAU

ENTRER DANS LE
GRAND SIECLE

PAR LA PETITE PORTE

par Thierry Horguelin

"abord la lumiére. Faudraic-il dire

'obscurité ? La plus grande beauré de
Tous les matins du monde réside dans sa
lumiére, ou plutdr ses ténébres denses,
ouvertement inspirée des rableaux de
Georges de la Tour, de Baugin et des vanités
du XVII* siécle. Ténébres d'ou émerge i
peine, aux premiéres images du film, le
visage vieilli, bouffi, de Marais-Depardieu,
somnolant, sous sa perruque fatiguée, i la
lecon de musique qu'il dispense i la cour de
Versailles, avant de s'abimer dans la rumi-
nation de ses remords: lui, qui a réussi
en se couvrant d’honneurs, n'est qu'un
imposteur en regard de son maitre, Sainte-
Colombe, qui vécur a I'écart du monde et
mourut dans l'oubli.

Dés ce beau premier plan fixe done la
durée n'est pas pour peu dans le pouvoir
d'envolitement, le spectateur comprend
avec soulagement qu'il a échappé au «hit
culturel» que le projet laissair craindre:
scénario de Pascal Quignard profitant du
récent regain d'intérét pour la musique
baroque, pompe versaillaise, académisme,
préciosité littéraire et grands appels du
pied sur l'air de: «Artention, culcure!».
Que, sorri en France 4 la veille de Noél, le

e
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«Ruse dérisoire de Marin Marais (Gérard Depardieu) qui tente de surprendre
les secres de Sainte-Colombes

film air encrainé dans toutes les Fnac une
ruée sur les bacs de disques compacts est
une chose, mais cet eépiphénoméne intéres-
sera le sociologue des pratiques culturelles
contemporaines, non le spectateur sincere.

Car, et ¢'est une bonne surprise, Alain
Corneau et son scénariste ont évité le pigge
du mieux-disant culturel comme celui du
film @ costumes, au profic d'un récit décapé
de tout nacuralisme, épuré jusqu'a |'austé-
rité, gui entre dans le Grand Siécle par la
petite porte: les destins croisés de Marin
Marais er de Monsieur de Sainte-Colombe
restent relativement méconnus du grand
public, le dialogue de Quignard évite la
tentation du mot d'auteur et les références
picturales, dépourvues de pédantisme, se
fondent sans heurr dans une mise en scéne
procédant essentiellement par plans fixes.
En outre, on verra i peine Versailles a
I'écran (et jamais le roi). Pari payant, Car le
pouvoir est d’autant plus absolu qu'il reste
invisible. Reléguée hors champ, la cour
n'en détermine que plus nettement les arti-
tudes antagonistes de I'ombrageux mairre
de viole et de son (trop?) brillant éléve,
qu'ils briguent ses reconnaissances ou qu'ils
en refusent les honneurs (ce qui implique,
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de part er d'autre, le choix d'un mode de
vie, d'une philosophie et d'une esthétique
radicalement opposés).

Du premier, 'histoire a retenu sufh-
samment peu (une quinzaine de lignes dans
une chronique de I'époque) pour qu'on laisse
les «spécialistes» ergoter sur 'exacticude
historique et musicologique, l'intérét du
film (qui n'est pas une biographie en images)
reposant ailleurs. Quignard a visiblement
profité de la minceur de ce matériau (et I'a
peut-étre choisi pour cette minceur méme)
pour le recréer largement. Ou du moins
pour l'orienter vers une méditation noire
(«mais c’est une couleur, précise-t-il, pas
!'L':\'pl‘('fsﬂirl[l d'un d(::’\'{‘spull‘ pL‘E_‘mnrwl: on
est & l'opposé de tout romantisme») sur les
sources et les processus de l'inspiration
créatrice, la transmission du savoir et le
aténébreux» XVII® sigcle, sur fond de
conflit entre jansénisme et versaillisme
triomphant. Méditation heureusement en
deca de tout psychologisme: en aucun cas
Sainte-Colombe ne cherche & «s'exprimer»
dans sa musique (ce serait un anachro-
nisme), Plutde a se laisser habiter et porter
par ses accents graves er déchirés, qui ren-
voient secrétement a la nostalgie d'un accord



perdu avee le «matin du monde» et 'infini
de la nature, pour lequel espric baroque
NOUITIE UNE CONSCIENce INGUISte, autrement
dit le cosmos (cf. gans le Alm la présence
des eléments, du vent et de l'orage).

Entre Marais avide des fastes de la cour
et Sainte-Colombe qui les méprise, le con-
rraste est pourtant moins schématique qu'il
y parait. Tout en s'opposant au retranche-
ment de son maitre dans sa quéte d'absolu,
la musique de Marais, plus brillante et plus
ostentatoire, a peu a voir avec les sonneries
creuses de la musique de cour (il faut voir
Marais sennuyer & bacere la mesure d'une
marche de Lully). De méme les rapports du
maitre et de I'éléve, s'ils renvoient évidem-
ment i une relation pére-hls (e le conflit
de génération qui s'ensuit, au passage des
ténebres du XV aux lumiéres du X VI
siecle), déplacent assez inement les clichés
habituels tout en paraissant y souscrire.

L'enseignement de Sainte-Colombe
met i mal les certitudes de la pédagogie,
Pour lui, ce qui peut s'enseigner (la tech-
nique, les ornements) ne mérite pas d'érre
appris, ¢t ce qui vaudrait de I'éere ne peat
pas s'enseigner, parce qu'il y va d'un enga-
gement aurrement radical. Ec lorsque

Marais, aprés avoir é6¢ congédié avec écla
par Sainte-Colombe, tente en vain de
surprendre ses secrets en |'écoutant en
cachetce, cette ruse dérisoire ne faic que
signer son échec: ce sont les «trucs» qu'il
cherche & sapproprier, mais loin de capter
la substance de cette musique, |'essentiel
lui échappe, Les deux personnages finiront
pourtant par se rejoindre @ la fin du hlm,
alors que Marais, las des dorures et de
I'apparat versaillais, revient humblement
vers son maitre pour solliciter non une
derniére, mais sa premiére lecon (Cest
aussi, dans le film, la premiére rencontre de
Marielle avec Depardieu pére, qui donne
lieu @ un face a face grandiose). Enfin, tour
marqué qu'il est par l'enseignement de
Port-Royal, Sainte-Colombe reste un étre
de chair, lapant a grand bruit la soupe chez
son ami Baugin et buvant avec plasie. §'il
est «funébres, son renoncement au monde
est tout sauf morbide (e, sur le rappore du
XVII siecle au corps et a ses fonctions, a la
sexualité et & la mort, le hlm est jusce et
superbe). Pas plus que le sévere dépouille-
ment du film ne va sans une réelle sensualité.
11 n'est pas refus puritain de la beauté, mais
la condition de sa saisie et de son épanouisse-
ment, Une maniére d'en préparer 'accueil,
dans le recueillement du silence.

La musique, du moins la rrace qu'elle
laisse dans quelques piéces, n'est pas qu'une
maniére de dire, mais une mamiere d'ére,
irréductible aux formules. L'instrument
n'est pas qu'un outil, c'est aussi un mé-
dium. Sa pratique s'enracine dans une
experience, si l'on veut, de la connaissance
intérieure. Encore faut-il s'entendre: il n'y
a pas anteriorité de 'expérience sur sa trans-
cription, mais catalyse immédiate de la
premiére dans le langage musical, que le
musicien traduir dans sa propre langue en
sapprochant au plus pres de ce qui le
blesse. D'olr la quasi-aphasie d'un Sainte-
Colombe empéché dans son corps et sa
parole, en proie a de brusques acces de
fureur, et sa répugnance a consigner sur
portée ce qu'il nomme ses improvisations.
En peinture comme en musique (et par i
Sainte-Colombe rejoint les jazzmen chers
a Corneau), I'improvisation suppose la
tension d'une ascése, et, en bon barogue,
Sainte-Colombe ne congoit pas l'art sans
une part d'inachévement.

Cette fievre et cet inachévement, il
mest pas sir que la mise en scene en restitue
la tension. Plus précisément: si lesprit
baroque est temsion vers |'apaisement, ce
mouvement ne pouvait qu'éere imparfaite-
ment rendu par un classicisme d'emblée
apaisé. Clest la que les précautions sourcil-
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leuses de Corneau er Quignard, qui appel-
lent 'éloge lorsqu'elles leur permetrent
d'éviter les pieges les plus vulgaires ol un
Forman est réguliérement tombé, se retour-
nent contre elles-mémes, et que Tows fes
matins du monde se retrouve malgré lui
inféadé aux canons du film «de qualités,
Par ailleurs, la construcrion en flash-back
commenté par Marais est un peu en porte-
a-faux, car elle repose sur un hiatus de la
narration entre les scénes revécues par
Marais et celles, nombreuses, qu'il raconte
en voix off sans qu'il igure comme témoin.
Enfin, les scénes ol le fantbme (bien char-
nel) de sa femme visite Sainte-Colombe
n'emportent guére la conviction, Lidée est
belle et risquée (rien n'est plus difficile que
de naturaliser le surnaturel), mais sa mise
en place reste embarrassée.

Ce retour de biton géne le film dans
son mouvement et |'empéche de prendre
son plein essor. [l s'en faut de peu que Towus
les mating du monde soit le grand film
qu'il aurait pu étre. Reste une interpréta-
tion remarquable (avec une préférence pour
Marielle er Anne Brocher), la patiente atcen-
tion de Corneau aux gestes du musicien et,
surtout, aux préparatifs de la musique. Si
la mise en scéne lorgne & l'occasion vers
l'admirable Chronigue d’Anna Magdalena
Bach de Straub-Huillet, dont un plan au
moins est cied (la encore sans appuyer sur
la rétérence), il n'est pas interdit non plus
de penser a Frenhofer préparant de maniére
presque insupportable, dans La belle noi-
serse, sa table a dessin, le papier, la brosse
et les pinceaux, en voyant Sainte-Colombe
dépoussiérer et accorder sa viole, se verser
un verre de rouge (comme Frenhofer). Pas
plus que la peinture dans le film de Riveree,
la musique, dans Tows les matins du monde
(sa respiration et sa secréte douleur), n'oc-
cupe une foncrion illustrative ou décorative.
Elle participe, jusqu'a s'y confondre, @ la
progression dramatique du récie. Elle la
scande et la commente a la fagon d'un refrain
différemment modulé, elle I'irrigue de
sa plainte et de sa ferveur, elle est le
premier facteur d'une émotion par moments
poignanre. W
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