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URGA

DE NIKITA MIKHALKOV

D ans la culcure mongole, 1'Urga est un
grand biton termuné par une sorte de
lasso qui remplit deux fonctions. Il sert
essentiellement @ caprurer les animaux
mais, fiché dans le sol, il signale également
la présence d'amoureux en ébars. Beauté
intemporelle des steppes ec du ciel de Mon-
zolie sur lesquels se profile le long morceau
de bois: l'affiche d'Urga, le dernier film de
Nikita Mikhalkov, décline d'emblée le pro-
gramme de sa fiction. Il s'agira pour le
metteur en scéne russe des Yewx woirs
(film-étalon du cinéma européen haut-de-
gamme présenté i Cannes en 1987) de se
forger une nouvelle virginicé du regard et
de «saisirs par cecte expérience de ressour-
cement le chant nostalgique de |'utopie.
Au centre de la fiction proche du docu-
ment ethnographique transcendé par
I'émotion (la meilleure partie du film): le
portrait chaleureux d'une famille mongole
qui reconduit dans la quotidiennet€ de ses
gestes les craditions millénaires du peuple
de Genghis Khan. Mais si Mikhalkov
déplace les enjeux de son art vers les espaces
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infinis des steppes de Mongolie sous
influence chinoise, il n'en dresse pas moins
parallélement, a travers la rencontre de
ceree famille craditionnelle er de Serguéi un
puvrier russe, ancien soldat, aujourd hui
condamné @ l'exil pour gagner sa vie, le
bilan tragique d'une réalité soviétique déli-
quescente reléguée au hors-champ, Méme si
I'heure est a 'envers du réve, le cinéaste
refuse le pigge facile des réglements de
compee. Lors d'une belle séquence synchro-
nisée sur les accords déchirants d'une valse
surannée, il préfere embrasser avec compas-
sion le lourd passif d'une Histoire exsangue,
hantée a jamais par «les ombres du passé
errant 4 'infinix».

Pour nourrir a nouveau le réve, en pro-
longer la folle aventure, Mikhalkov opre
avec Urga pour le regiscre de la fable écolo-
gique. S'en remerttant & 'excraordinaire
texcure du réel qui s'offre i sa caméra atren-
tive, il privilégie comme unique vecreur
fictionnel 1'émortion pure, ressentie au
contact d'une narure omniprésente. On
recrouve ici, inscrit dans le flux des images,
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le souffle puissant de Derson Onzala
(Kurosawa) ou de La ballade de Narayama
(Imamura). Ré-apprendre & «regarder» et
a «écouter» comme le jeune Bouin, voila
aujourd'hui le plus exigeant des patis pour
un cinéma en mal d'innocence perdue,
Dol le parri pris inspiré d'une mise en
scéne au lyrisme feutré, caprant en son
direct les infimes frémissements d'une
nature sauvage aussi généreuse dans le
déploiement de ses fastes que dans les
maotifs d'inquiétude qui la parcourent.

La caméra de Mikhalkov se fait cepen-
dant moins heureuse quand elle appelle i la
rescousse d'une fiction essoufflée — opposi-
tion nature et culture véhicule & cravers
I'escapade en ville du personnage principal
— les oripeaux de la légende (séquence du
réve). La seule présence incongrue d'un
téléviseur en pleine steppe vient alors para-
siter le récit, suscitant dans une séquence
finale peu convaincante une réflexion aussi
pesante que convenue sur la prolifération
des images et I'avénement du village glo-
bal. Jusqu'a quand I'Urga dressé férement
dans le ciel de Mongolie résistera-t-il a
I"antenne de télévision 7 Combien de temps
encore 'outil archaique qui «saisit» la vie
au collet supplantera-t-il dans |'imaginaire
de ['homme le «capteur» d'images déréa-
lisées ? L'issue du combat ne fait aucun doute
mais, face a cette incontournable menace,
Mikhalkov réitére sa foi inébranlable en
l'itréductible magie de l'image-cinéma.
Pour peu bien siir que celle-ci fasse sens par
son ancrage solide dans une réalicé culru-
relle aux résonances universelles. Clest ce
déh que reléve éloquemment Urga, comme
un retour nostalgique aux sources de |'aven-
ture cinématographique, W
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