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Avant-premiere

LAMOUR MOU

par Thierry Horguelin

La jeune flle { Jane March)

LAMANT
DE JEAN-JACQUES ANNAUD

" amant se pose sans conteste comme le
flan mou de la décennie. Cerres, au vu
des déclarations d’une suffisante sotrise
répandues par son maitre d'ceuvre, il ny
avait pas aucre chose a en attendre qu'un
nouveau fleuren du cinéma d'inauguracion,
section académisme international: une
grande histoire d'amour sur fond exotico-
touristique, avec le Goncourt de Duras
(dont on exhibe méme le sosie au dernier
plan: fallait oser) en guise de plus-value
culturelle et la voix de Jeanne Moreau en
maniére de supplément d'dme. Mais rien ne
laissait prévoir l'ampleur du naufrage.

Car L'amant n'est méme pas le produit
culeureux, I'écrin de luxe ou le poster lan-
guissant que laissair prévoir sa bande-
annonce; car L'amant n'est méme pas l'ou-
vrage d'un bon régisseur: ce hlm ectoplas-
mique est encore en-deca de ce minimum
syndical. Que manque l'essentiel, que la
mariére romanesque et les sentiments,
|'«atmosphére» durassienne (au sens clima-
rique: la torpeur de la canicule et la drache
moite des moussons) se diluent dans une
lavasse tiéde, on n'en est, i vrai dire, peu
surpris. Que le film dégage moins de sen-
sualité qu'une pub de bain mousse, on ne
s'en étonnera guére non plus. Mais qu'il
échoue méme a mettre en valeur ne serait-
ce que la splendeur de ses décors, le déploie-
ment de sa figuration et la richesse de son
devis, voila qui, d'un ancien publicitaire
prétendument rompu i l'art du grand spec-
tacle, stupéfie,

Tout au long de deux heures d'un
ennui terrassant, le cinéaste-entrepreneur
n'étale (ne vend) que son incompérence.
Chacun de ses mouvements de caméra s'em-
pétee dans son superflu et senlise dans sa
redondance. Chaque scéne alterne les
ensembles et les dérails avec un terrifiant
manque d'imagination dans les mises en
place. Tout se passe comme si le cinéaste ne
savait choisir, & chaque plan, que le plus
mauvais angle d'olt montrer sa limousine
garantie d'époque, son paguebot cerrifié
conforme et sa noce estampillée authenti-
que. Au point que les téléreportages sur le
tournage paraissent i distance plus sarisfai-
sants que le film lui-méme. Jean-Jacques
Annaud a des «moyens», mais il ne sait
qu'en faire. Il veut tout montrer, mais il ne
sait rien faire voir. D'ot qu'il s'en remette &
une accumulation comptable, ou chaque
accessoire est 1a pour fournir des gages. Le
comble éeant ces plans des corps enlacés des

amants filmés 4 la macrophotographie,
comme s'il suffisait de coller a I'épiderme
en hyper-gros plan pour obtenir des prewves
de désir et de jouissance — idéal naivement
pornographique qui est bien d'un fils de
pub.

Rien pour autant qui ressortisse d'une
esthétique sompruaire de la dépense et du
gichis. Annaud a les yeux qui brillent dés
qu'il évoque les décors, la voiture et le
bateau qu'il a mis six mois & trouver; le
drame est qu'il ne sache rien faire de cette
panoplie ni de cette jouissance-la, fiic-ce
seulement sur le mode de la carte postale
décorative. L'amant n'est pas de ces Titanic
grandioses du cinéma, malades de leur
gigantisme, qui savent couler avec majesté:
il n'existe pas assez pour ¢a. Il est tout au
plus le catalogue d'un boutiquier incapable
de faire l'article. Pas étonnant que les ac-
teurs, égarés dans cette collection de prée-
a-filmer, ne soient que le pauvre superflu
de ce superflu-la.

Il n'y a donc méme pas & convoquer &
la rescousse le débat scolaire de I'adapration
littéraire au cinéma. Il n'y a pas plus &
comparer le ilm dAnnaud avec celui que
Marguerite Duras aurair pu tirer elle-méme
de son roman (ce serait de toute fagon
idiot), mais avec celui que n'importe quel
fagonnier un peu habile auraic ciré de
pareille matiére. C'est i 'aune de ses pro-
pres ambitions, celles de I'illustration haut-
de-gamme, que le Ailm d'Annaud est nul et
non aven.

L'amant marque enfin un nouveau
triomphe de la libre entreprise culturelle.
Entre le bartage promotionnel qui l'a pré-
cédé er l'album de belles images qui 'ac-
compagne dans toutes les bonnes librairies,
le film devient un maillon inutile, mais son
service aprés-vente fonctionne automati-
guement. Il ne reste plus aux médias qu'a
recopier le copieux dossier de presse du film
— 90 pages () d’'une inouie faruieé,
incluant méme un index (!!), — & s'extasier
sur I'emballage-cadeau et i sacrer le «chef-
d'ceuvre». @
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