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DOSSIER BANDE-SON 

Jean-Luc Godard : 

L'HOMME ORCHESTRE 
p a r M a r i e - C l a u d e L o i s e l l e 

Parler du son au cinéma c'est 

inévitablement se tourner vers 

Jean-Luc Godard. Il est un des 

rares cinéastes, et peut-être même 

le seul, dont la dimension sonore 

de chaque film occupe une place 

égale à celle de l'image. 

Enchevêtrement de paroles, de 

musiques, de citations littéraires 

et des bruits du monde dont il sait 

si bien trouver la résonance juste, 

ces bandes sonores présentent 

une telle richesse qu'elles 

appellent plus d'une audition afin 

d'en découvrir pleinement toute 

la virtuosité et supporteraient 

souvent d'être écoutées pour 

le seul plaisir de l'oreille. 

Il faut toutefois préciser que 

devant l'ampleur du terrain 

d'investigation que représente 

le son dans le cinéma de Godard, 

ce bref texte ne saurait être autre 

chose qu'une fenêtre entrouverte 

sur une œuvre quasi inépuisable. 

L a fragmentation et l'effet-collage se 
situent au cœur même de la démarche 

esthétique de Godard. Il est toutefois 
important de préciser qu'ils ne constituent 
aucunement une fin mais bien le moyen lui 
permettant de tenir un discours sur le ciné­
ma. Grâce au morcellement, Godard met 
en évidence ce que le cinéma cherche habi­
tuellement à dissimuler de sa propre na­
ture: qu'un film est un ensemble non ho­
mogène fait d'images, de sons, de mots et 
de musique. Il tente ainsi de faire éclater le 
cadre rigide qui enferme ces différentes 
composantes afin de mieux faire voir et 
entendre chacune d'entre elles. Le réel pour 
lui n'est donc pas une structure monolithi­
que mais la somme d'éléments et d'impres­
sions multiples. C'est aussi pour cela qu'un 
film de Godard ne déploie jamais qu'une 
seule trame narrative construite dans sa 
forme classique, c'est-à-dire celle du roman 
dix-neuvièmiste où le sens s'élabore avec 
une parfaite cohésion, mais une succession 
de fragments narratifs qui s'entrelacent, 
s'interpellent les uns les autres, se chassent 
et se rappellent. L'interaction entre ces 
éléments apparemment épars et sans liens, 
ce sont les images et les sons qui participent 
à la tracer en faisant naître une nouvelle 
structure où le sens recomposé se déploie en 
un poème visuel et sonore. 

Bien que le son occupe chez Godard 
une place unique et privilégiée, on ne pour­
rait toutefois parler de celui-ci en faisant 
abstraction des autres éléments — comme 
trop couramment on ne s'intéresse qu'à 
l'image pour laisser le son dans l'ombre — 
puisqu'il n'est jamais possible de détermi­
ner, de la parole, de la musique ou de l'ima­
ge, ou même des bruits, lequel d'entre eux 
commande les autres et leur permet d'exis-
rer. La parole ne relègue pas les bruits et la 
musique au second plan, comme dans le 
cinéma de forme traditionnelle. Si tantôt 
elle vient les dominer, ce sera pour ensuite 

s'effacer sous un flot musical ou sonore qui, 
à son tour, se dissipera pour faire à nouveau 
place aux mots. Dans l'univers poétique 
godardien, ce ne sont pas les mots seuls qui 
«ont la parole» mais tous les éléments du 
film. Jamais non plus ne retrouvera-t-on de 
redondance entre ce que l'on peut voir et 
entendre. Godard a déjà dit vouloir filmer 
comme le peintre peint ou comme le musi­
cien compose. Il emprunte en fait une tech­
nique analogue à celle du collage — tel que 
pratiqué entre autres par Braque ou Picasso 
— pour «composer», par des combinai­
sons, d'images, de phrases, de bruits, d'ex­
traits musicaux ou littéraires, le rythme de 
ses films. 

Si Godard n'a pas systématiquement 
recours aux images et aux sons synchrones, 
c'est qu'il sait que mariés ainsi, utilisés de 
façon apparemment naturaliste, le son ou 
l'image (et plus souvent le premier) se 
retrouvera esclave de l'autre. En prenant 
toutes les libertés face à ceux-ci, il devient 
possible de se servir de chaque élément au 
maximum de son potentiel expressif afin de 
tenir en éveil l'oreille et l'œil du spectateur. 
Godard rêve au fond d'un spectateur qui 
pourrait entendre et voir autrement. Il 
cherche, au-delà des apparences, ce que le 
cinéma ne peut capter dans sa forme classi­
que. Comme le dit lui-même Godard (alias 
oncle Jean) dans Prénom Carmen, «Il faut 
fermer les yeux plutôt que les ouvrir»; il 
faut fermer les yeux pour arriver à mieux 
voir ce qu'on ne voit plus, ce qu'on n'entend 
plus. Dans cette même scène, il se mettra 
à frapper sur tous les objets de sa chambre 
— pour en faire des objets sonores — et 
inscrira sur sa machine à écrire «mal vu, 
mal dit». L'essentiel des motivations de 
Godard se trouve exprimé dans cette scène : 
notre regard est atrophié parce qu'on ne sait 
pas dire les choses, trouver une forme capa­
ble de parler du monde qui nous entoure 
sans chercher banalement à le reproduire. 
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DOSSIER B A N D E - S O N 

Jean-Luc Godard dans Passion 

Catherine Ringer des Rita Mitsouko dans Soigne ta droite 

PHOTO: COLL. CINEMATHEQUE QUEBECOISE 

D'ailleurs, quel autre cinéaste mieux 
que Godard sait nous faire écouter les 
bruits qui deviennent avec lui intensément 
expressifs et vivants ? Le spectateur le moin­
drement familier de ses films aura en mé­
moire le bruit des vagues, d'un téléphone, 
d'un klaxon, des réacteurs d'un avion, 
le cri d'un oiseau, le claquement d'une 
porte tels que seul Godard nous les fait 
entendre. À ce titre, l'impact sonore du 
début de ses films révèle bien la volonté 
qu'a Godard de nous les faire écouter autant 
que regarder. Sur un plan d'eau morcelle 
par des cartons du générique, _/e vous salue 
Marie s'ouvre par un bruit de galet jeté 
dans l'eau sur lequel une musique de Bach 
vient se glisser avant d'être momenta­
nément couverte par le cri strident d'un 
oiseau. La première parole prononcée (en 
voix off) sera: «Avec toi, des fois, je sup­
porte mal le silence». De façon semblable, 
Prénom Carmen, après un plan du péri­
phérique de Paris (?) la nuit, nous fait 
entendre un bruit très intense de vagues et 
de cris de mouettes sur des plans de mer 
entrecoupés de cartons du générique. La 
voix d'une femme (Maruschka Detmers) 
dit: «C'est en moi, en toi, que ça produit 
des vagues terribles». 

Tous les longs métrages de Godard 
depuis Passion ( 1981) — mis à part Soigne 
ta droite, créé autour de la musique des 
Rita Mitsouko — sont ponctués d'extraits 
d'œuvres des grands compositeurs classi­

ques: Bach, Beethoven, Dvorak, Schubert, 
Mozart, Bartok, pour ne nommer que 
ceux-là. La musique dicte souvent non seu­
lement le rythme même d'après lequel s'or­
ganise l'ensemble des éléments, mais porte 
littéralement des pans de film à bout de 
bras, injectant tout autant de force et 
d'émotion au film que les images qu'elle 
accompagne, ou que les paroles sur lesquel­
les elle est venue se glisser pour les brouil­
ler. Elle ne peut d'ailleurs être dissociée de 
l'image ou du texte par lesquels elle est 
appelée et qu'elle rappellera à nouveau 
avant de leur céder place. 

Dans Prénom Carmen, Godard, dans 
le rôle de l'oncle Jean, montre son lecteur-
cassette portatif et dit: «Regarde ma nou­
velle caméra, elle fait de la musique». Le 
désir profond qui traverse toute la création 
de Godard est d'arriver à ce que la musique 
soit génératrice d'images; qu'elle commu­
nique ce que les images du film, qui cir­
conscrivent toujours l'imaginaire de façon 
trop précise, ne parviennent pas à exprimer 
et injecter ainsi un surcroît de grâce et 
d'immatérialité. «La musique, ça exprime 
le spirituel»1 dit Godard. Il cherche donc 
enfin à sortir la musique de son rôle servile 
alors qu'elle est presque toujours confinée à 
amplifier ou soutenir le discours de l'ima­
ge. «Ce qui m'intéresse, dit-il également, 
c'est de voir la musique, d'essayer de voir 
ce qu'on entend et d'entendre ce qu'on voit. 
[...} La musique, c'est ma petite Antigone, 

ça aide à voir l'incroyable»2. 
Robert Bresson dans ses Notes sur le 

cinématographe faisait très justement remar­
quer combien «Cinéma, radio, télévision, 
magazines sont une école d'inattention: 
on regarde sans voir, on écoute sans en­
tendre. » et c'est pour cette raison que 
Godard, par un jeu de ruptures, de répé­
titions, de décalages, de superpositions, 
de brouillage travaille inlassablement à 
secouer le spectateur pour le sortir de son 
rôle de voyeur passif. Ainsi, l'éclatement de 
la forme — de l'image et du son — est ici 
le contraire d'un acte de vandalisme fait 
contre le réel, le contraire d'un refus du 
monde sensible, comme on a trop souvent 
voulu le laisser croire. Godard n'a aucune 
propension à l'abstraction. C'est parce qu'il 
est intensément amoureux des formes et des 
bruits du monde qu'il cherche perpétuelle­
ment à solliciter nos sens en les gardant en 
éveil. Chacun de ses films est secoué d'un 
désir violent de nous faire voir et entendre 
la vie. Car c'est bien de la vie dont nous 
parle Godard en la filmant, la refilmant 
sans cesse, la tordant, la distordant, jusqu'à 
faire naître ce regard (cette oreille) neuf vers 
lequel toute son œuvre est tendue. • 

1.2. Drouin, Jean-Luc, Godard, Paris, Rivages/ 
Cinéma, 1989, p. 98. 

... Bresson, Robert, Notes sur le cinématographe, 
Paris, NRF/Gallimard, 1975, p. 113. 
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