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VAN GOGH 
DE MAURICE PIALAT 

FRAGMENT DE VIE 
p a r M a r i e - C l a u d e L o i s e l l e 

O n ressenr devant Van Gogh une éner
gie semblable à celle qui émane des 

roiles du peintre hollandais: ce frémisse
ment de la vie fragile er violente à la fois, 
recueilli en creux dans chaque image; ce 
qu'aujourd'hui les arts - tous confondus -
semblent avoir de plus en plus de mal à 
dérober au réel. Plus que la mort d'un 
artiste rongé par sa détresse, ce film nous 
montre un homme que la vie s'acharne à 
retenir Plus que l'histoire du déclin physi
que et psychique du peintre ployant sous le 
poids d'un destin tragique, Van Gogh est 
avant tout du «vrai cinéma» porté pat une 
mise en scène (précise et brillante) et des 
personnages (rous interprétés avec une 
sobriété et une densité admirables - à notet 
tout particulièremenr la présence d'Alexan-
dra London dans le rôle de Marguerite 
Gachet) peuplant le quotidien, à la fois 
singulier et pareil aux autres, de ce peintre. 
Le film raconte peu mais montre et exprime 
beaucoup; sur Van Gogh, certes, mais aussi 
sut la condition humaine. 

Dans le tout premier plan du film, la 
caméra, par une sorte de ralenti saccadé, 
suit nerveusement le tracé de la spatule de 
l'artiste sur la toile. Si les moments de 
créarion tiennent peu de place dans le film 
(à peine 10 ou 15 minutes sur un total de 
158), ce bref prélude annonce cependant la 
vivacité éclatante que déploiera la mise en 
scène. Plus que jamais chez Pialat, la 
caméra sculpte et creuse l'image, poétise 
l'espace qui enveloppe les personnages pour 
en faire un environnement - pour la pre
mière fois - non hostile. Que l'on pense aux 
derniers films du cinéaste  :  A nos amours, 
Police, et surtout Sous le soleil de Satan où 
le monde, inhospitalier apparaissait comme 
une matière aride au milieu de laquelle 
chacun souffrait de ne pouvoir s'abandon
ner, ne serait-ce qu'un instant. Dans Van 
Gogh, les rapports du cinéaste avec le réel 

filmé deviennent beaucoup moins austères; 
ce qui a priori peut sembler paradoxal pour 
un film dont l'aboutissement est la mort du 
personnage central. 

Ce paradoxe n'est pouttant qu'appa
rent puisque ce que le film met essentielle
ment en lumière, c'est le déchirement vio
lent entre pulsion de vie et pulsion de mort. 
Toute la structure formelle s'élabore d'ail
leurs autout d'un principe d'alternance. 
D'une parr, il y a ces plans serrés, servant 
souvent à circonscrire un fragment de deux 
corps, une étreinte, un moment de silence 
ou d'extrême solitude comme lorsque Van 
Gogh-Durronc se vise en plein front avec 
un revolver; et d'autre part, ces plans lar
ges, savamment construits, creusant un 
espace où cohabitent souvent plusieurs 
actions autonomes comme cette scène où, 
pendant que Chaponval boit un verre de vin 
accoudé au zinc, on peut voir, dans le 
miroir qui occupe un coin de l'image, la 
fille du propriétaire en train de placer les 
chaises du café. Comment ne pas soulignet 
également cette scène (une des plus ma
gnifiques du film) où Van Gogh peint Mar
guerite Gachet au piano  ?  Le peintre observe 
la jeune fille, modifie légèrement la posture 
de celle-ci pendant qu'elle continue de 
jouer, puis, dans le même plan-séquence, il 
enjambe l'embrasure de la fenêtre alors que 
lentement la caméra se rapproche pour ne 
plus cadrer que les volers à l'intérieur de la 
pièce et lui dans le jardin peignant Margue
rite que l'on entend toujours jouer et parler. 

Conçus à la manière de tableaux, les 
plans ne laissent jamais d'espace à l'aban
don. L'atrière-plan tout comme les extrémi
tés du cadre sont exploités avec le même 
souci que son point fort. Il est d'ailleurs 
souvent difficile de subdiviser l'espace en 
zone «forre» et zones «faibles» puisque ces 
dernières y ont toujours un poids formel 
(masse lumineuse ou de couleur d'une fenê

tre, d'une large porte) ou narratif  (le  miroir 
du café ou une fenêtre ouverre sur l'exté
rieur montrant une deuxième action, une 
tête qui entre dans le cadre pour dire de 
passer à rable er en ressort, etc.). 

Alors qu'étrangement, peu de films, 
dans leur conception de l'image, permet
tent d'envisager véritablement le cadre en 
tant que  cache,  c'est ici, dans ce film où il est 
question de peinture, que cette opposition 
est authentiquement perceptible. Comme 
on le sait, André Bazin avait fait cette dis
tinction entre le cadre en peinture, délimi
tant un espace fermé, et le cache au cinéma 
dont la fonction est de masquer une partie 
de la réalité pour ne laisser paraître qu'un 
petit fragment de celle-ci par certe fenêtre 
que l'on nomme écran. Ainsi, la peinture 
de Vincent Van Gogh (tout comme celle 
d'autres peintres tel Degas) marque le 
début de cette volonté, propre à la peinture 
moderne, de se sousrraire aux contrainres 
du cadre traditionnel. Or, Van Gogh, par sa 
forme, se situe tout au long à la frontière 
de cette interrogation entre champ et hors 
champ, cadre et cache. Certains plans (sur-
rour d'intérieur), davantage à la manière 
d'un tableau classique, citconscrivenr l'es-
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Marguerite Gachet (Alexandra London) et Vincent Van Gogh (Jacques Dutronc). Plans conçus à la manière de tableaux. 

pace de façon franche par des éléments 
verticaux (portes, volets, etc.) à chaque 
extrémité du cadre. D'autres, plus nom
breux, laissent fuir l'imagination du specta
teur hors des limites de ce qui apparaît sur 
l'écran, comme toutes les scènes de guin
guette, de dîner champêtre, de cabaret qui 
rappellent tantôt Seurat, tantôt Renoir ou 
Toulouse-Lautrec (choix qui ne sont pas 
innocents pat rapport à ce questionnement 
sut le cadre). Même si, comme l'avait fait 
remarquer Bazin, ce qui apparaît à l'écran 
est toujours sttucturellement lié à ce que 
l'on a choisi de soustraire à notre regard, 
paradoxalement, fort peu de films sont 
véritablement attentifs à cette capacité 
propre au cinéma de jouer sur une présence 
du hors champ, alors que le plus souvent, 
celui-ci n'intervient que grâce au son. Or 
ici, combien de fois a-t-on ce sentiment 
qu'une autre scène - ou même plusieurs -
se déroule en même temps que celle à 
laquelle nous assistons  ? 

Avant d'être un récit des mois qui ont 
précédé la mort de Vincent Van Gogh, ce 
film est une sorte de bataille contre la mort 
que mène le cinéaste à travers son petsonna
ge, cat le Van Gogh de Pialat luttera silen

cieusement contre cette force desrructrice 
jusqu'à n'en plus pouvoir. La vie transpire 
de partout dans ce film et on reconnaît bien 
là le cinéaste de A nos amours, si attentif 
aux instants de vétité et à une authenticité 
tournant le dos au romanesque. On 
retrouve dans Van Gogh, dans le chuchote
ment des uns, les hésitations des autres, la 
spontanéité maladroite d'Adeline, la fille du 
propriéraire du café, ou de Marguerite 
Gachet, ou encore dans cette impression 
d'arracher au quotidien quelques scènes 
ptises sur le vif, une préoccupation propre 
depuis toujours à Pialat; ce désir de capter 
la vie dans ce qu'elle a de plus vibrant, loin 
des émotions fabriquées. Que l'on pense à 
la simpliciré de cette scène chargée d'émo
tion où Madame Chevalier apprend à Mar
guerite qu'elle a eu un fils mais que celui-ci 
est morr à 15 ans sur les barricades de la 
Commune. 

Le film, vers le dernier quart, perdra 
cependant légèrement de cette force qui 
l'animait jusque-là, alors qu'à travers le 
conflit entre Théo et Vincent (réel dans la 
vie du peintre mais artificiel dans la quasi-
atemporalité du film) vient se greffer au 
récir une progression dramatique, imposée 

pour mener celui-ci à terme. Il ne retrou
vera alors son intensité que dans certains 
moments magiques dans le cabaret de 
Montmarrre, puis, dans l'agitation du café 
des Ravoux. Ce ne sera d'ailleurs pas la 
morr de Van Gogh qui viendra créer l'émoi 
parmi employés, famille et locataires du 
café, mais le pied meurrri de Madame 
Ravoux, écrasé sous la rrappe de la  cave.  Sur 
la mort de son personnage, Pialat choisit de 
faire Triompher cet ultime instant de vie et 
de vérité. Qui cherchera dans ce film un 
portrait pathétique ou atchivistique des 
derniers jours de Van Gogh sera assurément 
déçu. Tant pis; le film est ailleurs... • 
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