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l'évidence, les films de David Cronenberg sont des films 

d'horreur. U arrive pourtant qu'une apparence soit 

trompeuse, et pour peu que l'on creuse celle-ci, on en 

découvre une autre, plus profonde; à savoir que le scénario 

cronenbergien est d'abord celui d'une enquête, que celle-ci 

soit scientifique ou policière. 

Naked Lunch, avec ses missions secrètes, ses agents doubles 

et son Interzone, le prouve clairement; comme les espions et 

les messages codés qui parcourent l'«underground» de 

Scanners ou les réseaux pirates de Videodrome. Dès son 

second court métrage, From the drain (...the brain?), la 

présence d'agents occultes se fait sentir, et se manifeste dans 

les deux sens que le mot peut revêtir: l'agent est chimique 

dans les drames où l'horreur naît du corps {Shivers, Rabid, 

The Brood...), ou secret dans ceux où l'horreur est du 

domaine de l'esprit {Scanners, Videodrome, Naked 

Lunch...). Qu'il soit chimique ou secret, l'agent demeure 

invisible, subversif, et poursuit la même mission; s'infiltrer 

dans les corps individuels ou sociaux pour erf révéler la 

nature et les dérèglements : «J'ai toujours aimé l'idée d'un 

mystère si important que sa découverte puisse changer 

l'ordre des choses. Cette idée, c'est celle du scientifique, du 
o 

détective ou du cinéaste, persuadé de découvrir de grandes 

choses s'il mène à terme ses recherches. C'est aussi l'idée qui 

meut tout bon film ou récit d'espionnage.» 

Il y a fort à parier que Cronenberg, dont le père écrivait des 

nouvelles dans True Detective, trouve dans la forme flexible 

du récit d'enquête, la structure qui lui permette d'unir 

(comme il l'a fait dans deux récents épisodes de la série 

Scales of Justice) les troubles du corps à ceux de l'esprit. 

Dans le divorce cartésien qui a jadis séparé l'un de l'autre, les 

suspects sont nombreux, et leur réunion dans les pages qui 

suivent devrait aider les amateurs du cinéaste à mener à 

terme leur propre enquête. Aux intéressés, nous ne 

prodiguons qu'un conseil : avant de lire ses lignes, il vaut 

mieux - comme le suggère Bill Lee - «exterminer toute 

pensée rationnelle.» 

SUR QUELQUES 

Peter Weller et Roy Scheider, Naked Lunch 

"What is the mind? No matter. 
What is the matter? 

Never mind. " 
Bertrand Russell 
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DAVID CRONENBERG 

Enquête à I n t e r z o n e 
PISTES À SUIVRE DANS L'UNIVERS DE DAVID CRONENBERG 

p a r Georges P r i v e t 

Q ui dit enquête dit évidemment 
mystère, et il y a dans chaque film 

de Cronenberg, un AGENT chargé de 
l'éclaircir. L'ironie suprême de ses films, 
tient à ce que chaque personnage 
enquête sur un mystère dont il s'avère 
être la source ou la cible; dans Scan­
ners, un homme est recruté par un 
étranger qui est son père pour tuer un 
ennemi qui est son frère; dans The Fly, 
Seth Brundle découvre l'insecte qu'il a 
toujours été en voulant devenir l'homme 
qu'il ne sera jamais; et dans Dead Rin­
gers, les frères Mantle meurent dans la 
clinique où ils ont vainement cherché le 
mystère de la vie. 

Ce mystère prend souvent chez Cronen­
berg la forme d'un DON qui a fait de 
ses personnages ce qu'ils sont : le don de 
voir l'avenir dans The Dead Zone, celui 
de contrôler la pensée dans Scanners, 
ou de matérialiser ses souffrances psy­
chiques dans The Brood. Chez Cronen­
berg, ce don ressemble toujours à un 
mauvais sort, condamnant celui qui le 
possède malgré ses bénéfices potentiels. 
Le don n'est jamais divin («Je ne crois 
pas en Dieu. »), ni même accidentel (car 
ses films restent profondément fatalis­
tes). Pour spectaculaire qu'il soit, il 
reste toujours chez Cronenberg un 
moyen dramatique de justifier des fins 
cinématographiques - l'équivalent, en 
somme, du MacGuffin hitchcockien. 

Samantha Eggar, The Brood 

Comme tel, il symbolise l'aliénation 
caractéristique de tous ses protagonistes. 

Cette aliénation originelle, c'est évi­
demment celle qui résulte du divorce 
du corps et de l'esprit. Le père du 
cinéaste est mort d'une longue maladie 
débilitante, dont on retrouve claire­
ment les symptômes dans la décrépi­
tude accélérée dont souffrent souvent 
ses personnages. La CHAIR est faible, 
c'est bien connu, mais elle ne l'est 
jamais plus que chez l'auteur de The 
Fly, pour qui elle est une source de 
transformations infiniment malléables, 
de la «nouvelle chair» de Videodrome à 
la «viande noire» de Naked Lunch. 
Qu'on l'aime chaude ou qu'elle se 
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DAVID CRONENBERG 

mange froide, elle est souvent le symp­
tôme superficiel d'un profond désordre 
de personnalité. L'IDENTITÉ est tou­
jours perçue comme une chose mons­
trueuse chez Cronenberg. «Cela vient 
peut-être d'avoir grandi dans un pays où 
le fait d'avoir de la personnalité n'est pas 
nécessairement vu comme une chose 
désirable - au contraire.» De fait, les 
films de Cronenberg nous présentent un 
monde (incontestablement canadien) 
où la maladie est le résultat de la diffé­
rence et le seul moyen par lequel elle 
peut s'exprimer. 
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Peter Weller, Naked Lunch 

Jeremy Irons, Dead Ringers 

Stéréo, Crimes of the future et Naked 
Lunch) ou hétérosexuelle (de Shivers à 
Dead Ringers). Plus souvent, cette 
différence est imputable à une expé­
rience (The Fly), à l'emploi d'une subs­
tance (Scanners), ou encore d'une dro­
gue (même dans Naked Lunch, où le 
Docteur Benway nous explique qu'elle 
est, elle aussi, une espèce d'agent). 

De l'Ephemerol de Scanners aux hal­
lucinogènes de Naked Lunch, les 
DROGUES occupent donc une place 
de choix dans l'univers de Cronenberg; 
elles en modifient la forme et les 
contours, révèlent aux personnages ce 
qu'ils sont vraiment et les plongent 
dans une réalité parallèle qui devient 
leur élément naturel. 

Les personnages de Cronenberg sont 
donc condamnés d'avance parce qu'ils 
sont - dans tous les sens du mot — 
EXCENTRIQUES. Leur excentricité 
est d'ailleurs aussi le lot des acteurs 
choisis par Cronenberg pour les incar­
ner; James Woods, Christopher Walken, 
Jeff Goldblum, Jeremy Irons et Peter 
Weller sont tous des acteurs dont le 
physique et la position au sein du 
métier est aussi excentrique que celle 
des personnages qu'ils ont à interpréter. 
Des personnages en retrait, différents, 
et condamnés d'emblée à cause de cette 
différence: «Ce qui m'a tout de suite 
attiré à Dead Ringers, c'était l'idée de 
raconter l'histoire de deux frères con­
damnés dès la naissance, parce qu'ils 
sont jumeaux.» 

Parfois cette différence est relative à 
la SEXUALITÉ; qu'elle soit homo­
sexuelle (plus ou moins larvée dans 

Nicholas Campbell, Naked Lunch 
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D A V I D C R O N E N B E R G 

Christopher Walken et Tom Sherrit, 
The Dead Zone 
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Jeff Goldblum, The F/y 

Cette réalité, c'est la ZONE que traver­
sent en criminels tous ses personnages; 
de la campagne de Transfer, son pre­
mier court métrage, à l'Interzone de 
Naked Lunch, en passant par le trou de 
mémoire noir de The Dead Zone. 
Changeante et insaisissable, elle est le 
labyrinthe intérieur que traversent ses 
protagonistes pour retrouver leur iden­
tité. Elle est aussi, depuis quelques 
temps, le cocon protecteur dont ils 
sortent de moins en moins souvent; ses 
trois derniers films (The Fly, Dead 
Ringers et Naked Lunch) ayant été 
presque complètement tournés en stu­
dio. Il en aurait probablement été de 
même pour Total Recall, l'odyssée schi­
zophrène de Paul Verhoeven que Cro­
nenberg devait initialement réaliser, et 
dont la structure hallucinée n'est pas 
sans rappeler celle de Naked Lunch. 

Qui dit voyage, dit aussi transforma­
tion, et celle-ci prend toujours chez 
Cronenberg l'aspect d'une irréversible 
MÉTAMORPHOSE; lente, progres­
sive et indubitablement kafkaïenne -
après tout, Seth Brundle se transforme 
en mouche et Bill Lee s'extermine par 
cafard interposé. 

La métamorphose lie toujours chez Cro­
nenberg l'homme en devenir à U N -
SECTE qu'il a déjà été; de «Brundle-
fly», le héros mi-homme, mi-mouche 
de The Fly, aux centipedes assortis 
parcourant Naked Lunch. (Pas éton­
nant qu'il songe à adapter prochaine­
ment Mr. Butterfly...). 

L'insecte est aussi un de ces PARASI­
TES qui peuplent l'univers de Cronen­
berg et les corps de ses personnages, 
en particuliers dans Shivers et Rabid. 
Ils symbolisent aussi parfaitement la 
relation qui unit la MALADIE au 
CORPS humain, comme le marginal 
au corps social (voir le pirate des ondes 
télévisuelles, Max Renn, dans Video­
drome). 

Naked Lunch 

En même temps que les personnages, 
c'est le monde, sa structure et les 
OBJETS qui le composent, qui semble 
se transformer, «comme dans un «trip» 
de LSD». Dans Videodrome et Naked 
Lunch, la réalité semble même se 
liquéfier par moments, alors que les 
vidéocassettes se mettent à respirer et 
les machines à écrire à dicter. Alors, les 
mots se transforment en images et les 
images en jeux de mots: «Mon appro-

James Woods et Peter Dvorsky, Videodrome 
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Fadela (Monique Mercure), Naked Lunch 

Docteur Benway (Roy Scheider), Naked Lunch 

James Woods, Videodrome 

che du cinéma reste fondamentalement 
littéraire. J'accorde beaucoup d'impor­
tance au processus même de l'écriture 
du scénario, car la manière dont les 
mots se marient sur la page a pour moi 
une influence concrète sur l'évolution 
de l'histoire.» Par exemple, un pistolet 
à main («hand gun») devient, dans 
Videodrome, une main à laquelle s'est 
greffée un pistolet. 

Naked Lunch 

$* m 

Tel est, chez Cronenberg le choix des 
armes: PISTOLET ou MACHINE À 
ÉCRIRE. Dans Naked Lunch, Bill Lee 
troque l'un pour l'autre, comme le 
ventre de Max Renn, dans Videodrome, 
avalait une vidéocassette avant de recra­
cher un pistolet. Les armes à feu occu­
pent d'ailleurs une place importante 
dans les films et dans la vie de Cronen­
berg, un passionné de voitures de cour­
ses (sujet de son unique film de com­
mande, Fast Company), doublé d'un 
collectionneur d'armes, «comme Wil­
liam Burroughs. Mais je n'avais jamais 
manipulé d'arme à feu jusqu'au tour­
nage de Shivers, où j'ai dû apprendre 
aux acteurs à s'en servir. On pourrait 
dire que je me suis intéressé aux armes 
à feu quand j'ai commencé à faire du 
cinéma.» 

Tirer ou tourner, c'est de toute façon la 
même chose en anglais («to shoot»), et 
les images que Cronenberg filme sont 
ultimement celles qu'abattent ses per­
sonnages. Chez Cronenberg, I IMAGE 
est un de ces VIRUS transmissibles 
visuellement (comme dans Videodrome) 
ou sexuellement (comme dans Shivers 
ou Rabid). Une image peut en produire 
une autre, comme celle de la sorcière 
Fadela, dans Naked Lunch, se déchi­
rant le corps pour révéler en dessous 
l'esprit malin du Docteur Benway - une 
scène pénultième qui ressemble à celle 
de Videodrome, mais aussi à celles qui 
annoncenc le dénouement de tous ses 
films. 

Ses films ne semblent jamais se termi­
ner sur le mot FIN mais plutôt se 
replier sur leur début. Comme si la fin 
abrupte de ses histoires entraînait Cro­
nenberg dans un endroit où il ne peut 
nous amener, mais dont il conserve 
l'espoir diffus qu'il puisse tout de même 
exister... • 
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«Ne fais pas 
semblant d'être 
surpris, Bill Lee. 

Tu savais bien 
que nous allions 
te contacter...» 


