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b
A I'évidence, les films de David Cronenberg sont des films
d’horreur. Il arrive pourtant qu'une apparence soit
trompeuse, et pour peu que I'on creuse celle-ci, on en
découvre une autre, plus profonde; a savoir que le scénario
cronenbergien est d’abord celui d'une enquéte, que celle-ci
soit scientifique ou policiére.
Naked Lunch, avec ses missions secrétes, ses agents doubles
etson Interzone, le prouve clairement; comme les espions et
les messages codés qui parcourent I'«underground- de
Scanners ou les réseaux pirates de Videodrome. Dés son
second court métrage, From the drain (...the brain?), la
présence d’'agents occultes se fait sentir, et se manifeste dans
les deux sens que le mot peut revétir: 'agent est chimigue
dans les drames ot I'horreur nait du corps (Shivers, Rabid,
The Brood...), ou secret dans ceux ou Nhorreur est du
domaine de I'esprit (Scanners, Videodrome, Naked
Lunch...). Qu’il soit chimique ou secret, I'agent demeure
invisible, subversif, et poursuit la méme mission; s’infiltrer
dans les corps individuels ou sociaux pour erf révéler la
nature et les déreéglements: «J'ai toujours aimé l'idée d'un
mystére si important que sa découverte puisse changer
I'ordre des choses. Cette idée, ¢'est celle du scientifique, du
détective ou du cinéaste, persuadé de découvrir de grandes
choses s’il meéne a terme ses recherches. C'estaussi l'idée qui
meut tout bon film ou récit d’'espionnage.»
Il v a fort 4 parier que Cronenberg, dont le pére écrivait des
nouvelles dans True Detective, trouve dans la forme flexible
du récit d'enquéte, la structure qui lui permette d'unir
(comme il I'a fait dans deux récents épisodes de la série
Scales of Justice) les troubles du corps a ceux de I'esprit.
Dans le divorce cartésien qui a jadis séparé I'un de I'autre, les
suspects sont nombreux, et leur réunion dans les pages qui
suivent devrait aider les amateurs du cinéaste a mener a
terme leur propre enquéte. Aux intéressés, nous ne
prodiguons qu'un conseil : avant de lire ses lignes, il vaut
mieux — comme le suggere Bill Lee — «exterminer toute
pensée rationnelle.»
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..SUR QUELQUES

Peter Weller et Roy Scheider, Naked Lunch

hat is the mind? No matter.
Wheit is the matter?

Never mind.”

Bertrand Russell
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Enquéte a lnterzone

PISTES A SUIVRE DANS L'UNIVERS DE DAVID CRONENBERG

par Georges Privet

Q ui dit enquére dit évidemment
myscere, et il y a dans chaque film
de Cronenberg, un AGENT chargé de
I'éclaircir. L'ironie supréme de ses films,
tient a4 ce que chaque personnage
enquéte sur un mystére dont il savére
étre la source ou la cible; dans Sean-
mers, un homme est recruté par un
étranger qui est son pére pour tuer un
ennemi qui est son frere; dans The Fly,
Seth Brundle découvre I'insecte qu'il a
toujours été en voulant devenir 'homme
qu'il ne sera jamais; et dans Dead Rin-
gers, les fréeres Mantle meurent dans la
chinique ou ils ont vainement cherché le
mystére de la vie.

Ce mystére prend souvent chez Cronen-
berg la forme d’'un PON qui a fait de
ses personnages ce qu'ils sont: le don de
voir l'avenir dans The Dead Zone, celui
de contriler la pensée dans Scanners,
ou de matérialiser ses souffrances psy-
chiques dans The Brood. Chez Cronen-
berg, ce don ressemble toujours a un
mauvais sort, condamnant celui qui le
posséde malgré ses bénéfices potentiels.
Le don n'est jamais divin («Je ne crois
pas en Dieu.»), ni méme accidentel (car
ses films restent profondément fatalis-
tes). Pour spectaculaire qu'il soie, il
reste toujours chez Cronenberg un
moyen dramatique de justifier des fins
cinématographiques — I'équivalent, en
somme, du MacGuffin hitchcockien.

Samantha Eggar, The Brood
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Comme rtel, il symbolise 'aliénation
caractéristique de tous ses protagonistes.

Cette aliénation originelle, c'est évi-
demment celle qui résulte du divorce
du corps et de |'esprit. Le pére du
cinéaste est mort d'une longue maladie
débilitante, dont on recrouve claire-
ment les sympromes dans la décrépi-
tude accélérée dont souffrent souvent
ses personnages. La CHAIR est faible,
c'est bien connu, mais elle ne |'est
jamais plus que chez l'auteur de The
Fly, pour qui elle est une source de
transformations infinimenc malléables,
de la «nouvelle chairr de Videodrome &
la «viande noire» de Naked Lunch.
Qu'on l'aime chaude ou qu'elle se
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mange froide, elle est souvent le symp-
tome superficiel d'un profond désordre
de personnalicé. LIDENTITE est tou-
jours percue comme une chose mons-
trueuse chez Cronenberg. «Cela vient
peut-étre d'avoir grandi dans un pays ot
le fait d'avoir de la personnalité n'est pas
nécessairement vu comme une chose
désirable — au contraire.» De fait, les
films de Cronenberg nous présentent un
monde (incontestablement canadien)
ou la maladie est le résultat de la diffé-
rence et le seul moyen par lequel elle
peut s'exprimer.
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Peter Weller, Naked Lunch
Les personnages de Cronenberg sont
donc condamnés d'avance parce qu'ils
sont — dans rtous les sens du mot —
EXCENTRIQUES [cur excentricicé
est d'ailleurs aussi le lot des acteurs
choisis par Cronenberg pour les incar-
ner; James Woods, Chriscopher Walken,
Jeft Goldblum, Jeremy lrons er Peter
Weller sont tous des acteurs dont le
physique et la position au sein du
métier est aussi excentrique que celle

des personnages qu'ils ont & interpréter.
Des personnages en retrait, différents,
et condamnés d'emblée a cause de cette
différence: «Ce qui m'a rout de suite
attiré & Dead Ringers, ¢'érait |'idée de
raconter |'histoire de deux fréres con-
damnés dés la naissance, parce qu'ils
SONt jumeaux. »

Parfois cetre différence est relative a
la SEXUALITE: quelle soic homo-

sexuelle (plus ou moins larvée dans
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Jeremy Irons, Dead Ringers

Stéréo, Crimes of the future et Naked
Lunch) ou hétérosexuelle (de Shivers i
Dead Ringers). Plus souvent, cette
différence est imputable a une expé-
rience (The Fly), a I'emploi d'une subs-
tance (Scanners), ou encore d'une dro-
gue (méme dans Naked Lunch, on le
Docreur Benway nous explique qu'elle
est, elle aussi, une espéce d'agent).

Nicholas Campbell, Naked Lunch
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De I'Ephemerol de Seanners aux hal-
lucinogénes de Naked Lunch, les
DROGUES occupent donc une place
de choix dans 'univers de Cronenberg;
elles en modifient la forme er les
contours, révélent aux personnages ce
qu'ils sont vraiment et les plongent
dans une réalité paralléle qui devient
leur élément nacurel.
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Christopher Walken et Tom Sherrit,

The Dead Zone

Jeff Goldblum, The Fly
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Cerre réalité, c'est la ZOME que craver-
sent en criminels tous ses personnages;
de la campagne de Transfer, son pre-
mier court métrage, i |'Interzone de
Naked Lunch, en passant par le trou de
mémoire noir de The Dead Zone.
Changeante et insaisissable, elle est le
labyrinthe intérieur que traversent ses
protagonistes pour recrouver leur iden-
tité. Elle est aussi, depuis quelgues
temps, le cocon protecteur dont ils
sortent de moins en Moins souvent: ses
trois derniers films (The Fly, Dead
Ringers et Naked Lunch) ayant écé
presque complétement tournés en stu-
dio. Il en aurait probablement été de
méme pour Total Recall, 'odyssée schi-
zophréne de Paul Verhoeven que Cro-
nenberg devair initialement réaliser, et
dont la seructure hallucinée n'est pas
sans rappeler celle de Naked Lunch.

Qui dit voyage, dit aussi transforma-
tion, et celle-ci prend toujours chez
Cronenberg 'aspect d'une irréversible
METAMORPHOSE; lcnre, progres-
sive et indubitablement kafkaienne —
aprés tout, Seth Brundle se transforme
en mouche et Bill Lee s'extermine par
cafard interposé,

La mécamorphose lie toujours chez Cro-
nenberg I'homme en devenir a I'IN =
SECTE qu'il a déja éeé; de «Brundle-
fly», le héros mi-homme, mi-mouche
de The Fly, aux centipédes assortis
parcourant Naked Lunch. (Pas éton-
nant qu'il songe & adapter prochaine-
ment Mr. Buccerfly...).

Linsecte est aussi un de ces PARASI=
TES qui peuplent 'univers de Cronen-
berg et les corps de ses personnages,
en particuliers dans Shivers et Rabid.
[ls symbolisent aussi parfaicement la
relation qui unit la MALADIE au
CORPS humain, comme le marginal

au corps social (voir le pirate des ondes |

télévisuelles, Max Renn, dans Video-
drome).
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Naked Lunch

En méme temps que les personnages,
c'est le monde, sa structure et les
OBJETS qui le composent, qui semble
se cransformer, «comme dans un «trip»
de LSD». Dans Videodrome et Naked
Lunch, la réalité semble méme se
liquéfier par moments, alors que les
vidéocassettes se mettent @ respirer et
les machines a écrire a dicter. Alors, les
mots se transforment en images et les
images en jeux de morts: «Mon appro-

James Woods et Peter Dvorsky, Videodrome
:
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Fadela (Monique Mercure), Naked Lunch

Docteur Benway (Roy Scheider), Naked Lunch
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che du cinéma reste fondamentalement
littéraire. J'accorde beaucoup d'impor-
tance au processus méme de |'écriture
du scénario, car la maniére done les
mots se marient sur la page a pour moi
une influence concréte sur 1'évolucion
de I'istoire.» Par exemple, un pistolet
a main {(«hand gun») devient, dans
Videodrome, une main a laquelle s'est
greffée un pistoler.

Naked Lunch

Tel est, chez Cronenberg le choix des
armes: PISTOLET ou MACHINE A
ECRIRE. Dans Naked Lunch, Bill Lee
troque 'un pour l'autre, comme le
ventre de Max Renn, dans Videodrome,
avalait une vidéocasseree avant de recra-
cher un pistoler. Les armes a feu occu-
pent d’ailleurs une place importante
dans les films et dans la vie de Cronen-
berg, un passionné de voitures de cour-
ses (sujer de son unique film de com-
mande, Fast Company), doublé d'un
collectcionneur d'armes, «comme Wil-
liam Burroughs. Mais je n'avais jamais
manipulé d'arme a feu jusqu'au rour-
nage de Shivers, ou j'ai di apprendre
aux acreurs i s'en servir. On pourrait
dire que je me suls Intéressé aux armes
a feu quand j'ai commencé i faire du
cinéma. »

Tirer ou rourner, c'est de toute facon la
méme chose en anglais («to shoot»), et
les images que Cronenberg filme sont
oleimement celles qu'abatrent ses per-
sonnages. Chez Cronenberg, ' IMAGE
est un de ces VIRUS rransmissibles
visuellement (comme dans Videodrome)
ou sexuellement (comme dans Shivers
ou Rabid). Une image peut en produire
une autre, comme celle de la sorciére
Fadela, dans Naked Lunch. se déchi-
rant le corps pour révéler en dessous
I'esprit malin du Docteur Benway — une
scene pénultieme qui ressemble a celle
de Videodrome, mais aussi a celles qui
annoncent le dénouement de tous ses
films.

Ses films ne semblent jamais se termi-
ner sur le mot FIN mais plutir se
replier sur leur débur. Comme si la fin
abrupre de ses histoires entrainait Cro-
nenberg dans un endroit ol il ne peut
nous amener, mais dont il conserve
I'espoir diffus qu'il puisse tout de méme
exister... W
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«Ne fais pas
semblant d'étre
surpris, Bill Lee.

Tu savais bien
que nous allions
te contacter...»



