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THE ADJUSTER

DATOM EGOYAN

LE CONFORT
ET L'INDIFFERENCE

par Georges Privet

Noah (Elias Koteas), I'expert en sinistres au travail

be Adjuster parle des images qui nous

ENTOUrentc, nous Pri”f,'gl‘ﬁr e nous
menacent, et (il' € quc CES imtlgt‘ﬂ PL’Ll\'L‘l’T[
montrer, cacher ou couver. Certes, ce n'est
pas un sujet nouveau pour Atom Egovan,
l'auteur de Family Viewing et de Speaking
Farts. Ce qui surprend, en revanche, c'est
le lent et inexorable glissement de son
dernier film vers cette chose jusque-la rela-
tivement absente de son ceuvre: I'émotion.

En effer, The Adjuster (qui fur large-
ment inspiré par un incendie chez les
parents de I'aureur) est un film bouleversant
qui va au ceeur de son sujet et atteint sans
I"arde des dispositifs et systemes qu'Egoyan
exploite habituellement, tant derriére que
devant les caméras. On y retrouve aucune
grille d'analyse, aucun pense-béte destiné i
la critique, ni méme ['habituel quora de
sexe, mensonges et vidéo qu'explore tradi-
tionnellement 'auteur de Next of Kin.
Bref, la distance qui érait jusque-li sa
marque de commerce esthétique a
sinon disparu — grandement diminué et
I"améne i confronter cecte fois directement
le spectateur a 'érat des choses qu'il veur
lui proposer. Un érat dont Egoyan brosse le
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portrait complexe a travers les parcours
entremélés de deux couples en quére d'ima-
ges, qui trouvent finalement 'un dans |'au-
tre le reflet déformant de celles qu'ils
recherchaient.

Coté pile: Noah Render, sa femme, sa
belle-sceur et leur jeune fils, vivant ensem-
ble dans un chiteau de banlieue i l'orée
d'un complexe immobilier inachevé. Noah
{le choix de ce prénom n'a évidemment rien
de fortuic) est un expert en siniscres, et doit
— dans les faits — s'occuper de ses clients,
victimes d'incendie. Il doic les héberger
temporairement, veiller & leurs besoins
immédiats et dresser (souvent a l'aide de
photos personnelles) la liste des biens qui
pourront leur étre remboursés; en clair,
il loge ses clients @ 'hicel, couche sou-
vent avec eux et sefforce (sans réussir) de
contempler leurs photos intimes sans
voyeurisme. Sa femme, Hera, travaille
quant i elle au bureau de censure, ot elle
recense non pas les biens des sinistrés, mais
le mal que font des films sinistres. Ce qui
ne l'empéche pas, au contraire, d'enregis-
trer secrerement les scenes qu'elle censure a
longueur de jour pour que sa sceur puisse



les regarder confortablement chez elle le
soir. Coté face, Egoyan nous offre les mises
en scénes élaborées d'un couple aussi pervers
que |'autre pouvair sembler innocent. Bubba
et Mimi, respectivement ex-footballeur et
ex-cheerleader, traversent le monde en
revétant les costumes changeants de leurs
fantasmes et en y jouant les «scénes» impro-
visées gu'ils se sont actribuées. Comme
prochain plateau, ils ont choisi la maison
modeéle du couple Render, qu'ils envahiront
sous le prétexte d'un tournage, le temps
d'envoyer I'assureur et sa famille au morel
ol logent ses victimes et de lui jouer i leur
fagon le coup de |'arroseur arrosé.

D'emblée, on est séduir par la pure
simplicité de 'intrigue, par son élégance
presque m.uhemauqur L'élaboration de
celle-ci et la vocation du personnage prin-
cipal évoquent d'ailleurs irrésistiblement le
Théoréme de Pasolini — mais un Théoréme
froid, au sens er aux polarités inversés; la
oit I'écranger de Pasolini visitait une famille
qu'il bouleversait radicalement par sa pré-
sence, l'assureur d'Egoyan héberge des
sinistrés done les malheurs transformeront
lentement son existence. Le premier ne
farsait que passer et restait jusqu'a la fin une
énigme écthérée; le second n'a rien i cacher
et occupe une banlieue qu'il semble con-
damné i habiter.

Assureur, bon pére de famille et écre
de peu d'imagination, Noah Render (fort
justement incarné par |'excellent Elias
Koteas) n'a rien, mais vraiment rien du
personnage mystique ou divin. Pourtant
son travail I'améne i exercer un pouvoir de
vie ou de mort sur ses clients, des gens
«sous le chocs — comme 1l le répére inlas-
sablement — auxquels il redonne une part
de paradis perdu, en échange d'un détour
par son motel anonyme, version banlieu-
sarde de I'anti-chambre de la mort.

Manifestement, le hlm traite —
comme Egoyan I'a souvent répéeé de «la
quére du confore relatifs; on y dresse d'un
bout a l'autre I'inventaire des biens néces-
saires au confort et l'on y questionne 1'im-
portance des images (tant celles qu'il faut
préserver que celles qu'il faut censurer),
importantes pour le conserver. Seta, la
belle-sceur de Noah, briile inlassablement
des photos des quartiers détruits de Bey-
routh; Hera, sa femme, censure celles que
la société met i I'index mais choisit de les
préserver pour son usage personnel; quand
i Noah, il scrute quotidiennement la vie de
ses clients en n'y regardant que ce qu'il veut
y voir: les vestiges d'un confort i restaurer,

qui sont, pour lui, les uniques signes lui
permettant de distinguer un client d'un
autre. D'ailleurs, si une chose sépare entre
eux les personnages du film, c'est bien le
rapport qu'ils entretiennent avec |'image;
celle-ci tente, séduit ou dérange les habi-
tants du foyer Render (pour lesquels elle ne
sort jamais du cadre qui lui est imparti),
tandis que chez le couple qui en est le
pendant excentrique, elle est un objet per-
vers, soit, mais parfaitement maicrisé (voir
les mises en scene de Bubba, un faux
cinéaste, qui controle pourtant le déroule-
ment du film, et ce, jusqu'a la fin).

Du reste, le ilm lui-méme dépasse de
loin le cadre auquel on limite traditionnel-
lement I'euvre du cinéaste canadien (pour
résumer, celui de I'analyse branchée du
rapport qu'entretiennent entre elles les
images contemporaines de notre société).
Tout, de la musique aux relents ancestraux
de Mychael Danna a l'arc vaguement mé-
diéval qui semble étre la seule discraction
de Noah, suggére l'intemporel, permet au
fait divers de rejoindre la 1égende, et an
quotidien d'aspirer i l'exceptionnel,

Conte moral et atemporel, The Adjus-
ter dégage I'émotion des ruines et de leur
contemplation. «On voit la ob le feu a
commencés, déclare Noah 4 une siniscrée
en visitant ce qu'il reste de son foyer. Or
c'est justement la source du foyer (dans les
deux sens du mot) qu'essaie d'approcher
Artom Egoyan. D'ou l'impression trou-
blante que I'ceuvre couve tout entiére sous

Mimi (Gabrielle Rose) et Bubba (Maury Chaykin)
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sa surface, comme la lumiére sous la main
de Noah dés la premiére image. Retrouver
la source du foyer, retracer ce qu'il reste de
I'image que l'on s'en faisait et comprendre
ce que celle-ci peut encore avoir @ nous
dire, telle est 'interrogation que formulent
sans méme le savoir les voyeurs profession-
nels et amateurs qui entourent |'assureur
d'Egoyan.

C'est donc, 4 un aurre niveau, le
passage de l'analyse au sujet que raconte
The Adjuster, passage ewempl:he par cetce
fin mémorable qui voit Noah réintégrer sa
maison transformée en plateau et subir i son
tour le sort des sinistrés qu'il a pour tiche
d'aider. Le dernier plan du film, le mon-
trant réconforté par l'arrivée d'un assureur
qui lui ressemble comme un frére, achéve
de boucler la boucle en faisant de I'observa-
teur son sujet et du monde, son cadre.
Cette image de plus devient, entre les
mains d'Egoyan, plus qu'une image, et le
monde — du coup — ne semble plus tout
i fait le méme. Car, longtemps aprés qu'on
en soit sorti, The Adjuster d'Atom Egoyan
nous hante parce qu'il a questionné les
sources de notre confort er I'ampleur de
notre indifférence. @
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