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THE ADJUSTER 
DATOM EGOYAN 

Noah (Elias Koteas), l'expert en sinistres au travail 

^ £ C O N F O R T T " ^ e Adjuster parle des images qui nous 

ET L'INDIFFERENCE 
p a r G e o r g e s P r i v e t 

entourent, nous protègent et nous 
menacent, et de ce que ces images peuvent 
montrer, cacher ou couver. Certes, ce n'est 
pas un sujet nouveau pour Atom Egoyan, 
l'auteur de Family Viewing et de Speaking 
Parts. Ce qui surprend, en revanche, c'est 
le lent et inexorable glissement de son 
dernier film vers cette chose jusque-là rela­
tivement absente de son œuvre : l'émotion. 

En effet, The Adjuster (qui fut large­
ment inspiré par un incendie chez les 
parents de l'auteur) est un film bouleversant 
qui va au cœur de son sujet et l'atteint sans 
l'aide des dispositifs et systèmes qu'Egoyan 
exploite habituellement, tant derrière que 
devant les caméras. On y retrouve aucune 
grille d'analyse, aucun pense-bête destiné à 
la critique, ni même l'habituel quota de 
sexe, mensonges et vidéo qu'explore tradi­
tionnellement l'auteur de Next of Kin. 
Bref, la distance qui était jusque-là sa 
marque de commerce esthétique a — 
sinon disparu — grandement diminué et 
l'amène à confronter cette fois directement 
le spectateur à l'état des choses qu'il veut 
lui proposer. Un état dont Egoyan brosse le 

portrait complexe à ttavers les parcours 
entremêlés de deux couples en quête d'ima­
ges, qui trouvent finalement l'un dans l'au­
tre le reflet déformant de celles qu'ils 
recherchaient. 

Côté pile: Noah Render, sa femme, sa 
belle-sœur et leur jeune fils, vivant ensem­
ble dans un château de banlieue à l'orée 
d'un complexe immobilier inachevé. Noah 
(le choix de ce prénom n'a évidemment rien 
de fortuit) est un expert en sinistres, et doit 
— dans les faits — s'occuper de ses clients, 
victimes d'incendie. Il doit les héberger 
temporairement, veiller à leurs besoins 
immédiats et dresser (souvent à l'aide de 
photos personnelles) la liste des biens qui 
pourront leur être remboursés; en clair, 
il loge ses clients à l'hôtel, couche sou­
vent avec eux et s'efforce (sans réussir) de 
contempler leurs photos intimes sans 
voyeurisme. Sa femme, Hera, travaille 
quant à elle au bureau de censure, où elle 
recense non pas les biens des sinistrés, mais 
le mal que font des films sinistres. Ce qui 
ne l'empêche pas, au conttaire, d'enregis­
trer secrètement les scènes qu'elle censure à 
longueur de jour pour que sa sœur puisse 
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les regarder confortablement chez elle le 
soir. Côté face, Egoyan nous offre les mises 
en scènes élaborées d'un couple aussi pervers 
que l'autre pouvait sembler innocent. Bubba 
et Mimi, respectivement ex-footballeur et 
ex-cheerleader, traversent le monde en 
revêtant les costumes changeants de leurs 
fantasmes et en y jouant les «scènes» impro­
visées qu'ils se sont attribuées. Comme 
prochain plateau, ils ont choisi la maison 
modèle du couple Render, qu'ils envahiront 
sous le prétexte d'un tournage, le temps 
d'envoyer l'assureur et sa famille au motel 
où logent ses victimes et de lui jouer à leur 
façon le coup de l'arroseur arrosé. 

D'emblée, on est séduit par la pure 
simplicité de l'intrigue, par son élégance 
presque mathématique. L'élaboration de 
celle-ci et la vocation du personnage prin­
cipal évoquent d'ailleurs irrésistiblement le 
Théorème de Pasolini — mais un Théorème 
froid, au sens et aux polarités inversés; là 
où l'éttanger de Pasolini visitait une famille 
qu'il bouleversait radicalement par sa pré­
sence, l'assureur d'Egoyan héberge des 
sinistrés dont les malheurs transformeront 
lentement son existence. Le premier ne 
faisait que passer et restait jusqu'à la fin une 
énigme éthérée; le second n'a rien à cacher 
et occupe une banlieue qu'il semble con­
damné à habiter. 

Assureur, bon père de famille et être 
de peu d'imagination, Noah Render (fort 
justement incarné par l'excellent Elias 
Koteas) n'a rien, mais vraiment rien du 
personnage mystique ou divin. Pourtant 
son travail l'amène à exercer un pouvoir de 
vie ou de mort sur ses clients, des gens 
«sous le choc» — comme il le répère inlas­
sablement — auxquels il redonne une part 
de paradis perdu, en échange d'un dérour 
par son motel anonyme, version banlieu­
sarde de l'anti-chambre de la mort. 

Manifestement, le film traite — 
comme Egoyan l'a souvent répété de «la 
quête du confort relatif»; on y dresse d'un 
bout à l'autre l'inventaire des biens néces­
saires au confort et l'on y questionne l'im­
portance des images (tant celles qu'il faut 
préserver que celles qu'il faut censurer), 
importantes pour le conserver. Seta, la 
belle-sœur de Noah, brûle inlassablement 
des photos des quartiers détruits de Bey­
routh; Hera, sa femme, censure celles que 
la société met à l'index mais choisit de les 
préserver pour son usage personnel; quand 
à Noah, il scrute quotidiennement la vie de 
ses clients en n'y regardant que ce qu'il veut 
y voir: les vestiges d'un confort à restaurer, 

qui sont, pour lui, les uniques signes lui 
permettant de distinguer un client d'un 
autre. D'ailleurs, si une chose sépare entre 
eux les personnages du film, c'est bien le 
rapport qu'ils entretiennent avec l'image; 
celle-ci tente, séduit ou dérange les habi­
tants du foyer Render (pour lesquels elle ne 
sort jamais du cadre qui lui est imparti), 
tandis que chez le couple qui en est le 
pendant excentrique, elle est un objet per­
vers, soit, mais parfaitement maîtrisé (voir 
les mises en scène de Bubba, un faux 
cinéaste, qui contrôle pourtant le déroule­
ment du film, et ce, jusqu'à la fin). 

Du reste, le film lui-même dépasse de 
loin le cadre auquel on limite traditionnel­
lement l'œuvre du cinéaste canadien (pour 
résumer, celui de l'analyse branchée du 
rapport qu'entretiennent entre elles les 
images contemporaines de notre société). 
Tout, de la musique aux relents ancestraux 
de Mychael Danna à l'arc vaguement mé­
diéval qui semble être la seule distraction 
de Noah, suggère l'intemporel, permet au 
fait divers de rejoindre la légende, et au 
quotidien d'aspirer à l'exceptionnel. 

Conte moral et atemporel, The Adjus­
ter dégage l'émotion des ruines et de leur 
contemplation. «On voit là où le feu a 
commencé», déclare Noah à une sinistrée 
en visitant ce qu'il reste de son foyer. Or 
c'est justement la source du foyer (dans les 
deux sens du mot) qu'essaie d'approcher 
Atom Egoyan. D'où l'impression trou­
blante que l'œuvre couve tout entière sous 

Mimi (Gabrielle Rose) et Bubba (Maury Chaykin) 

sa surface, comme la lumière sous la main 
de Noah dès la première image. Retrouver 
la source du foyer, rerracer ce qu'il reste de 
l'image que l'on s'en faisait et comprendre 
ce que celle-ci peut encore avoir à nous 
dire, telle est l'interrogarion que formulent 
sans même le savoir les voyeurs profession­
nels et amateurs qui entourent l'assureur 
d'Egoyan. 

C'est donc, à un autre niveau, le 
passage de l'analyse au sujet que raconte 
The Adjuster, passage exemplifié par cette 
fin mémorable qui voit Noah réintégrer sa 
maison transformée en plateau et subir à son 
tour le sort des sinistrés qu'il a pour tâche 
d'aider. Le dernier plan du film, le mon­
trant réconforté par l'arrivée d'un assureur 
qui lui ressemble comme un frère, achève 
de boucler la boucle en faisant de l'observa­
teur son sujet et du monde, son cadre. 
Cette image de plus devient, entre les 
mains d'Egoyan, plus qu'une image, et le 
monde — du coup — ne semble plus tout 
à fait le même. Car, longtemps après qu'on 
en soit sorti, The Adjuster d'Atom Egoyan 
nous hante parce qu'il a questionné les 
sources de notre confort et l'ampleur de 
notre indifférence. • 
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