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JUSQUAU BOUT DU MONDE

DE WIM WENDERS

ITINERAIRE D’UN ENFANT GATE

par Jacques Kermabon

S i Jusqu'an bout du monde était un
jouet, ce serait un ballon de baudru-
che. Si c'éraic un livee: Le towr du monde en
80 owrs, illuseré par les éditions Atlas. Un
objet-souvenir: une carte postale. Un ani-
mal : le furet. Une chanson: Le beaw voyage
de Bobby Lapointe, Un fromage : le Caprice
des Dieux. Un défauc: la mégalomanie,

Wenders révaic dAmérique, le voici
cinéaste planétaire, qui inscrit sa thémarti-
que de l'errance a I'échelle du globe et sa
fascination pour les techniques visuelles de
reproduction dans un futur proche (1999)
avec vidéophone, vidéofax, image haute
définition, réseau de surveillance informari-
que internationale. Plus précisément, I'in-
trigue se noue autour de plusieurs person-
nages qui se poursuivent a travers le monde
et il est question d'une caméra révolution-
naire. Celle-ci permer d'enregistrer non
seulement des images («image objective»),
mais aussi les «ondes cérébrales» du filmeur
(«image subjective») pour ensuite, par |'in-
termédiaire d'un ordinateur qui va les in-
terpréter, communiquer ces ondes i des
aveugles qui ainsi verront. Vous me suivez ?
Cette idée, a priori excitante et wender-
sienne en diable, ne nous est dévoilée que
dans la deuxieme partie du film. Aupara-
vant, c'est la poursuite a travers les conti-
nents qui conditionne l'action.

A son retour de Venise, une jeune
femme (Solveig Dommartin) se voit confier
un gros paquet d'argent liquide (un casse i
la banque de Nice). Elle prend un type en
stop dont elle tombe amoureuse, une sorte
d'aventurier visiblement poursuivi (Wil-
liam Hurt). Arrivée chez elle, auprés de son
mari, romancier (Sam Neill), (on comprend
qu'ils sont plus ou moins en train de se
séparer) elle se rend compte que le séduc-
teur aventurier lui a subtilisé une certaine
somme. Et la voila partie — pour l'argent
et par amour — sur la piste de ce mysté-
rieux individu, non sans avoir auparavant,
en bonne ménagere, range ses piles de bil-
lets dans du papier aluminium. Berlin (elle

William Hurt et Solveig Dommartin

s’y acoquine avec un détecrive allemand
(Rudiger Vogler), Lisbonne, Moscou,
Pékin, Tokyo, San Francisco seront les éta-
pes de cette course- -poursuite qui finit dans
un coin perdu de I'Australie. A chaque
érape, elle se trouve & court d'argent et
envoie un SOS (@ son mari le plus souvent)
qui pioche dans le magor pour la secourir.
L'intrigue nous aurait captivés que
nous aurions vu cette disparition progres-
sive des billets comme une méraphore de la
production du film. Mais trés vite, on s'en
désintéresse. On ne sent pas la peur. On ne
sent pas 'amour. Er, le filmage ayant perdu
tout charme wendersien, la métaphore
devient le sujet principal du film: la pro-
duction comme dépense d'argent. «Regar-
dez, nous y étions», voila & quoi se résume
I'essentiel des plans qui nous sont donnés i
voir. On retrouve le ton Wenders lorsqu'ils
arrivent en Australie, mais il est trop tard,
on n'y croit plus. Er quand ils font une photo
de groupe au moment du départ de certains
protagonistes — il était temps d'ailleurs,
car on se demandait pourquoi ils restaient
en Auscralie a faire tapisserie — on songe
surcout a une photo de fin de tournage.
On le sait, la croyance au cinéma ne
sancre pas dans ce qui est raconté. On peut
étre emporté par la plus invraisemblable ou
la plus mince des intrigues. Celle de Wen-
ders est plutdt plus maline qu'une autre.
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Max Von 5}"110‘?.', Jeanne Moreau, Solveig
Dommartin et William Hure

Lennui est qu'elle n'est tout simplement
pas mise en scene.

La premiére erreur s'appelie Solveig
Dommartin. ()mmpresemr; er moteur de
l'acrion, elle n'est visiblement pas i la hau-
teur de la sicuation et imaginer que trois
hommes — étrange comme ils ont le méme
look, comme trois clones, malgré leur dis-
semblances — puissent la suivre i travers
le monde, il n'y a que Wenders pour le
croire. Elle n'exprime guére de sentiments,
alors, cette facilité i voyager, ce confort que
lui donne l'argent fone de ses déplacements
des caprices.

Quant & la menace de mort qui plane
sur la terre, 'explosion imminente d'un
satellite nucléaire indien, on ne s'en inquiéte
méme pas. Sans doute en partie parce que
I"histoire nous est racontée en voix off par le
mari romancier, ce qui suppose que |'huma-
nité s'en est sortie indemne.

On me rétorquera peut-étre que le
désamorgage de l'incrigue et des sentiments
est justement le propos du film. Dans ce
monde futuriste régne le jeu. «Vous jouez
ou vous restez» demande un moment le
détective i la jeune femme. Le programme
informatique russe qui permet de pister les
individus recherchés est introduit par un
ours facétieux alors qu'il est question de
chasseurs de prime, d'espionnage, de pour-
suite impitoyable. Passé au prisme des jeux



Sam Neill et Rudiger Vogler

vidéo les actions les plus graves empruntent
le méme imaginaire que les distractions les
plus débiles. D'oir le cité BD de la pre-
miére partie du film, qui devient carrément
fantaisiste dans l'épisode i Tokyo — le
Lautner du Monocle n'est pas loin. A dire
vrai, je ne pense pas que Wenders ait voulu
annihiler toute émotion. J'en veux pour
preuve 'utilisation massive de la musique,
visiblement li pour compenser ce que les
IMages nont pas su créer.

Reste certe idée, une idée d'enfance
explique Wenders: «Un savant réussissant
i rendre la vue aux aveugles». Il n'est pas
anodin qu'elle nous soit contée par un
romancier. Car c'est finalement une idée
plus littéraire que cinématographique que
de restituer sur un écran des images menta-
les. Ainsi Borges peut dirve I'Aleph, «le lieu
oir s¢ trouvent, sans se confondre, tous les
lieux de 'univers, vus de tous les angles»
Mais personne ne se risquerait a le représen-
ter. .. «Que nous gardions en mémoire des
copies des choses, et que nous puissions en
quelque sorte les feuilleter, c'est une idée
simplifice, commode, mais un peu trop
puériles, écrivait Alain dans Systeme des
beawx-aris. Un des exemples du philosophe
m'est toujours resté en mémoire. Un ami
habitant prés du Panthéon prétend se sou-
venir parfaitement du monument. «Trés
bien, lui dit Alain, vous le voyez bien?

Pouvez-vous me dire combien le Panthéon
compte de colonnes», Bien sir 'interlocu-
teur en est incapable. Les images mentales
comme les réves ne sont pas de l'ordre du
représentable. Nous ne connaissons des
réves des autres que ce qu'ils en racontent;
le langage, la littérature toujours.

Lennui est que Wenders traite cette
idée naive, un peu niaise, de représenter les
images mentales, avec un imperturbable
sérieux papal. Et lorsqu'a la fin, les person-
nages, rivés a leurs écrans contemplent
leurs réves, le film sombre dans le ridicule,
méme si les images générées par l'ordina-
teur ne sont pas exemptes de charme.

Nous l'avons beaucoup aimé, Wim
Wenders, presque sacralisé, tant et si bien
qu'il a fini par se prendre au sérieux. Wim
Wenders, redescendez sur terre. Rappelez-
vous les lecons de quelques anciens de la
Nouvelle Vague: il n'y a pas de perit sujer.
Croire qu'il faur avant tout se trouver une
intrigue originale est un péché de jeunesse.
Je comprends bien ce qui a pu intéresser
Anatole Dauman dans vorre projer: la
réflexion sur 'acte de voir, les nouvelles
images, la mémoire. On songe i La jetée
dans Jusqu'an bout du monde, et pas seu-
lement a cause des grosses lunettes noires.
Sur un sujet identique, Chris Marker aurait
sans doute su, avec un budger beaucoup
moins important, nous faire réver de
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maniére plus vertigineuse. Rappelez-vous
Sans soleil.

Cer écé, j'ai vu a Antibes des assiettes
peintes par Picasso. Quelle grice, quelle
beauté sur un support aussi vulgaire. Ce
n'est pas une histoire d'argent. La méme
semaine que_Jusqe'an bout du monde, j'al
découvert Minnie et Moskowitz de Cassa-
vetes. Une histoire banale, un rournage
sans doute fauché, mais quel poids de chair,
d'émotion, quelle maniére de parler de
I'amour, de la solitude, de la laideur, du
temps qui passe, Ce n'est pas beau, cest
juste, drile er grave en méme temps et
aussi, poignant et dérisoire. Tout cela mélé,
Wim Wenders, redescendez sur rerre! B

(1), Deleuze disair déji i propos de L'état des choses
que «les films sur I'argent sone déja, quoique
implicitement, des films dans le ilm ou sur le
film.» L'image-temps, p. 104,
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