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LA VOCE DELLA LUNA

DE FEDERICO FELLINI

Nestore (Angelo Orlando) et Ivo (Roberco Benigni)

LE CIMETIERE DES IMAGES

L e nouveau Fellini explore I'espace qui
sépare un puits sombre et profond
comme une focale d'un astre aussi blanc et
lumineux quun écran. Il n'est donc pas
nécessaire d'étre fou pour entendre a cravers
La Voce della Luna |'écho de cette foire
médiatique annuelle qui couronne les
cinéastes comme des paysans a la féte des
Gnocchis et qui enchaine le cinéma a la
télévision comme une Lune amarrée a la
Terre. Pour un hlm qu'on a dit passéiste et
sénile (i soixante-dix ans, on est vite
condamné pour les excés applaudis a trente-
cing), La Voce della Luna pose en fait une
question d'une brilante lucidité; «Ou va le
cinéma quand il meurt ?» :
On sait que les voies de sa propre inspi-
ration sont depuis longtemps devenues le
sujet prétéré du Maitre, et s'il y revient
aujourd’hui, aprés l'entrevue-fleuve d'ln-
tervista, c'est pour répondre par la voix de
la lune & ceux qui ne peuvent s'empécher
d'en contaminer la source ou d'en détourner

par Georges Privet

le cours. A I'heure du brouillage télévisuel,
La Voce della Luna est un film a la gloire
de la clarté et du silence. Entre ce puits qui
appelle Ivo Salvini d'une voix douce et
chantante (évoquant irrésistiblement celle
de 'auteur) et cette Lune qui finit par
s'éclipser le temps d'une pause publicitaire,
La Voce della Luna ne murmure i nos
oreilles quune seule question, annoncée
par celle qu'adresse le jeune Ivo a sa grand-
mére: ol vont les choses (le feu, la musique
— et les images, serait-on tenté d'ajouter — )
lorsqu'elles s'éreignent ? Pour Fellini, il est
évident qu'elles se fondent 4 'invisible, et
c'est cette fuite que La Voce della Luna
raconte a travers le parcours de deux de ses
poursuivants qui embrassent chacun a sa
maniére un visage du cinéaste: d'un coeé le
Préfer Gonnella (Paolo Villagio), un para-
nofaque & mi-chemin entre Don Quichotte
et Kafka, qui est persuadé (ec le ilm ne lui
donne pas tort) que le monde est une cons-
piration, la réalité un décor et ses voisins
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des figurants; de l'autre, Ivo Salvini (Ro-
berto Benigni, irrésistible), un Pierrot moi-
tié Cendrillon moitié Pinocchio, qui cher-
che la femme de ses réves et la trouve trans-
formée en annonce publicitaire.

Les deux hommes traversent dans leur
odyssée une succession de miroirs, de corri-
dors et de chambres plus ou moins noires,
qui évoquent par la maniére dont elles
communiguent entre elles le fonctionne-
ment d'une caméra; entre ce puits-objectif
et cette Lune-écran, le ilm expose les acces-
soires de sa création: des spots aux grues,
en passant par toutes sortes de chambres
noires et d'ceilletons — du hublot d'une
mystériense machine a laver au trou par
lequel Salvini observe le couronnement de
la fére des Gnocchis. Comme si le ilm lui-
méme était le prototype de cette caméra
tmaginaire dont Salvini parle & un tourisce
japonais («Bientét on photographiera tour,
méme ce que les autres ne voient pas.»).
Entre ces images de cinéma que les autres



ne voient pas et celles de la télévision aux-
quelles personne n'échappe se joue la survie
de l'imaginaire fellinien: étre aujourd’hui
capable de voir ce que les autres ne voient
pas, c'est risquer de passer pour gireux
{comme Gonnella) ou pour fou (comme
Salvini).

On connait bien siir I'intérét que Fel-
lini a toujours porté au monde de la folie,
au point d'avoir méme — i I'époque des
Nuits de Cabiria — séjourné cing semai-
nes avec les patients d'un hpital psychiatri-
que, alors qu'il projetaic d'adaprer Le
libere donne di Maggrano de Tobino. Mais en
trente ans, |'ltalie de Berlusconi a dépassé
de si loin le délire fellinien que les person-
nages imaginés par Ermanno Cavazzoni
sintégrent harmonieusement au décor
ambiant (reconstitué pour une fois — et
c'est un autre signe des temps — aux vieux
studios De Laurentiis plutht qu'a Cinecirra,
dont les environs sont devenus si peuplés de
gratee-ciel qu'ils interdisaient la construc-
tion des décors de Dante Ferrecri. ).

Ce petit village de I'ltalie profonde,
satellisé par 'avénement d'une chaine de
télévision, incarne parfaitement avec sa
place X1X°, son horrible église post-moder-
ne, ses édifices rescapés du fascisme et son
nouveau Café Europa, cer environnement
quotidien «tellement voyant qu'il devient
invisible — comme le flot des images que
la télévision déverse en permanence et qui
finissent par s'annuler» (dixit 'auteur). En
opposant dans un tel décor la folie des uns
i celle — ordinaire et médiatisée — des
autres, Fellini décline a travers de multiples
modes de narration (songes, souvenirs et
visions confondus) la fin du réve et la dégé-
nérescence de 'imaginaire: que l'on com-
pare le striptease du début, qui améne
Salvini a évoquer Junon, Hercule et la nais-
sance de la voie lactée, aux platitudes des
sommités commentant la recransmission de
la capture de la Lune (une scéne d'une
incroyable beauté, que Fellim sabote pour-
tant délibérément en piratant jusqu'au
bout le reportage télévisé de I'événement. ).

Ce qui est fantastigue dans le film de
Fellini, ce n'est pas la capture de cette Lune-
cinéma (on entendra d'ailleurs un mécano
dire «¢a a écé facile. .. elle nattendait que
ga.»), mais plutie ces petits dérapages de
I'imaginaire qui permettent au réve de
transcender la réalité, toute fragile et illu-
soire quelle soit, La phrase d'Ivo Salvini,
confiant au moment de s'endormir qu'il
préfére les souvenirs a la vie, pourrait évi-
demment étre celle du cinéaste. Pour Felli-
ni, qui a souvent déclaré que tous ses ilms
n'en formaient qu'un, La Vace della Luna

Fellini, Ivo-Benigni et la chaussure de Cendrillon

ne represente pas plus un testament quun
virage. A son dge, il sait que ses films sont
comptés mais il sait aussi qu'on ne fait pas
des ilms qu'avec une caméra et qu'il sufhe
pour un puits de lorgner la Lune pour faire
du cinéma. Avec La Voce della Luna, Fede-
rico Fellini est tour simplement parti en
repérage dans l'au-deli. ®

LA VOCE DELLA LUNA

France-Iralie 1990, Ré. : Federico Fellini. Scé. :
Federico Fellini, Tullio Pinelli et Ermanno Cavazzoni
(d'aprés le roman de Cavazzoni). Ph.: Tonino Delli
Colli. Mont. : Nino Baragli. Mus. : Nicola Piovani.
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