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LE GOUT DU RISQUE 

Dès son premier role dans Boy Meets Girl 

de Léos Carax, Mireille Perrier fut portée au 

rang d'actrice mythique par tout un public 

de jeunes et de cinéphiles. Au contraire de 

Sandrine Bonnaire et de Juliette Binoche, 

que leurs débuts éclatants (respectivement 

chez Pialat et chez Téchiné et Carax) propul­

sèrent au devant de la scène, Mireille Perrier 

est demeurée une actrice marginale: or, elle 

a joué à ce jour dans une quinzaine de films 

et est incontestablement, avec Binoche et 

Bonnaire, l'une des rares révélations authen­

tiques du cinéma français de la décennie. 

Après avoir interprété son second rôle 

marquant dans Elle a passé tant d'heures 

sous les sunlights, du cinéaste maudit qu'est 

Philippe Garrel, elle a tourné avec Limosin 

puis avec Bergala, tous deux collaborateurs 

aux Cahiers du cinéma. On a pu la voir plus 

récemment dans Chocolat de Claire Denis 

mais aussi et surtout dans Un monde sans 

pitié d'Écric Rochant, second film culte 

(après Carax) de sa pourtant courte carrière. 

Actrice fortement associée à une génération, 

celle des années quatre-vingt, elle mène 

lentement mais avec l'assurance de la matu­

rité, une carrière qui, au cours des années à 

venir, portera probablement au grand jour 

son talent et sa grâce. Nous avons rencontré 

Mireille Perrier lors de son passage à Mont­

réal pour le tournage de Ne plus jamais 

dormir, court métrage de Bernar Hébert 

coproduit avec la France. 

ENTRETIEN 
p r o p o s r e c u e i l l i s 

p a r M a r i e - C l a u d e L o i s e l l e 

24 images: De quelle façon choisissez-vous vos rôles? 
Mireille Perrier: Au début, j'allais spontanément vers des 
films qui, comme Boy Meets Girl, traduisaient les sentiments 
de ma génération. Ces films manifestaient une volonté de 
retourner à une forme de pureté capable de triompher de la 
fatigue et de la désillusion des générations précédentes. J'ai 
donc rapidement été associée à un certain type de cinéma, non 
classique, ce qui fait que de nombreux réalisateurs se méfiaient 
un peu de moi, n'osaient pas me proposer d'autres types de 
rôles. Aujourd'hui, j'ai envie de jouer des personnages plus 
extravertis. Notre génération a comme un œil tourné vers 
l'intérieur et fait souvent des films très retenus, très introvertis. 
Je dirais qu'on se rapproche presque parfois des Japonais. Ce 
que ces jeunes réalisateurs nous demandent de jouer touche 
souvent au rêve, à l'inconscient et s'exprime essentiellement 
par le non-dit. J'ai travaillé aussi avec des gens plus cérébraux, 
comme Garrel par exemple, qui me demandaient de faire 
passer des choses qui étaient de la véritable dentelle. J'ai 
évidemment eu beaucoup de plaisir à jouer dans des films où 
je me sentais impliquée, et en même temps subsiste toujours 
la frustration d'interpréter des rôles pas assez composés qui ne 
laissent pas suffisamment de place à l'acteur. 

24 images : Y a-t-il un type de rôle ou de cinéma que vous excluez 
systématiquement de vos choix ? 
M. Perrier: Je refuse beaucoup de choses. Je n'accepte pas tout 
ce qui vient de jeunes cinéastes parce qu'il y a là, comme 
partout ailleurs, énormément de pauvreré. Au départ, je 
déteste le cinéma qui parle de cinéma. Je crois encore que le 
cinéma doit avant tout toucher les gens, leur communiquer une 
émotion. Aujourd'hui, on a la malchance de voir un cinéma qui 

2 4 I M A G E S 



Mireille Perrier dans Ne plus jamais dormir de Bernar Hébert. 

s'adresse de plus en plus à différentes classes ou paliers de gens : 
jeunes, intellectuels, cinéphiles, etc. Cela dit, je crois que les 
cinéastes ne prennent pas suffisammenr de risques. J'accepte 
très bien qu'un cinéaste se plante, si au moins il a osé quelque 
chose. 

24 images : Vous croyez qu'on prend moins de risques qu'avant? 
M. Perrier: Non parce qu'avant, tous créaient dans un même 
état d'esprit (du moins si l'on parle du cinéma jusqu'aux années 
50 environ). Les films étaient faits pour toute la population et 
tous y trouvaient leur compte. Il y avait par contre, si l'on se 
rapporte au temps où Jeanson ou Prévert écrivaient pour le 
cinéma, beaucoup plus d'invention sur le plan de la langue. 
Maintenant, ça ne suffit plus de faire des films qui reposent sur 
les acteurs ou le texte. La langue, dans ces films, communi­
quait une sorte de chaleur humaine, une vérité commune alors 
qu'aujourd'hui, la communication n'arrive plus à se faire entre 
les gens. Il y a quelque chose d'éteint. 

24 images: Il y a aussi ce dont on parle souvent: cette impression 
pour les jeunes cinéastes d'arriver trop tard, après que tout ait été fait. 
M. Perrier: À vingt ans, c'était effectivement notre impres­
sion, d'arriver dans un monde où nous n'avions rien décidé. Il 
y avait déjà des voitures à pot d'échappement, des machines à 
laver, des centrales nucléaires. J'ai souvent eu cette pensée, 
surtout lorsque je voyage dans d'autres pays, en Afrique par 
exemple où tout est encore à faire. Dans ces pays, il y a encore 
un optimisme dans les rapports humains. Dans un film afri­
cain, on peut ne pas s'ennuyer avec deux acteurs pendant une 
heure et demie, grâce à la chaleur qui s'en dégage. 
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24 images: Qu'attendez-vous d'un réalisateur? 
M. Perrier : J'attends qu'il me donne les clefs pour comprendre 
son univers. Qu'il me nourrisse pour que je puisse me laisser 
glisser dans mon personnage. Garrel, par exemple, m'a beau­
coup appris. Ce fut vraiment une découverte. Avant de travail­
ler avec lui, il me fascinait mais je ne savais pas du tout 
comment il faisait. C'est quelqu'un de très instinctif. Il va très 
loin avec les acteurs en travaillant beaucoup avec leur incons­
cient. Il les pousse toujours de plus en plus mais sans jamais 
élever la voix, en demeurant d'une gentillesse extrême. Der-
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Marc Béland et Mireille Perrier dans Ne plus jamais dormir. 

rière la grande poésie de son cinéma, il y a une violence 
souterraine incroyable. 

24 images: N'êtes-vous pas tentée parfois de retourner au théâtre? 
M. Perrier : Non, j'adore le cinéma ! Je crois qu'on peut y faire 
passer des choses beaucoup plus fines, qui se situent davantage 
au niveau de la vie, du quotidien. On peut donner à un instant 
en apparence anodin un tout autre relief. La grande force du 
cinéma est de regrouper tous les arts à la fois : l'art des relations 
entre les gens, l'art de s'exprimer, de bouger, l'invention, la 
musique, la philosophie, etc. 

24 images : Vous ne ressentez pas la frustration de certains comédiens 
devant la longueur des plans? 
M. Perrier: Ah non ! Il faut trouver sa liberté à l'intérieur des 
prises. Quand c'est fini, c'est fini. C'est comme si un acteur de 
théâtre disait : «quand ça s'arrête je voudrais que ça recommen­
ce». On peut avoir envie de recommencer pour faire mieux 
mais si le moment a été plein, intense, je me sens comblée. 

24 images : Voyez-vous une différence dans le travail que vous avez 
fait avec des femmes, comme Claire Denis par exemple, ou. celui avec 
des hommes ? 
M. Perrier: Au départ, les hommes écrivent toujours mieux 
pour les hommes que pour les femmes. J'ai souvent l'impres­
sion que les femmes ne sont encore là que pour divertir. 

24 images : Que pensez-vous alors de cinéastes comme Téchiné ou Doil­
lon? 
M. Perrier: J'ai du mal à comprendre les rapports qu'entre­
tiennent les hommes de cette génération avec les femmes. 
Doillon, Téchiné, Zulawski voient les femmes comme des 
hystériques. Pour moi, c'est encore le Moyen-Âge. Je trouve 
que Bresson, qui pourtant n'aime pas les acteurs, fait passer 
beaucoup plus d'émotion dans une scène de violence que tout 
ces gens qui braillent et cassent tout. À ce niveau, je préfère 
travailler avec des gens de ma génération comme Eric Rochant 
qui laisse présager que les choses commencent peut-être à 
changer. Même si l'on peut dire qu'il ne va pas assez loin, la 
femme que j'y interprétais avait des choses à dire, elle a sa vie, 
son indépendance. Sinon, j'aime mieux les rôles qu'écrivent les 
hommes carrément plus âgés comme Deray, avec qui je viens 
de travailler, ou encore Rozier. J'aime bien les femmes dans les 
films de Rozier. 

24 images : Et Carax?... 
M. Perrier: Carax c'est autre chose. Il projette une vision 
sublimée de la femme mais je préfère encore ce type de rap­
ports. C'est touchant... • 
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