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RENCONTRE AVEC VINCENT PINEL 
CONSERVATEUR DE LA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE 

P r o p o s r e c u e i l l i s p a r G é r a r d G r u g e a u 

Casanova d'Alexandre VolkofF(1927), «reconstitué par Renée Lichtig 
alors qu'il n'y avait aucune copie de référence. » 

RETOUR SUR L I PASSÉ 
II est probable que l'idée de conservation des films ait vu le 

jour dès les origines du cinéma. Certaines collections célèbres se 
sont constituées dans les années vingt. Il y a des gens qui ont 
théorisé très tôt l'idée de la conservation, comme cet opérateur 
polonais que l'on cite toujours: Boleslaw Matuschewski. La grande 
logique des inventeurs, c'était de conserver à jamais l'image de ce 
qu'ils enregistraient, un peu comme chez certains peuples noirs 
où on s'approprie l'image des gens pour garder un peu de leur vie. 
Mais on a compris très vite que la conservation n'était pas éternel
le, qu'elle se heurtait à des faits tout à fait matériels, notamment 
à l'indifférence des commerçants, d'où ce premier grand mouve
ment qu'a été évidemment la création de la Cinémathèque Fran
çaise en 1936. En France, la première cinémathèque a été la 
cinémathèque aux armées, née dans le courant de la Première 
Guerre mondiale. Pour la première fois, on a envoyé des gens 
prendre des images de guerre, images que l'on a voulu ensuite 
conserver. Mais, pour conserver des images autres que des images 
de guette, il a fallu attendre la mise en place des premières 
cinémathèques dans les années trente. En France, il y avait eu une 
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tentative dès 1934 d'installer une cinémathèque nationale au 
Palais du Trocadéro, qui n'était pas encore le Palais de Chaillot. 
On sait très peu de choses sur cette période, sauf que ça n'a jamais 
vraiment fonctionné. On avait mis à sa tête une brave dame qui 
était plus une mondaine qu'une véritable passionnée de cinéma 
— probablement la maîtresse d'un ministre. C'est finalement une 
initiative privée, celle de Langlois et de quelques amis comme 
Franjù, Mitry et d'autres, qui est à l'origine de la création de la 
Cinémathèque Française. 

LES RAPPORTS AVEC L'ÉTAT 
La Cinémathèque était une institution privée qui a débuté 

quasiment sans moyens, ou avec les moyens du directeur d'un 
joutnal de l'époque. Donc, avec des aides diverses des cinéastes. 
Peu à peu, la CF a touché des sommes importantes de l'Etat, 
même à l'époque de Langlois, notamment grâce à André Malraux. 
Pendant longtemps, Langlois a énormément tiré de copies pour 
accroître la collection. Mais, dans son esprit, le tirage n'était pas 
le seul mécanisme important de la conservation. Bien sûr, comme 
on sait, toutes les affaires de la Cinémathèque ont abouti à la 
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grande séparation d'avec l'État en 1968. Pour des raisons diverses, 
l'État estimait que ses fonds n'étaient pas bien gérés. Et il est vrai 
que tous les fonds n'allaient pas à la stricte conservation des films. 
Langlois avait énormément d'initiatives personnelles, son musée 
notamment. Il y a donc eu ensuite une période de vaches maigres. 
Avec l'arrivée de Jack Lang au ministère de la Culture en 1981, 
l'État s'est à nouveau engagé, mais cette fois dans un but tout à 
fait précis qui était la sauvegarde des films. Je pense que c'est dans 
la décennie des années quatre-vingt que, d'un point de vue 
strictement mondial, la sauvegarde du patrimoine cinématogra
phique est vraiment devenue quelque chose de généralisé, d'of
ficialisé. On s'est aperçu que le film était sur un support nitrate, 
donc extrêmement fragile, qui allait disparaître. Cette prise de 
conscience s'est faite en même temps que la découverte d'un autre 
phénomène décrié par le mouvement de Martin Scorsese à Holly
wood: la disparition des couleurs. Un phénomène donc un peu 
général. On sait aussi maintenant que la vidéo constitue tout un 
pan de la production audio-visuelle qui risque de disparaître corps 
et biens. Fort heureusement, les conservateurs aujourd'hui ne sont 
plus isolés. Il y a de latges mouvements, aussi bien dans la 
profession cinématographique qu'au niveau des autorités de 
tutelle, pour défendre cette idée qu'il faut conserver les films. 

LE FINANCEMENT 
L'augmentation de l'aide de l'État aéré substantielle, puisque 

je crois qu'en 1981, la somme allouée pour la sauvegarde des films 
a été multipliée par vingt. Et que, de 83 à 90, nous avons 
sauvegardé les films à raison d'un budget de quatre à quatre 
millions et demi de francs par an. L'an prochain, cette somme 
devrait passer à six millions de francs. Je crois que l'on peut 
affirmer aujourd'hui que cela commence à répondre véritablement 
à nos besoins. 

LES COLLECTIONS 
Quand Langlois recevait des films, il remplissait toujours des 

grands cahiers, des grands carnets plutôt. Il avait une mémoire 
d'éléphant. Il stockait à droite et à gauche parce qu'il n'avait pas 
de locaux appropriés. Quand il est mort, il a fallu trouver des 
solutions empiriques. Il a fallu, premier point, s'établir dans des 
locaux scientifiquement convenables, avec le bon degré d'hygro
métrie et la bonne température. Le deuxième point a été d'enta
mer l'inventaire de la collection. Il y avait plusieurs fichiers, 
quand je suis arrivé à la Cinémathèque il y a sept ans. Aucun 
n'était fiable. Aujourd'hui, cet énorme travail de classement se 
poursuit. Il est difficile, pour l'instant, de chiffrer exactement le 
nombre de films dont dispose la Cinémathèque. Disons que 
40 000 titres pourrait être un chiffre réaliste. Seulement quelques 
centaines de films sont stockés à la Cinémathèque même, pour le 
transit et les programmes des films en cours de restauration. 
L'essentiel de notre collection est déposé au Fort de Saint-Cyr, où 
nous disposons maintenant d'un stockage «safety». Quant à nos 
négatifs, aux nitrates et aux éléments de conservation, ils sont 
stockés au Service des Archives du Film, à Bois d'Arcy. 

LES DÉPÔTS ET LES ACQUISITIONS 
Il y a liberté pour les gens de déposer soit à la Cinémathèque, 

soit auprès du Service des Archives du Film. Les laboratoires qui 
déposent les négatifs préfèrent généralement aller à Bois d'Arcy. 

Par contre, les Américains déposent presque toujours chez nous. 
Instinctivement, ils n'aiment pas beaucoup les organismes d'État. 
Ils ont peur, tout à fait faussement d'ailleurs, que les films soient 
récupérés, qu'ils servent à autre chose. Parallèlement, nous 
essayons d'augmenter nos enrichissements en multipliant nos 
contacts avec les producteurs er les distributeurs. Bernard Marti-
nand est le responsable de ce volet de nos activités. Quand je suis 
arrivé dans ce métiet, on conservait TOUT. C'était là une idée tout 
à fait folle, parce qu'on nous proposait carrément des déménage
ments de salles de montage. Toutes ces chutes ne représentaient 
strictement aucun intérêt. L'autre problème, c'est celui de la 
multiplicité des copies. On avait parfois quarante à cinquante 
copies d'un même film, ce qui prenait une place considérable et 
entraînait des coûts exorbitants. Aujourd'hui, nous ne prenons 
qu'un nombre réduit de copies (trois le plus souvent). Avec les 
surplus, nous faisons des échanges avec les autres cinémathèques. 

LES PRIORITÉS 
Idéalement, nous devrions avoir l'inventaire complet de nos 

collections reproduit avec régularité, qui nous indiquerait les 
pellicules montrant des signes de faiblesse. Ce serait une métho
de. En fait, on découvre souvent les choses au fur et à mesure de 
l'inventaire. Et c'est l'inventaire qui dicte une partie de nos frais 
de titage. Concrètement, j'établis chaque année une liste de 
propositions en fonction des collections et de nos besoins de 
programmation. Si on prépare par exemple un hommage à Jean 
Epstein, on mettra l'accent sur la restauration des films de ce 
cinéaste. Les ptiorités peuvent aussi s'établir en fonction de 
l'inventaire, quand on tombe sur un film dans un état critique et 
qu'il s'agit de sauver très vite. Et puis, il y a bien sûr la curiosité. 
On voit des titres dans notre fichier qui nous paraissent extrême
ment tentants à tirer. Des films que personne n'a jamais pu voir, 
puisqu'il n'y a qu'un négatif par exemple. Là, c'est une priorité 
absolue. Il y a donc une sorte de méli-mélo — peu satisfaisant 
pour nous et en regard de l'extérieur — qui fait que les décisions 
à prendre en fonction de tous ces critères — chimiques, esthéti
ques, sociologiques, de programmation — sont très compliquées. 
Il est très difficile pour un cinéphile de sacrifier un film. Mais on 
est tous conscients qu'il y a des films à sauver avant d'autres. Tous 
méritent d'être sauvés en soi, mais c'est vrai qu'il y a aussi des 
urgences. Quand le négatif de Qua i des Orfèvres, dt Jeux 
interdits, des Dames du Bois de Boulogne présente des faibles
ses, ça paraît plus urgent qu'un vague mélo des années 30. Le goût 
finit toujours par intervenir. Rien n'est infaillible. 

LES COÛTS DE LA RESTAURATION 
Ça commence à 30 000F, qui est le prix d'un tirage. C'est là 

l'opération de sauvegarde la plus simple, quand on a un négatif 
en bon état. La somme supérieure est incalculable. Ça dépend du 
métrage des films. Il y a aussi les problèmes spécifiques aux films 
muets. Ces films-là ne sont pas montés. II y a donc tout un travail 
à faire en amont du laboraroire. Et puis, ensuite, il y a la question 
des titrages car, bien souvent, il faut refaire les intertitres. 

LES COUPS DE COEUR 
Il y en a un certain nombre. Je ne cite pas toujours les mêmes 

exemples. L'une des grandes joies de ma vie aura été de retrouver 
le film de Robert Bresson, Affaires publiques (1934). C'esr un 
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Affaires publiques, 
une comédie de Robert 
Bresson (1934), 
son premier film 
(moyen métrage) 

1.2.3 : L hirondelle et la mésange 
d' André Antoine (1920). «Henri 
Colpi retrouva les rushes cinquante 
ans plus tard et termina montage et 
post-production en 1983.» 
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Casanova d'Alexandre VolkofF 

film que j'ai recherché personnellement, qui était introuvable dans 
le fichier et pour cause: il avait été inscrit sous un autre titre: Le 
chancelier. Au générique figurait un 3e titre: Beby inaugure, du 
nom du clown qui y tient l'un des principaux rôles. Grâce au 
catalogue des courts métrages français d'avant-guerre de Ray
mond Chirat, l'équipe d'inventaire a fait le lien. Il y a eu très peu 
de travaux de restauration proprement dite sur le film. Deux 
autres grands bonheurs ont été L'hirondelle et la mésange d'André 
Antoine (1920). On n'avait que des rushes, le film n'avait jamais 
été monté, semble-t-il. C'est Colpi qui a fait le travail de finition, 
de post-production, comme on dit maintenant, plus de cinquante 
ans après le tournage du film. Il y a là un décalage dans le temps 
qui est tout à fait passionnant. Et puis, il y a le Casanova d'Alexan
dre Volkoff ( 1927) que Renée Lichtig a restauré. Je dirais même 
reconstitué, car il n'y avait aucune copie de référence. Pour son 
remontage, elle s'est inspirée de fragments encore en circulation. 

LES REPRÉSENTATIONS PUBLIQUES 
La rétrospective Fritz Lang a très bien marché. C'est, je crois, 

ce que le public attend le plus de nous: montrer les grands 
classiques, les grands auteurs du cinéma. Mais nous pensons que 
notre travail n'est pas seulement de montrer Lang. C'est aussi de 
faire découvrir David Cronenberg, par exemple. Là, malheureuse
ment, avec un succès plus mitigé. Il faut dire que nous sommes 
dans une situation qui a beaucoup changé. Quand j'étais jeune 
étudiant et que j'allais voir la rétrospective Hitchcock à la Ciné
mathèque, c'était plein de monde. Mais à l'époque, la Ciné
mathèque était quasiment seule à occuper ce créneau. Il y avait 
les salles d'Art et essai, mais elles ne présentaient pas de rétrospec
tives. Aujourd'hui il y a une concurrence formidable: le musée 
d'Orsay (rétrospective autour du cinéma russe pro-soviétique), 
l'auditorium du Louvres (Pasolini), Pompidou (Zavattini, cinema
tographies nationales), diverses salles, sans oublier la télévision 
qui présente une quantité incroyable de films. Le paysage a 
considérablement évolué et la vie est nettement plus dure pour 
nous. Il y a certainement quelque chose de perdu par rapport à la 
grande époque, quelque chose qu'il nous appartient de recréer. Il 
faut redécouvrir la spécificité de la Cinémathèque et nous réadap
ter à une fonction plus affinée. D'où l'importance de la restaura
tion. Dans ce secteur, nous sommes uniques et irremplaçables. 
Nous devons occuper ce secteur pointu, en plus de remplir une 
fonction d'information, de culture. Il y a toute une série de films 
classiques que nous devons présenter régulièrement, dans des 
copies aussi belles que possible. C'est l'idée que l'on a baptisée 
«les 450 films», qui sont les 450 grands classiques que tout 
étudiant en cinéma se devrait d'avoir vus. 

LE CINÉMA FRANÇAIS DES ANNÉES 9 0 
Je vieillis objectivement, mais je ne me sens pas vieillir. 

Beaucoup de mes amis cinéphiles se consacrent uniquement au 
passé. Pour eux, il ne se passe plus rien depuis les années soixanre-
dix, voire les années cinquante aux dires de certains. Moi, j'essaie 
de continuer à voir des films. Je pense que le cinéma français 
continue à exister, même s'il n'a plus la force qu'il a pu avoir dans 
l'après-guerre. Quand il y avait Bresson, Becker, Cocteau, Renoir, 
c'est vrai qu'on a peut-être un peu perdu ce cinéma pointu, ce 
cinéma à la fois d'avant-garde et grand public. Mais, il reste 
encore des espoirs. • 
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