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MO' BETTER BLUES 
DE SPIKE LEE 

LE BLUES  ET LE  NOIR 
p a r M i c h e l B e a u c h a m p 

E n quatre films, Spike Lee est devenu 
bien plus qu'un cinéaste indispensable 

au cinéma américain contemporain. Sa pro­
gression a été fulgurante, et ce qu'il a cons­
truit ressemble à une véritable industrie du 
contre-pouvoir noir. Autour de son nom 
s'est constitué un petit empire financier qui 
rayonne à partir du Bronx, dans un immeu­
ble qu'il a acquis, sorte de complexe com­
mercial où est diffusée l'étiquette Spike Lee 
sous forme de vêtements, de gadgets et 
d'aura. Dans ce quartier général s'élabore la 
stratégie d'attaque de l'un des plus inexpu­
gnables bastions de la culture blanche amé­
ricaine: le cinéma. 

Il va sans dire que l'absence d'une 
authentique culture noire au sein du 
cinéma américain constitue l'une des causes 
du dérèglement qu'on y observe. Evéne­
ment d'une immense portée, un cinéma 
noir est donc en train d'émerger en Améri­
que à l'instigation de Spike Lee, un cinéma 
qui puise dans un imaginaire multiforme 
fait de colère, de musique, de sexe et de 
religiosité. Lee fait l'amalgame de toutes 
les voies explorées par la conscience noire 
sans aucune discrimination. Cohabitent 
ainsi le discours militant de Malcolm X, le 
pacifisme de Martin Luther King, la 
dimension politique de la sexualité et de la 
musique et, avec Mo' Better Blues, la cons­
cience religieuse qui est commune à toutes 
les tendances idéologiques du combat noir. 
Wenders a eu tott à Cannes, en 1989, de 
soupçonner chez Lee un apologiste de la 
violence alors qu'il incarne simplement, et 
puissamment, l'artiste témoin de son 
temps. 

Kaléidoscopique, la vision du cinéaste 
a recréé à partir d'un matériau familier une 
esthétique bigarrée puisée alternativement 
dans le rap (Do the right thing), la comédie 
musicale de style coton club (Schooldaze) et, 

Jazz et amour.  Le  trompettiste Bleek Gilliam (Denzel Washington) et Clarke Betancourt (Cynda Williams). 

ici, l'iconographie du jazz que traduisent 
l'image sombre ainsi que les costumes et le 
décor intemporels. 

Mo' Better Blues est cependant un 
film étrange où la manière Lee s'appuie sur 
un récit plus lâche, de sorte qu'on est davan­
tage emporté par le flux de la mise en scène 
que par la précision de l'écriture. S'y révèle 
en effet une faiblesse pressentie dans les 
films antérieurs et qui a trait au combat que 
se livrent forme et récit, encore qu'on 
puisse y voir l'expression d'une Histoire 
non achevée. Ce n'est qu'en apparence que 
Mo' Better Blues adopte une structure plus 
classique, la mise en scène faisant se succé­
der des blocs de récit qui ne s'articulent pas 
toujours avec le même bonheur. Par exem­
ple, les deux scènes les plus faibles sont 
aussi les moins riches quant à leur sens: le 
héros trompettiste confond ses deux maî­
tresses, le sexe lui brouille les neurones et 
le tout est banalement filmé en alternance; 
après sa déchéance provoquée par une rixe 
fatale pour sa mâchoire, il visite une boîte 
de nuit où chante une ancienne flamme et 
rien ne va de la chanson mièvre, de l'ex-
maîtresse empailletée et rendue au rival, de 
la scène sans doute ironique. 

L'ambiguïté du cinéaste réside dans la 
forme de ses films, toujours d'une grande 
souplesse d'ensemble mais qui tend à s'au-

todétruire à force de petits procédés de 
minage: Lee ne cherche pas à être digesti­
ble, il force même la close en insérant des 
notules sur la division entre ses brothers and 
sisters. Malgré tout, son cinéma emporte 
l'adhésion des siens et, dans ce cas-ci, de ses 
coreligionnaires pourrait-on dire. Cat ce 
qui est éminemment classique dans Mo' 
Better Blues, c'est en revanche un contenu 
qui s'alimente au thème de la perpétuation 
de l'espèce, où les générations se reprodui­
sent dans le bruit et la fureur mais sous 
l'égide de Dieu. Jazz, sexe et trahison 
mènent tous à une forme de rédemption qui 
passe ici par la chute du héros. La fin du 
film, identique au début où l'enfant musi­
cien grandit sous l'aile de parents tendres 
et stricts, montre le héros déchu, devenu 
père à son tour, reprendre sur le métier 
l'éducation d'un fils qui réussira peut-être 
là où il a échoué. Avec grande simplicité, 
c'est le message naïf et sans illusion que 
livre Spike Lee, bon fils des siens auxquels 
il offre avec beaucoup de générosité son 
cinéma. • 
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