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GOODFELLAS
DE MARTIN SCORSESE

CE QUE FILME“ VEUT DIRE ¢ plus frappant dans GeodFellas, c'est

le brouillage qu'effectue la mise en
par Michel Beauchamp scene de la dimension émotive que devrait
comporter toute ceuvre de cinéma. On en
ressort abasourdi, convaincu d'avoir assisté
a un hlm immense, en quéte néanmoins
d'un sentiment auquel s'accrocher, d'une
lecon @ rirer de certe histoire auchentique
de brutes assassines, de psychopathes sans
foi ni loi. Mais vite le génie scorsesien nous
rappelle au sens premier du film, celui
précisément de la désintégracion de tout
sentiment humain au prohe d'un espric de
tribu sauvage ec primicif, oo l'instince de
survie fait loi. Le film insiste suffisamment
sur 'aspect du clan pour nous en convain-
cre, par le récir en voix off que fair le héros,
Henry Hill, de son apprentissage au sein
du groupe de malfrats qui contrile son
quartier.

C'est le clan des «bons gars», les good
.fé'x"f;.r.i du [i[rt‘, aluqur] il est Imj'){"TiiTIF({'alp-
partenir pour se sentir exister, et de la seule
fagon t|ui so1t ;€N dccaparant tous les pou-
voirs, toures les nanas et tout le pognon.
Peu importe gu'il faille pour cela cerronser
chacun et son pere, tuer et s'entrecuer sans
vergogne, l'essentiel est d'en étre, d'en
avoir ou pas. Hors du clan point de salut,
ou alors c’est 'absence de vie, le défaur
d'existence des pauvres sentimentaux pecris
d'émotions, ces minables humains, Voila
pourtant le sort que connaitra Henry, qui,
condamné par les siens @ sa sortie de tole,
trogue une mort certaine contre la délation
de ses comparses et exprime 2 la fin tout son
ennui d'érre vivant, conhné dans sa ban-
licue et réduit a Panonymat sous sa fausse
identité,

De méme Scorsese ne s'attarde i rien
d'autre qu'a l'essentiel, soir la progression
foudroyante du clan en marge d'une société
dont il bafoue allegrement les régles, celles-
c1 se révelant totalement impuissantes a
endiguer la marche du crime. Le cinéaste
abolit tour repére et jamais l'on ne sent la
présence du monde extérieur, soumis aux
lois séculaires de l'organisation sociale. Le
film agit comme le ferait un documentaire,
décrivant avec une exactitude maniague le
climat des époques qu'il dépeint, confinant
les personnages a leurs gestes quon dirait
programmés par un grand ordonnateur du
crime. En fait, GoodFellas enregiscre sur le
vif l'activieé meurtriere de tous ces «bons
gars» comme si I'un d'eux tenair la caméra,
pour dresser i toute virtesse le caralogue
visuel de ses exploits, condenser en un film
une vie de méfaics.

Avant toute chose, avant la virtuosité,

-

Henry Hill a toujours réevé d'éree un gangscer (Ray Liocta au centre, entouré de Roberr De Niro ec Paul
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la vélocité et I'inventivité constantes du
filmage, le génie du cinéaste réside la, dans
la convulsion de la mise en scéne qui faic
des personnages non pas des sujets pensants
mais de jpurs LJE'I":‘I."- ruant et dc’-}:a.-nsnm.
Ql:'y voir sinon |'évocation du sorr qui
attend I'homme décervelé, réduit 3 un amas
de réflexes spasmodiques. A tel point que
les acceurs eux-mémes y font figure de pan-
tins, asservis a une mise en scene qui les
propulse aux quacre coins de 'écran, les
précipite d'un plan et d'une épogue i l'au-
tre sans leur donner le temps de souffler
pour se défaire de ce typage caricatural qui
les bride complécement (quoique le
numéro de Joe Pesci en assassin compulsif
soit de haute volrige).

Mais quels typages! La précision du
trait est confondante. En témoigne entre
mille la scéne ou la nouvelle épouse de
Henry, une jeune juive d'origine petite-
bourgeoise, se retrouve en compagnie des
femmes des membres du clan, toutes plus
towgh et plus vulgaires les unes que les
dutres I.["\. ]"ldl'lh ‘;llﬁll'l's';ilﬁ lil'.‘; "v'i.‘in.l\l..’.['ﬁ lif.'
ces femmes disent tout de 'univers dans
lequel elle est tombée, comme elle le sera
dans une centrifugeuse.

Scorsese s'interdisant de concevoir i
I'endroit de ses personnages la plus menue
pensée compose son hlm le plus radical sur
le plan de la mise en scéne, le plus féroce
sur le versant noir de 'humanité, et le plus
magistral sur la temporalité au cinéma. Ne
reste que le déroulement du temps, envi-
sagé comme un broyeur de destins, un
temps qui déhle i la vicesse de I'éclair sans
que quiconque puisse le ratcraper, courant
sur trois décennies et engouffrant tout sur
son passage. Car la faculeé de réfléchir se
conjugue avec le pouvoir iHlusorre d'arréeer
le temps, ce qui n'est donné @ aucun de ces
taureaux sauvages, ces défoncés a l'instinct
que sont Henry, Jimmy ¢t Tommy. Le
recournement de Henry Hill, dont le récir
des mémoires a éré scrupuleusement res-
pecté par Scorsese, est ainsi donné pour ce
qu'il est: un geste de bére rraquée, préoccu-
pée de sa seule survie et de plus trop idiot
pour ¢n jouir.

Scorsese lui-méme dépouille ses per-
sonnages de toute dimension mythique et
renonce @ la méraphysique qui sous-rend
toute son ceuvre — meme ses ilms de com-
mande — et qui culminait évidemment
dans The Last Temptation of Christ, son
dernier film, pour se jeter, comme par un
effet de balancier, sur une histoire i simple-
ment reproduire avec les moyens mécani-
ques du cinéma. Et c'est la qu'il se montre

encore plus fort, dans 'enregistrement ri-
goureux d'un récic qui ne lui apparcient
pas, qui a méme €ré cent fois raconté et
dont le modéle insurpassable éraic a ce jour
Le parrain de Coppola.

Scorsese n'en a cure et en profite pour
faire la démonstration éblouissante de ce
que metere en scene veut dire, rendant sa
primauté au filmage et prouvant que de lw
seul peut jaillir le sens. Sans retenue, 1l
sadonne i une virtuosité scandaleuse et
reproduit dans le mouvement |'euphornie
qui préside @ la vie des bétes enivrdes de
sang et de pouvoir qu'il dépeint. Cette
cuphorie n'est jamais si palpable que dans
la derniére partie du hlm qui retrace cetre
journée fanidique dans la vie d'Henry ob
son avenir se noue, ol il s'engage dans une
course folle conere la more, Minucée, celle-
¢i déboule sur I'écran dans une avalanche
d'images qui traduisent comme on ne le
voit jamais au cinéma la frénésie pure,
traquant chaque geste du mort en sursis
qui, happé par I'événement, ressemble i ces
rats piégés dans un labyrinche donc ils
cherchent désespérément ['issue.

Avec un culot formidable, Scorsese
joue de tous les procédés — arréts sur ima-
ge, voix off, montage saccadé — pour les
transcender, comme avec les ralentis de
Raging Bull, et démonter le mécanisme de
la mémoire a la fagon de ces témoignages
de rescapés de la mort qui affirment avoir
vu toute leur vie déhler sous leurs yeux en
un instant fulgurant. En apparence dissi-
mulé derriére une histoire qui n'est pas la
sienne — quoique le récic d'Henry Hill Iaic
d'abord séduir parce qu'il ravivair en lui le
souvenir de son enfance new-yorkaise dans
un Little Italy peuplé de ces gangsters a la
petite semaine — , Scorsese localise avec
une précision de sismographe 'enclave
pourrie au cceur d'un royaume drapé dans
sadémocratie, miné dans ses fondements. ®
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