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VUE PANORAMIQUE 
Une sé lect ion des f i lms sor t is en sa l le à Mon t réa l 
du 13 juillet 1990 au 27 septembre 1990 

O n t c o l l a b o r é : 
Michel Beauchamp-M.B. Gérard Grugeau-G.G. Thierry Horguelin-T.H. Marcel Jean-M.J. 
Georges Privet—G.P. André Roy-A.R. 

AFTER DARK, M Y SWEET 
Soit un boxeur qu'un direct un peu crop «punché» a envoyé 

à l'asile d'où il s'évade pour tomber dans les griffes d'une veuve 
évidemment fatale (Rachel Ward est toujours aussi égarante) 
qui prépare avec un ex-flic pas très net un kidnapping minable. 
L'univers désespérément noir de Jim Thompson ne pouvait 
trouver de meilleur serviteur en la personne de James  Foley. Car 
il y  a chez l'auteur d'At Close Range une manière singulière de 
prendre son temps pour installer un climat dans son épaisseur, 
on voudrait dire  :  sa compacité, en distillant une fausse torpeur 
sous laquelle la tension couve en permanence. La souplesse de 
chat de sa caméra et un sens du scope assez rare donnent aux 
corps et aux paysages un poids, une densité elles aussi uniques 
dans le cinéma américain contemporain. C'est que Foley y 
occupe une place  à  part, à la fois centrale et décalée, travaillant 
à revivifier une tradition qui ailleurs se dissout dans la norme 
télévisuelle ou s'épuise dans le pire maniérisme. Marqué, 
comme tous les cinéastes de sa génération, par le cinéma de 
Scorsese (et surtout par Raging Bull), il est l'un des rares 

à refondre dans un style ce qui chez d'autres n'est que tics (cf. 
State of Grace de Phil Joanou). Tous les éléments classiques du 
roman noir sont donc présents dans After Dark, My Sweet, 
mais ils sont d'abord l'occasion d'un coup de sonde, dépourvu 
de tout effet naturaliste, dans l'«autre Amérique», celle des 
routes sans issue, avant d'être infléchis de main de maître vets 
des parages beaucoup plus troubles. Le scénario, sinueux et 
pervers (aucun personnage n'a la maîtrise de son destin, chacun 
gouverne ses actes au jugé, avec la vision partielle, tronquée, 
qu'il a des choses), épouse en effet le point de vue du boxeur 
fêlé qui se révèle in extremis occuper la place du mort. Le 
mouvement circulaire vers la pupille de Collie qui clôt le film 
confirme que Foley filme depuis l'oeil du cyclone, cette zone de 
calme trompeur d'où s'engendrent les pires désastres. (E.-U, 
1990. Ré.  :  James  Foley. Int. :Jason Patrie, Rachel Ward, Bruce 
Dern.) 114 min. Disc: Astral Films. —TH. 

Jason Pattic, After Dark, 
my Sweet 

ATTACHE-MOI 
Suspendu à un filin, le corps d'une femme (Victoria Abril en actrice de porno «accro» peu convaincante) oscille au-dessus 

du vide d'un plateau de tournage  :  plan récurrent de Attache-moi et métaphore du cinéma de Pedro Almodovar sans cesse sur la 
corde raide, mais toujours porté par la seule loi du désir. En avoir ou pas, pour aimer et pour créer, ce qui revient au même: tout 
le credo almodovarien se retrouve condensé dans les deux figures masculines  de  Attache-mot'. Ricky (Antonio Bandetas), le jeune 
délinquant aspirant à la «normalité» et fou d'amour, qui séquestre la femme de ses rêves jusqu'à  ce  qu'elle succombe  à ses  charmes. 
Maximo (Francisco Rabal), le vieux réalisateur de films de série B, qui refuse de capituler devant la mort et continue de s'investir 
totalement dans son métier d'artisan du 7 e art.  Bref,  deux personnages qui ont la  foi  —  Ricky en porte même les stigmates  —  et 
que le cinéaste soumet à une ligne narrative dont le corps féminin et le film seraient les enjeux. 

Comme toujours chez Almodovar, l'esprit du roman-photo n'est jamais loin. Quant à l'esthétique  de  Attache-mot', comédie 
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tendance SM soft sut fond de phantasmes masculins, elle se vautre, sans complexe aucun et pour notre grand plaisir, dans l'art 
du simulacre. Multiplication des signes et referents culturels, images pieuses, images publicitaires, auto-citations, clins d'œil à 
Hitchcock et à la série B, chanson à la Cria Cuervos pour une finale en conte de fées: le cinéma n'en finit pas de se souvenir Et 
pourtant, sporadiquement, la magie opère, l'artifice se charge de vérité, le flux fictionnel véhicule l'émotion. Sans doute parce 
qu'Almodovar entretient avec le cinéma un rapport essentiellement physique et instinctif qui relève de la même alchimie que le 
lien erotique unissant Marina et Ricky. Malgré son évidente charge de sincérité, Attache-moi reste un film relativement mineur. 
Comme dans le cas de l'itinéraire  fléché  de la vie de Ricky, il constitue une nouvelle pierre singulière apportée à l'édifice d'une 
œuvre en pleine maturation. Gageons que le meilleur reste à venir. (Esp. 1989. Ré.  :  Pedro Almodovar. Int.  :  Victoria Abril, 
Antonio Banderas, Loles Leon, Francisco Rabal.) 101 min. Dist.  :  Malo Film. —G.G. 

BETHUNE 
Parce que tous s'attendaient à un désastre après avoir 

espéré un chef-d'œuvre, plusieurs applaudiront, soulagés, ce 
Bethune qui n'est manifestement pas un grand film. La mise 
en scène, la photographie, le montage et la musique n'aspirent 
d'ailleurs pas au cinéma, mais à la télévision pour laquelle 
Bethune a visiblement été calibré. En vérité, Bethune n'est 
qu'un vaste téléfilm radio-canadien de 18 000 000 dollars qui 
n'a pas grand-chose à voir avec le cinéma. C'est, empressons-
nous de l'ajouter, un bon téléfilm  :  avec de bons acteurs, de 
beaux décors, de bonnes répliques et de bons sentiments, mais 
cela demeure, de la première à la dernière image, un objet de 
communication télévisuelle, porté par le verbe et monté à un 
rythme publicitaire. Ce téléfilm tronqué, puisque la version 
cinéma n'est qu'un «digest» de la version télé de quatre heures 
trente, est lui-même amputé de quelque vingt-cinq minutes, 
que le  cinéaste et sa vedette jugeaient essentielles au développe
ment de l'histoire. Reste tout de même un personnage et un 
acteur: la force de Bethune (et son originalité bien relative) 
tient à la virulence  avec  laquelle son sujet est dépeint, sans fard 
ni apologie. Donald Sutherland, qui n'en est pas à sa première 
interprétation du rôle, incarne à la perfection les petitesses de 
ce grand homme. Son interprétation donne au film une énergie 
que la mise en scène est incapable de lui insuffler. Ce n'est pas 
suffisant pour en faire un grand film, mais presque assez pour 
en faire, envers et contre tous, du cinéma. (Canada/Chine/ 
France. 1990. Ré.:Phillip Borsos. Int.: Donald Suther
land, Helen Mirren, Helen Shaver, Colm Feore, James Pax.) 
113 min. Disc: Ciné 360. -G.P. 

Donald Sutherland, 
Bethune 

DADDY NOSTALGIE 
Dans Daddy Nostalgie, comme son nom l'indique, il  y  a 

un Daddy, et il y a de la nostalgie. Et c'est à peu près tout. 
Daddy va mourir, sa fille accourt à son chevet, ils coulent 
ensemble quelques jours merveilleux-de-tendresse-et-de-
complicité. La seule bonne idée du film est de miset sur la 
connivence linguistique de Bogarde et Birkin: quand ils se 
parlent en anglais, quelque chose passe qui échappe aux 
standards d'émotion, mais cela se fait un peu aux dépens du 
personnage d'Odette Laure, étrange pièce rapportée qui pique 
la curiosité, et de l'énigme du couple bien improbable qu'elle 
forme avec Bogarde. Quant au reste, Daddy Nostalgie est un 
film bardé d'alibis. Chantage au vécu: il  s'est  assez répété que 
le scénario de Colo O'Hagan est autobiographique et que le 
père de Tavernier est mort pendant le tournage. Prise d'otage 
au monstre sacré: comme hier Dexter Gordon, on met Dick 
Bogarde devant la caméra et on meuble vaguement autour pour 
faire un semblant de film. Forcing à l'émotion: chaque scène 
s'englue dans les stéréotypes de la «tendresse», de l'«émotion», 
de la «nostalgie», tous ces mots tellement essorés par les 
médias qu'ils en deviennent insupportables. La rengaine 
exténuée de l'âge, de la solitude, du malentendu des généra
tions, et la «petite musique des sentiments» remettent ça 

Odette Laure, Jane Birkin et Dick Bogarde, Daddy Nostalgie 
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encore un coup. Prière  de  tirer  vos  mouchoirs, sinon  vous  passez 
pour un affreux. 

Or, rien n'est plus difficile à manier que ladite petite 
musique. On ne joue pas du triangle avec une batte de base
ball. Mais quand Daddy la ramène avec sa nostalgie, le non-dit 
est si verbeux, les silences si appuyés, les «petits détails» crient 
si fort qu'ils sont «comme dans la vie» et les regards pèsent 
tellement leur tonne de douleur stoïque qu'ils déclinent un 
programme trop convenu et trop calculé pour vraiment émou
voir. Les petits riens de l'existence, Tavernier savait encore les 
épingler en  passant au temps d'Une semaine  de  vacances,  parce 
qu'il laissait respirer un peu ses plans. Ici, la mise en scène, 
capitonnée (passons sur les  flash-backs désolants), et la photo, 
trop léchée, empêchent le moindre souffle d'air de circuler. 

Tavernier semble surtout soucieux de satisfaire son ego de 
cinéaste aux dépens de son sujet: son film est cimenté de mots 
d'auteurs opportunistes, d'un commentaire off, au ton très 
«belles histoires de Papy Bertrand», qui égrène les banalités 
ronflantes sur la vie, la mort, le temps qui passe et qui ne 
revient plus, et de clins d'œil à l'œuvre passée (Jane Birkin 
croise Louis Ducreux dans le métro, pour  ceux  qui n'avaient pas 
compris que l'Auteur a ses thèmes et que Daddy prolonge Un 
dimanche à la campagne). 

L'émotion au cinéma n'est pas un réflexe de Pavlov. Elle 
demande un peu plus de risques que n'en prend ce film de gros 
paresseux qui la gère comme un fonds de  commerce.  (Fr. 1990. 
Ré. : Bertrand Tavernier. Int.  :  Dick Bogarde, Jane Birkin, 
Odette Laure.) 105 min. Dist.  :  Alliance Vivafilm.  —  T.H. 

DARKMAN 
La déception est proportionnelle à l'attente  :  on espérait 

beaucoup de Darkman au vu d'une bande-annonce promet
teuse qui laissait présager le retour en bonne forme de Sam 
Raimi après le ratage de Crimewave. L'aventure de Peyton 
Westlake avait tout pour intéresser  :  biochimiste torturé par un 
gang de tueurs, atrocement défiguré et tenu pour mort après 

Colin Friels et 
Frances McDormand, 
Darkman 

l'explosion de son laboratoire, Westlake-Darkman s'inscrit 
dans la sombre lignée de ces héros traqués et maudits, nés à 
eux-mêmes d'un trauma duquel ils  puisent  assez  de fureur pour 
assouvir leur vengeance. L'ex-savant met bien sûr son savoir au 
service de son combat, en se fabriquant à volonté des visages 
postiches avec lesquels il trompe ses ennemis et tente de 
retrouver l'amour de sa compagne, qui le croit motc «Je suis 
tout le monde et personne», dira-t-il avant de se fondre dans 
la foule  anonyme.  Or, Raimi tente le pari d'un expressionnisme 
qui ne s'épanouit guère que dans le décor approprié d'une fête 
foraine, mais donne le plus souvent dans un grand-guignol 
dont on serait les premiers à se réjouir si on ne le sentait 
involontaire. Ce ttaitement pseudo-baroque s'abîme vite entre 
la grandiloquence et le ridicule, là où la manière sèche et 
nerveuse des thrillers d'horreur de la Universal d'autrefois (vers 
lesquels lorgne Raimi) aurait mieux convenu. Film incontesta
blement raté, mais tordu et malade, à l'image de son héros, 
Darkman retient pourtant l'attention, ne serait-ce que parce 
que le public ne sait visiblement pas trop comment prendre cet 
anti-héros qui fait froid dans le dos plus qu'il ne suscite 
l'identification. «Plus j'ai d'argent et de moyens et moins cela 
stimule mon imagination», avoue lucidement Raimi dans le 
Premiere américain d'octobre. On lui souhaite donc de tourner 
bientôt un film fauché qui retrouverait l'invention débridée 
d'EvilDead. (É.-U, 1990. Ré.: Sam Raimi. Int.: Liam 
Neeson, Frances McDormand, Larry Drake.) 97 min. Disc: 
Universal. —T.H. 

Clotilde de Bayser et 
Jean-Philippe Ecoffey, 
Lenfant de l'hiver 

L'ENFANT DE L'HIVER 
Ce deuxième long métrage d'Olivier Assayas prolonge 

l'univers de Désordre qui se voulait un récit sur la fin de 
l'adolescence. On peut dire que les protagonistes de ce 
deuxième film entrent maintenant définitivement dans leur 
phase adulte, mais il leur faut alors la révélation de ce passage  : 
c'est la venue d'un enfant qui vient cristalliser ce saut qui ne 
s'entreprendra pas sans angoisse ni méprises. Natalie aime 
Stéphane qui, lui, aime  Sabine;  et celle-ci aime  Bruno.  L'enfant 
de Natalie et de Stéphane semblera rendre la vie un peu moins 
impitoyable. Chacun est à la  recherche  d'un équilibre qu'il ne 
cesse pourtant de briser dans son élan vers l'autre.  La  déception 
ne peut qu'attendre  ces  forcenés  de l'amour. Prisonniers de leurs 
sentiments, ils prennent leur histoire d'amour avec un sérieux 
tel que le film en souffre et qu'il donne une impression de 
claustrophobie, d'enfermement. Lenfant de l'hiver est un film 
dur et intransigeant pour le spectateur qui se trouve en face de 
personnages pour le moins antipathiques. Rien de plus frus
trant. D'autant plus qu'on se sent étouffé par l'atmosphère 
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distillée pat cette œuvre noire dont on ne peut s'empêcher de 
dire qu'elle s'avère intelligente et rigoureuse, d'une beauté 
grave mais inaccessible tant elle est fermée sur elle-même. On 
souhaiterait bien qu'au prochain film Olivier  Assayas  soit moins 
lesté d'un surmoi formel et laisse quelques échappées  — 

emotions, rires —autant a ses personnages quau spectateur. 
(Fr. 1989. Ré. : Olivier Assayas. Int.  :  Clotilde de Bayser, 
Michel Feller, Marie Mathenon, Jean-Philippe Ecoffey, Gérard 
Blain.) 114 min. Distr.  :  France Film.  —  A.R. 

THE EXORCIST I I I 
Passons vite sur l'épilogue imposé en catastrophe et en 

dépit du bon sens par les producteurs, affolés à l'idée qu'il n'y 
ait pas d'exorcisme dans un tel film! (Coût de ces quinze 
minutes: la bagatelle de quatre millions de dollars). Cette 
greffe bizatre en queue de film d'un épisode parfaitement 
déplacé —  bien que sans doute inévitable  —  ajoute un spécimen 
à la galerie de films hybrides, boiteux, plus ou moins mons-
ttueux, d'une industrie qui ne sait plus où donner de la tête. 
Jusqu'alors, The Exorcist III s'était refusé aux complaisances 
du «gore», leur préférant une sobriété appuyée, disons même 
une lourdeur en l'occurrence appropriée à la création d'un 
climat qui joue habilement de la suggestion (tous les meurtres 
ont lieu en coulisses) et des recettes classiques du suspense 
(lenteur calculée, travail poussé sur le son off). Outre quelques 
éclairs de démence, l'intérêt du film tient surtout à des 
morceaux incongrus qui en font vaciller la représentation: un 
long plan fixe, quasi aketmanien, sur un couloir d'hôpital, un 
rêve étonnant, une petite vieille qui marche au plafond comme 
une mouche. L'aventure malheureuse (en termes de box-office) 

Jason Miller et 
George C. Scott, 
The Exorcist III 

de The Heretic mise entre parenthèses, ce troisième épisode est 
construit entièrement en référence au premier dont il renoue, 
quinze ans plus tard, les fils, en menant le travail d'une 
archéologie du genre, curieusement nostalgique: tout ce joli 
monde a pris des rides et de la bouteille et George C. Scott est 
plus las qu amais. La panoplie théologique n'est plus là que 
pour mémoire, comme une convention ou un ornement,  ce  qui 
rend l«idéologie» de l'entreprise  à  peu près tolerable. L'ensem
ble, très littéraire, s'inscrit dans la tradition britannique du 
fantastique documenté et bavard, qu'illustrèrent naguère les 
films de la Hammer, auxquels on peut penser. William Peter 
Blatty, romancier assez imbu de lui-même et scénariste du 
premier Exorcist, passé pour l'occasion derrière la caméra, se 
laisse donc aller  à  son penchant pour  les  affrontements oratoires 
interminables, de sorte que le suspense psychologique va se 
délayant. Néanmoins, cela se laisse voir comme une curiosa, 
dont la désuétude n'est pas le moindre charme. (E.-U 1990. 
Ré. :  William Peter Blatty. Int.  :  George  C.  Scott, Ed Flanders, 
Jason Miller, Brad Dourif.) 105 min. Dist.  :  Fox. —T.H. 

GHOST 
Après avoir épuisé les voyages dans le temps, l'Amérique 

se tourne vers un nouvel espace pour faire revivre les valeurs de 
son passé: l'au-delà. Always, Ghost Dad, Flatliners et 
maintenant Ghost, n'ont manifestement d'autre objectif que la 
reconduction des valeurs familiales dans le seul endroit où elles 
peuvent encore exister: le purgatoire. 

Le film de Jerry Zucker reprend la formule du Spielberg 
(lui-même un remake, rappelons-le): un homme aime une 
femme, meurt avant de le lui dire, veille une fois mort sur elle 
et surveille l'homme qui compte le remplacer Mais les auteurs 
de Ghost ont su, eux, épicer les ingrédients de la recette, en 
faisant du disparu la victime d'un meurtre et de son éventuel 
remplaçant un de ses assassins; et en ajoutant le personnage 
d'une médium à travers laquelle le défunt peut influencet 

Demi Moore et 
Patrick Swayze, 
Ghost 
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l'histoire, sans être condamné, comme dans le Spielberg, au 
rôle de simple spectateur. 

Cette stratégie permet au film de fonctionner sur trois 
niveaux simultanément: l'histoire d'amour, belle parce qu'im
possible; le suspense, avec un héros voyeur et impuissant, 
comme dans Rear Window; et la comédie, car le héros n'est 
visible que pour nous et pour la médium qui, après des années 
de charlatanisme, n'arrive pas à se débarrasser d'un vrai fantô
me. La formule a la simplicité du succès. Celui de Ghost, 

suivant de près ceux de Driving Miss Daisy et de Pretty 
Woman (deux autres films mettant en vedette des femmes, des 
scénarios et des émotions), montre à quel point les goûts du 
public sont en train de changer. Et ce ne sont pas les critiques, 
abrutis par les brontosaures et les séquelles de cet été, qui s'en 
plaindront. (É.-U 1990. Ré.: Jerry Zucker. Int.: Patrick 
Swayze, Demi Moore, Whoopi Goldberg, Tony Goldwyn, 
Vincent Schiavelli.) 127 min. Dist.  :  Paramount. —G.P. 

POSTCARDS FROM THE EDGE 
La princesse Leia de Star Wars est l'actrice Carrie Fisher, 

la fille de Debbie Reynolds, célèbre partenaire des Astaire et 
Kelly de l'époque dorée de la comédie musicale américaine. 
Dotée paraît-il d'une intelligence supérieure, Carrie Fisher a 
écrit un livre sur la relation qui l'unit à sa mère, beau modèle 
d'abusive qui gavait son enfant de somnifères pour trinquer en 

Meryl Streep, 
Shirley MacLaine et 
Dennis Quaid, Postcards 
from the Edge. 

toute quiétude. Mike Nichols, quant à lui, est un cinéaste de 
prix dans le cinéma américain, qui ne  s'est  jamais désavoué 
depuis Who's Afraid of Virginia Woolf et qui boucle régulière
ment de bons  films,  souvent des adaptations comme ici, quand 
il détient un matériau de base solide. C'est le cas avec Post
cards. . . , où le duo formé de Meryl Streep et de Shirley 
MacLaine est tout à la fois émouvant, éprouvant, hilarant et 
tragique. Ça déménage drôlement, et ça chante comme une 
réminiscence d'un cinéma qu'on ne pourra plus jamais faire. 
L'écriture du film est exceptionnelle, et les deux actrices 
mordent dans l'un des meilleurs textes qui soit. L'histoire 
raconte au cours du tournage d'un film le rapport entre une 
actrice narcomane en réhabilitation et sa mère, star ultra-kitsch 
sur le retour qui doit veiller sur sa  fille  aux  fins  d'une clause du 
contrat d'assurance de la production, ceci pour éviter que 
l'actrice ne succombe et fasse choir l'entreprise. Haine et amour 
s'en mêlent et, prévisiblement, l'amour triomphe, ce qui 
renforce paradoxalement la dimension tragique et souterraine 
du film car, à l'évidence, il est des choses qu'on ne peut 
pardonner. La renaissance du personnage de Meryl Streep en 
chanteuse, rôle qu'elle endosse à la fin pour les besoins d'un 
nouveau film, reste un beau leurre pour une femme qui entend 
poursuivre sa vie à l'écart de sa mère, alors que celle-ci lui avait 
précisément enjoint de se recycler dans le chant. Néanmoins, 
peut-être n'y  a-t-il  pas eu pardon, le cinéma n'étant pas la vie 
et certains stigmates ne se cicatrisant jamais, ce que semble 
avoir compris Nichols. (É.-U. 1990. Ré.  :  Mike Nichols. Int. : 
Meryl Streep, Shirley MacLaine, Dennis Quaid.)  101 min. 
Dist. : Columbia. —M.B. 

Raul Julia, Bonnie Bedelia et Harrison Ford, Presumed Innocent. 

PRESUMED INNOCENT 
Tiré d'un best-seller, Presumed Innocent pâtit un peu de 

ses origines à cause d'une fin inattendue qui devait sut papier 
résulter d'une progression dramatique plus soutenue. Sinon, le 
réalisateur de Sophie's Choice a conçu un suspense classique, 
l'un de ces trial  movies dont nous sommes tous friands, adapté 
par surcroît à la morale du temps qu'a imposée la série télévisée 
L.A. Law. A preuve, l'une des avocates du cabinet où travaillait 
la splendide créature assassinée (Greta Scacchi) se déplace en 
fauteuil roulant. Un peu de sociologie... pourquoi pas? 
Excellent mari et avocat émérite, le héros  —  un Harrison Ford 
solide et vraiment touchant  —  n'en avait pas moins pour 
maîtresse la victime, à l'endroit de laquelle il cultivait une 
véritable obsession. Disparue dès le début du film, celle-ci 
revient hanter l'avocat en flash-back , d'autant que tout le 
désigne comme l'assassin. L'histoire est  celle  d'un homme d'une 
intégrité absolue entraîné dans les rouages d'un complot 
sotdide, qui se révélera être du domaine privé mais n'en disons 
pas plus, ce qui laisse bien peu de doute sur son innocence, 
quoique... (É.-U. 1990. Ré.  :  Alan J. Pakula. Int.  :  Harrison 
Ford, Greta Scacchi, Bonnie Bedelia, Raul Julia.) 124 min. 
Disc: Warner Bros.-M.B. 
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PUMP UP  THE  VOLUME 
Allan Moyle est ce cinéaste canadien qui avait produit il 

y a bien vingt ans Montreal Main, un beau film qui raconte 
la relation ambiguë entre un homme dans la trentaine et un 
jeune adolescent. Un film étrange, pour l'époque surtout, un 
exemple de cinéma québécois anglophone très peu réédité, de 
facture vaguement underground. Après cette longue  éclipse,  le 
cinéaste rapplique aux États-Unis avec Pump Up the Volume, 
un film ni ambigu ni underground, mais un beau film quand 
même. Il est heureux qu'il se taille déjà un certain succès car 
s'il souscrit à des valeurs somme toute récupérables, il évite le 
racolage outrancier du tout venant des films pour ados. Osé 
plutôt que vulgaire, rebelle plutôt que débile, Pump Up the 
Volume s'adresse avec audace et simplicité au désespoir des 
enfants d'une génération déjà installée, naguère frondeuse. Le 
héros est un timide qui trouve à se défouler le soir venu au 
micro d'une  radio à  ondes courtes que captent tous  les  étudiants 

Christian Slater et 
Samantha Mathis, Pump 

Up the Volume. 

de son collège, une institution de prestige pour le moins 
étouffante. La paisible communauté de l'Arizona en est bientôt 
tourneboulée, les fans de l'animateur clandestin prenant à la 
lettre ses conseils iconoclastes.  Le  suicide de l'un des étudiants 
déclenche les hostilités entre les autorités et les partisans du 
mystérieux fauteur de troubles. S'engage une  chasse à  l'homme 
invisible, où celui-ci est accompagné de la belle qui a percé son 
secret et conquis son amour, durant laquelle les hypocrites 
seront démasqués. Le film n'invente rien de vraiment neuf et 
son message, essentiellement celui des années 60  remis  au goût 
du jour  —  le slogan mobilisateur du héros étant quelque chose 
comme «Let it be»  — , est d'une belle naïveté, mais l'ensemble 
n'en dégage pas moins un parfum de sincérité communicatif 
(É.-U. 1990. Ré.: Allan Moyle. Int.: Christian Slater, Scott 
Paulin, Samantha Mathis, Ellen Greene.) 98 min. Dist.: 
Alliance/Vivafilm. —M.B. 

SUIVEZ CET  AVION 
Petite surprise estivale. Ce premier film  a  d'emblée les qualités qui manquent d'ordinaire  à ce  genre navrant entre tous qu'est 

la comédie «à la ftançaise»: tempo trépidant, sens de la répartie prompte et de la pantomime, rythme de mitraillette des 
dialogues. Il baigne dans un climat de loufoquerie très pur, grâce  à  i'intemporalité étudiée des décors et des costumes qui achève 
d'imposer un univers artificiel (au meilleur sens du terme, c'est-à-dire dégagé de toute contingence), propice à la mise en place 
de gags visuels qui tendent à l'abstraction. Certes on se serait passé d'un boulevard MacCarey et d'une avenue Mamoulian 
inutilement référentiels, car le  film  est émaillé par ailleurs d'allusions plus  fines  (le ballet  des  ascenseurs du générique qui rappelle, 
entre autres, The Apartment, les lits jumeaux dans la chambre du PDG), et, à ses meilleurs moments, il retrouve avec naturel 
l'esprit de la screwball comedy américaine et son moteur classique («ils  se  disputent tout le temps parce qu'au fond ils s'aiment»). 
Bien français, en  revanche,  le sentencieux commissaire qui parle de lui à la troisième personne,  joué  par  un  Piéplu égal  à  lui-même, 
flanqué d'un adjoint taré qui se révèle un as de la déduction. Passé l'excellente première demi-heure, Patrice Ambard a plus de 
mal à maintenir un rythme égal  :  l'intrigue policière, mal greffée sur la comédie de couple, s'effiloche trop vite et ne se soutient 
pas assez, même en s'affichant comme pur prétexte (avec un coup de chapeau à Feuillade). C'est égal, on goûte à ce petit film un 
plaisir presque constant, grâce en premier lieu à l'extravagante et pétulante Isabelle Gélinas et à Lambert Wilson, tout à fait 
convaincant dans un premier rôle comique de cadre coincé aux prises avec une mère abusive. (Fr. 1989. Ré.  :  Patrice Ambard. 
Int. :  Lambert Wilson, Isabelle Gélinas, Claude Piéplu.) 87 min. Dist.  :  Prima Film. —T.H. 

THE TWO JAKES 
Dans The Two  Jakes,  il y a bien sûr deux Jake, mais il y 

a aussi, devant et derrière la caméra, deux Jack: Nicholson 
acteur et Nicholson réalisateur. Entre les deux  s'est  noué, au fil 
des ans, un pacte faustien dont le scénario de Robert Towne 
offre la métaphore et la conclusion. D'un côté, Jake Gittes, 
l'enquêteur-acteur; de l'autre, Jake Berman, l'entrepreneur-
réalisateur. À la fin du film, le second se suicidera dans une de 

ses constructions, laissant le premier indemne mais traumatisé 
par la mort d'un ennemi qui lui ressemble comme un frère. 

Si cette lecture est fantaisiste (et il n'est pas sûr qu'elle le 
soit), elle a tout de même deux avantages bien réels: d'abord, 
celui de rendre intéressant un film qui ne l'est malheureuse
ment pas toujours; ensuite, celui de relier l'échec du film à 
la légende de l'acteur et à celle qui entoure la genèse, déjà 
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mythique, de son dernier film. Ici, l'une et l'autre sont 
inextricablement liées, comme les destins des deux Jake. 

The Two  Jakes était conçu, avant même la sortie de 
Chinatown, comme le second volet d'une trilogie califor
nienne. Le scénariste Robert Towne (qui était un grand ami de 
l'acteur) devait réaliser le film mais abandonna au premier jour 
de tournage, lorsqu'il devint clair à tous que le second Jake 
(Robert Evans, producteur des deux films et ami des deux 
hommes) était incapable d'interpréter son rôle (il avait en fait 
commencé sa carrière en incarnant Irving Thalberg, dans Man 
of a Thousand Faces en 1957). Lorsque Nicholson entreprit 
son film, cinq ans plus tard, son producteur était appelé à 
témoigner dans une affaire de meurtre, et son scénariste l'avait 
abandonné, le laissant colmater au jour le jour les failles d'un 
scénario incomplet. Sans succès. 

D'où le malaise que dégage The Two  Jakes:  il reprend 
scène par scène les développements du film original (cette fois, 

remplacez l'eau par le pétrole), tout en les rendant incompré
hensibles, faute d'un filmage net et précis. Là où Polanski se 
faisait discret, laissant la place à l'histoire, Nicholson se met 
de l'avant, plus encore derrière que devant la caméra. Ses idées 
de plans sont souvent jouissives et généreuses, mais presque 
toujours déplacées, et se transforment rarement en idées de 
mise en scène. Quant à l'intrigue, elle dépend pour sa lisibilité 
d'une ample narration qui était entièrement absente du pre
mier film. Nicholson est un cinéaste de talent et un poète, c'est 
évident, mais son incapacité à articuler ce genre de matériel 
l'est tout autant. En réalisant ce film (et il était le seul choix 
sur lequel les parties impliquées parvenaient à s'entendre), il a 
voulu servir à la fois l'acteur et le réalisateur. The Two Jakes 
trahit malheureusement l'un et l'autre. (E.-U 1990. Ré.  :  Jack 
Nicholson. Int.: Jack Nicholson, Harvey Keitel, Madeleine 
Stowe, Meg  Tilly,  Eli Wallach, Ruben Blades, Frederic Forrest.) 
138 min. Dist.  : Paramount. —G.P. 

Jack Nicholson et Harvey 
Keitel, The Two  Jakes. 

TEXTES SUR D'AUTRES 
FILMS À L'AFFICHE 
24 IMAGES N° SO-5 11 
UNE HISTOIRE INVENTEE 
LE LAC DES CYGNES 
LA ZONE 
RÊVES DAKIRA KUROSAWA 
STANNO TUTTI BENE 
TAXI BLUES 
WILD AT HEART 

Anjelica Huston et Charlie Potter, Witches. 

THE WITCHES 
Nicholas Roeg est ce cinéaste anglais qui  s'est fait connaî

tre en signant des  films aux récits emberlificotés comme Don't 
Look Now (1973) et Bad Timing: A Sensual Obsession 
(1980). Donnant libre cours à son goût pour les atmosphères 
étranges, Roeg s'attaque aujourd'hui à un livre du toujours 
surprenant Roald Dahl et réalise The Witches, sorte de conte 
cruel où une congrégation de sorcières projette de transformer 
les enfants en souris. Bien appuyé par la magnifique Anjelica 
Huston (en présidente des sorcières) et par l'expertise es 
marionnettes des Productions Jim Henson, Roeg crée donc un 
univers au carrefour du Mttppet Show, de la parodie et du film 
d'horreur. Ça pourrait donner un cocktail  explosif,  mais ça 
tourne plutôt en mayonnaise mal prise. C'est que le scénario 
d'Allan Scott et la mise en scène de Roeg semblent écartelés 
entre les possibilités offertes par leur matériau de base, et que 
jamais on ne sent de véritable parti-pris dans leur travail. Reste 
donc un film qui a ses bons moments, mais qui ne tient pas la 
route. (G.-B.  /É.-U. 1990. Ré.  :  Nicholas Roeg. Int.  :  Anjelica 
Huston, Mai Zetterling, Jasen Fisher et Rowan Atkinson.) 90 
min. Dist.  :  Warner Bros.  —  M.J. 
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