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ENTRETIEN AVEC JACQUES DOILLON 

LE JEU DE  LA  VÉRITÉ 

P r o p o s r e c u e i l l i s p a r M a r i e - C l a u d e L o i s e l l e e t C l a u d e R a c i n e 

24 images  :  Certaines personnes ont tendance à vous comparer à des 
cinéastes marginaux,  comme  Garrel par  exemple,  qui tournent très peu. 
11 s'agit  en  fait, selon nous, d'une fausse marginalité, puisque dix 
longs métrages en cinq ans. c'est  beaucoup  pour le type de cinéma que 
vous faites. 
Jacques Doillon: Je me trouve dans une position un peu 
inconfortable. Les gens aiment bien qu'on se situe ou en pleine 
page ou dans la marge. Moi, je suis ni dans l'une, ni dans 
l'autre. Ainsi, je ne bénéficie ni du culte du cinéaste maudit, 
ni du culte du cinéaste à succès. De toute façon, ces repères 
n'aident aucunement à faire des films. Je n'ai pas besoin que 
52% des citoyens soient favorables à mon cinéma. Je ne cherche 
pas à gouverner. 58% ou 10%, c'est très bien  !  De toute façon, 
je trouve le goût des majorités généralement assez dégoûtant, 
alors je préfère encore être du côté des minorités. Selon moi, 
c'est une chance de n'avoir jamais eu beaucoup de succès ni 
beaucoup d'insuccès. Si l'insuccès enlève la chance de trouver 
du financement, le succès rend certains réalisateurs ou comé
diens complètement fous et les empêche de bien produire par 
la suite. 

24 images  :  Qu'est-ce qui  vous pousse  à créer à un tel rythme? 
J. Doillon: Je crois que c'est l'angoisse; l'angoisse de ne pas 
créer, parce que je ne sais pas vivre. Je n'arrive pas à fonctionner 
sans penser à faire un film très vite. C'est un peu névrotique. 
Je ne pourrais jamais envisager de faire un film tous les trois, 
quatre, cinq ans, lorsque l'opportunité financière se présente. 
Mon agitation intérieure est tellement grande qu'il faut que je 
la suive sinon j'ai l'impression que tout se disloque. J'ai des 
idées de scripts, des petits bouts d'histoires, de dialogues dans 
la tête en permanence. 

24 images  :  Ce sont des idées qui  finissent  par s'enchaîner  et  former 
une histoire  ? 
J. Doillon: Je ne me dis jamais: «Je vais raconter l'histoire 
de. . . ». La question la plus vache qu'on pourrait me poser c'est 
de me demander c'est l'histoire de quoi. Je suis incapable de 
répondre. Ça va devenir l'histoire de. . . mais au départ, ce n'est 
que des bouts de dialogues qui vont former peu à peu des 
rapports entre deux personnes. C'est plutôt comme une sorte 
d'analyse (bien que je n'aime pas le mot) des sentiments, des 
émotions, de ce qui se passe dans la tête de ces personnages. 

24 images: Comment travaillez-vous avec votre coscénariste? 
J. Doillon: Jean-François Goyet est avant tout un ami de 
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longue date. Pendant longtemps, j'écrivais seul et comme je 
voulais accélérer le rythme des tournages, j'avais besoin de 
quelqu'un qui me connaisse bien et avec qui la communication 
soit facile. Je lui ai demandé s'il accepterait de jeter des idées 
sur papier et que je lui prenne  ce  que je trouve intéressant. C'est 
plus du vol qu'un véritable travail  à  deux.  Reste que j'aime bien 
écrire seul quand j'ai le temps, bien que ce travail solitaire soit 
souvent douloureux. Le tournage est un moment où l'on 
s'ouvre, où l'on va vers les autres. C'est une période beaucoup 
plus heureuse que l'écriture où je m'enferme encore plus que 
d'habitude. 

24 images  :  On âvque souvent, lorsque l'on parle  de  votre cinéma, le 
réalisme ou le naturalisme. Il nous semble pourtant que ce qui est 
exprimé par  les  personnages  se  situe vraiment au-delà de la réalité. 
J. Doillon  :  C'est un peu au-delà et un peu en deçà. Je cherche 
toujours à dégager les petites choses qui se cachent derrière la 
réalité, au second plan. Mais il y a au départ plus d'utopie (au 
sens latge) dans la tête de mes personnages que dans celle de la 
plupart des gens puisque ce sont des idéalistes, c'est-à-dire 
qu'ils ont des désirs qui ne sont généralement pas en accord 
avec la vie qu'ils mènent. Donc, ça vient un peu creuser la 
réalité, mettre en évidence les contradictions. 

24 images  : Vos  personnages expriment des choses que l'on n'exprime 
pas dans la vie. 
J. Doillon: Mais ils sont généralement dans des moments de 
crise ou de demande. Ils doivent donc exprimer un peu plus de 
souffrance, de volonté de vivre autrement. Ils ne sont pas dans 
le creux de l'absence de désir qui est la nôtre le plus souvent. 
Leur désir est formulé et ils ont la volonté de sortir de notre 
grisaille pour aller vers quelque chose de plus fort. 

24 images  :  Vous sélectionnez donc les moments les plus intenses du 
quotidien. 
J. Doillon  :  Oui et non. Je ne cherche pas  à  filmer  que les temps 
forts de ce désir. Je crois que le cinéma a souvent tendance, par 
facilité, à ne montrer que les temps forts. Pourtant, qu'est-ce 
que c'est bien les cinéastes qui exploitent les temps faibles  !  Je 
pense à Cassavetes par exemple. Au moment où les autres 
s'arrêtent, lui il poursuit. En France, à un degré moindre, il y 
a certaines scènes de Pialat qui sont très réussies. On peut 
trouver ça chez Eustache également. C'est vers ça que je 
voudrais tendre de plus en plus. Selon moi, les creux sont aussi 
forts que les temps forts qui font avancer l'action. C'est dans 
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Cécile (Isabelle Huppcrt) et Suzy (Béatrice Dalle) dans 
La vengeance d'une femme. 

ces moments qui ne sont pas utilitaires que les gens se démas
quent un petit peu plus. 

24 images  :  Il y a quand  même  une  volonté de  montrer les moments 
de vie qui sont en rapport  avec  la passion. 
J. Doillon  :  Il y a un double désir qui est de filmer des person
nages avec un élan, et en même temps d'essayer, dans cet élan, 
de ne pas trop simplifier, de respecter la complexité et la 
richesse de ces personnages et de l'être humain. Je ne dis pas 
que l'on doive être admiratif devant ceux-ci. Je dis seulement 
que chaque individu comporte de multiples facettes et qu'on a 
souvent de la difficulté à traduire cela: comment on bouge, on 
vit, on fonctionne à partir d'élans parfois contraires. Lorsqu'on 
me reproche de faire un cinéma trop compliqué je ne com
prends pas parce que j'ai l'impression que la réalité l'est encore 
davantage; je le trouve déjà trop simple. 

24 images  :  Le personnage de Cécile dans La vengeance d'une 
femme est un bon exemple  de  personnage aux visages multiples. 
J. Doillon: On pourrait dire d'elle, de façon réductrice, que 
c'est une femme machiavélique, qu'elle a un plan et qu'elle 
utilise des masques pour pouvoir mettre à exécution sa ven
geance, mais ce n'est pas que ça. Elle déteste parfois Suzy mais 
parfois elle en a besoin; d'un besoin qui va presque jusqu'à 
tenter de fusionner  avec  elle. C'est pourquoi j'approche de leurs 
visages pour les montrer à certains moments presque comme 
des amoureuses, comme un couple. 

24 images  : Son  plan est donc  inconscient  ? 
J. Doillon: Parfois oui, parfois non. Elle a un plan conscient 
de retrouver celle qui lui a fait du mal. Mais veut-elle la 
retrouver seulement pour lui faire du mal à son tour ou pour 
retrouver (comme dit Dostoïevski) la femme avec qui il y eut 
cette espèce de rêve de vie à trois  ?  Dans le temps où Cécile était 
trompée par son mari et donc par cette femme, elle avait aimé 
cette femme-là, sans le savoir. On m'avait posé une fois la 
question: «Qu'est-ce que vous regardez en premier chez une 
femme?» et j'avais répondu: «son mec». Je crois que ce n'est 
pas faux. On ne peut pas avoir un rapport amoureux avec 
quelqu'un qui serait avec un crétin. Ainsi, je crois que Cécile 
a aimé Suzy bien que ce soit réducteur de dire: «Elle a pensé 
ça. Elle a fait ça». On ne peut pas prétendre avoir une fiche de 
police complète sur un personnage parce que, comme toutes 
les fiches de police, elle serait mensongère. 

24 images  :  Pourquoi choisissez-vous de montrer  presque  uniquement 
des personnages féminins ? Peu d'hommes écrivent autant pour les 
femmes que vous. 
J. Doillon  :  Il y a peut-être le désir de filmer des femmes parce 
que je ne suis pas homosexuel. L'autre raison c'est qu'il y a 
souvent une générosité, une sorte d'élan d'insatisfaction chez 
les femmes qui est plus grand, qui est mieux montré que chez 
les hommes. Ceux-ci, quand ils ne vont pas bien, ont tendance 
à fermer leur gueule alors que les femmes expriment leur 
manque, d'où l'horrible mot d'hystérie dont on les taxe. C'est 
notre éducation qui fait qu'on désapprend aux hommes à 
montrer les sentiments, ce qui fait que quand on veut tourner 
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Cécile, Stéphane (Jean-Louis Murât) et Suzy dans La vengeance d'une femme. 

avec des hommes, ils ont le pied sur le frein en permanence. 
Parfois avec les femmes c'est le contraire; elles ont un peu trop 
facilement le pied sur l'accélérateur, ce qui fait qu'il  y  a des fois 
un peu plus d'hystérie (entre guillemets) dans certains films 
que vous pensiez en mettre. 

24 images  :  Que faites-vous lorsque  vous  tournez  avec une  comédienne 
qui, comme  Béatrice Dalle,  vous  dit  :  «Je  ne crois pas  aux motivations 
de mon personnage. Je ne réagirais pas comme ça.  »  et qui doit 
pmbablement argumenter? 
J. Doillon  :  Eh bien on argumente tous les deux. Je lui disais  : 
«Je ne peux pas croire que tu ne connaisses pas ce sentiment 
de culpabilité. Le seul fait que tu résistes tout le temps me 
laisse entendre qu'il y  a  certainement des choses qui ne sont pas 
claires chez  toi.  ».  L'autre chose est que je ne trouvais pas si mal 
sa résistance parce que dans le film le personnage n'a pas, au 
départ, un sentiment de culpabilité très fort. Il va être déve
loppé par l'autre, par Cécile. Au fond, je me suis servi de sa 
réaction pour construire le personnage parce que si elle avait 
été portée dès le départ à ressentir cette culpabilité, il n'y aurait 
pas eu de film. Elle aurait été à quatre pattes après cinq 
minutes. 

24 images  :  A quoi associez-vous l'évolution depuis La pirate, oit 
les affmn tentent s étaient  beaucoup plus  physiques,  jusqu'à  vos  derniers 
films où la violence  est  plus  souterraine  ? 
J. Doillon: La violence était plus forte au début parce que je 
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ne l'avais jamais exprimée. Quand la cocotte-minute est restée 
trop longtemps fermée, ça explose. L'évidence, c'est qu'on a 
tous une violence en nous et que l'on ne parvient pas souvent 
à la faire sortir. On arrive mal à naviguer avec notre sentimen
talité, nos désirs, ce qu'on voudrait dire aux gens. On est tous 
un peu infirme. Alors, comme on n'arrive pas à se dire tout ça 
entre nous, ça fait des films. Mais la manière de le dire se 
transforme avec le temps. J'ai trouvé une façon d'exprimer cette 
même violence qui est plus souterraine. Ce sont des étapes de 
vie. Reste que je ressemble probablement plus à La vengeance 
d'une femme qu'à La pirate. 

24 images  :  ll y a effectivement beaucoup de violence dans La 
vengeance d'une femme,  même  si tout  est  presque chuchoté. On se 
rend compte  seulement à la fin, quand tout explose, de la charge qui 
était contenue. 
J. Doillon: C'est vraiment ce que je voulais faire. Isabelle 
Huppert, au départ, n'est pas du tout dans ce registre-là. Elle 
a une voix bien plus puissante. Lorsqu'on a commencé les 
premiers jours, je me demandais ce qui n'allait pas. Je ne 
l'entendais pas. Je lui ai demandé de jouer un peu en dessous 
puis encore un peu plus et tout à coup j'ai entendu sa voix. J'ai 
alors compris que par rapport au personnage qu'elle joue, par 
rapport à cette violence sourde qui était contenue, il fallait 
pouvoir se laisser bercer par elle. 

24 images  :  Cherchez-vous toujours à ménager une progression 
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dramatique du début à la fin d'une  scène  ? 
J. Doillon  :  Ce qui m'intéresse, c'est la vie de la scène. Elle est 
écrite mais il faut la trouver. C'est comme une partition, on 
fait des prises jusqu'à ce qu'on trouve la bonne façon de la jouer. 
Je ne pourrais pas tourner autrement que chronologiquement. 
Un film c'est un tout. S'il y a une faiblesse sur un personnage 
ou un caractère à un certain moment, il faut compenser dans 
les scènes suivantes, quitte à réécrire ou effacer deux ou trois 
mots dans le texte de l'autre. 

24 images: Vous travaillez beaucoup en lieu  clos.  Pourquoi ? 
J. Doillon: La concentration dans ce type de travail est indis
pensable. En extérieur, il y a des gens qui passent, qui regar
dent et je suis très vite distrait et les comédiens aussi. Il y a 
également la question de la qualité du son. Il y a en plus le fait 
que la plupart du temps, les choses se passent plus en intérieur 
que sur le bord des routes. 

24 images  :  Vos  films  se passent non seulement à l'intérieur mais 
aussi, la plupart du temps dans un seul lieu. La maison dans 
Comédie, le théâtre dans  La puritaine,  le  bateau  dans  La pirate: 
J. Doillon: Je me fous assez de ce qui se passe autour. Il se 
trouve qu'on a besoin d'un lieu qui soit comme ceci ou comme 
cela, mais ce n'est pas le bateau que je filme dans La pirate. Je 
filme avant tout les visages. Le lieu derrière, je ne le comprends 
pas toujours. Dans Les doigts dans la tête par exemple, il n'y 
avait qu'une seule pièce. Pourtant, les gens au sortir du film 
étaient incapables de me dessiner la chambre parce que je 
m'attardais beaucoup plus sur les visages. Parce qu'aussi, de 
temps en temps, je changeais des choses derrière, quand ça 
m'arrangeait. Lorsque l'armoire là m'emmerdait à cause d'une 
verticale, je la déplaçais d'un mètre. Quand je la voulais sur le 
mur à  côté pour une autre scène, je la mettais sur l'autre mur. 

24 images  :  On remarque également que vous tendez vers une  mise en 
scène de plus en  plus minimal 1st e.. . 
J. Doillon: Oui, encore qu'elle soit plus compliquée qu'elle 
en a  l'air.  Dans La vengeance d'une femme par exemple, il y 
a tout le temps des petits travellings, des petits zooms. Il y a 
pleins de mouvements qui, comme ça, paraissent simples et 
qui sont en fait très compliqués à réaliser. Un technicien me 
disait qu'il n'avait jamais autant souffert sur un tournage 
tellement la complication des plans-séquences lui semblait 
inouie à chaque fois. Je veux plus qu'autrefois encore que la 
caméra soit présente entre le spectateur et le comédien. 

24 images  :  Vous avez tendance souvent à vous approcher très près 
d'eux. 
J. Doillon: Je crois d'ailleurs que c'est ce qui gêne le plus les 
gens :  cette caméra qui ne met aucune distance entre elle et les 
personnages. Par prudence, par sécurité, les cinéastes mettent 
toujours une distance entre ce qui se passe et nous. Moi, je me 
rapproche de plus en plus et colle le spectateur à trente centi
mètres des personnages. Cela est tellement inhabituel qu'il n'y 
a même plus de possibilité d'identification; de là le malaise 
pour plusieurs. Je ne respecte pas la distance réglementaire qui 
permet au spectacle de demeurer un vrai spectacle. 

Alain Souchon et Jane Birkin dans Comédie!  (  1986). 

Catherine Bidaut et Eva Ionesco dans Lamoureuse  (  19S8). 

Judith Godrèche et Jacques Doillon dans La fille de /5 ans  (  1989) 
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24 images: Cette normalisation n'est pas justement le problème 
majeur auquel ont à faire  face  les cinéastes aujourd'hui ? 
J. Doillon: C'est effectivement le problème le plus grand 
auquel j'ai été confronté. Mais il faut s'imposer. Tant qu'on peut 
travailler et tant qu'il y a des gens touchés par ce qu'on fait... 
Tant que dans une salle il y a dix, quinze ou trente personnes 
qui sont pris par le film, c'est bien. 

24 images: Vous avez également réalisé plusieurs films pour la 
télévision. Pourtant, à les voir, on ne sent aucun compromis dans le 
résultat. Avez-vous subi certaines contraintes ? 
J. Doillon: Dans la manière de filmer, je n'ai jamais pensé 
changer quoi que ce soit à ma façon de travailler. Même si ce 
sont des films pour la télé, ce sont des films, pas de la télé. Les 
deux ou trois fois où l'on m'a demandé d'être dans les normes 
ce fut la bagarre. De vraies bagarres  !  En travaillant sur La vie 
de famille qui est aussi un film télé, il y avait des gens qui me 
disaient :  «Mais qu'est-ce que vous avez fait  '*.  On n'a jamais vu 
des rushes aussi calamiteux!». Ils sont venus me voir en 
délégation et je leur ai dit: «Ou on arrête de faire le film et 
vous le faites, ou vous me laissez le faire. Vous me gonflez 
tellement avec votre public que vous êtes en train de vous 
détruire. Alors, vous repartez, je ne veux plus vous voir». J'ai 
pu terminer mon film comme je l'entendais. 

24 images  :  Croyez-vous que votre expérience comme monteur vous a 
servi par la suite dans votre travail  de  réalisateur? 

J. Doillon: Je m'aperçois que la plupart des gens qui sont 
passés par le montage découpent moins. Ceux qui n'en ont pas 
fait font beaucoup de plans parce qu'ils ne savent pas ou parce 
qu'ils ont peur. Le fait d'avoir fait du montage donne un 
meilleur contrôle, une maîtrise. Eustache, par exemple, qui 
faisait des plans-séquences de cinq minutes avait été monteur. 
Si on sort du montage, c'est souvent qu'on n'a pas aimé travail
ler sur des films qui étaient trop découpés. On a envie de 
reprendre la respiration. Moi, j'ai toujours envie que ça dure. 
Je me demande d'ailleurs comment on peut travailler avec les 
comédiens sur des petits bouts. Comment ils peuvent garder 
le sens de la continuité, le souffle. On est toujours limité dans 
le temps par la longueur des magasins mais probablement que 
si je pouvais faire des plans de dix ou quinze minutes, je le 
ferais. • 

Mara Goyet et Sami Frey dans  IM  vie de famille  (  1985). 
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