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TOTAL RECALL
DE PAUL VERHOEVEN

Paul Verhoeven dirige Amold Schwarzenegger

LE DON D’UBIQUITE

par Georges Privet

A mi-chemin dans Total Recall, Doug
AQuaid. qui a déja éliminé une trentaine
d'ennemis, pulvérisé une dizaine de décors,
démantibulé quelques androides et fait
exploser un des dbmes protecteurs de Mars,
reoit la visite surprise d'un petit homme
d'allure inoffensive, le docteur Edgemar.
Nous le reconnaissons pour l'avoir vu plus
t6t, dans une publicité ol il vantaic le
réalisme des voyages imaginaires que
I'agence Rekall insére, pour un prix modi-
que, a méme les souvenirs de ses clients. Le
bon docreur explique calmement & notre
héros, comme s'il s'adressait & un fou, qu'il
nest pas plus le nommé Quaid qu'il érair
jadis que l'espion Hauser qu'il croit écre
maintenant devenu, et que tout ce qu'il
prend pour la réalité n'est en fait qu'une
vaste illusion, un forfait imaginaire de
luxe, soldé & rabais par la succursale locale
de son industrie du réve. Notre homme se
fait dire qu'il ne vit pas mais qu'il réve sa
réalité, confortablement installé dans les
fauteuils de I'agence, qu'il n'a pas plus
quirté depuis le débue du ilm que les spec-
tateurs n'ont quitté leur salle de cinéma.

Quaid/Hauser, qui a pourtant 'impo-
sante carrure d'Arnold Schwarzenegger,
vacille visiblement un bref instant: le
doute s'érait installé depuis qu'il avair
quitté (ou cru quitter, et nous avec lui) les
bureaux de Rekall, et maintenant il ne sait
plus quoi faire. Mais le brave docreur a la

T
M1 e

w‘,.

solution dans le creux de sa main: une
petite pilule dorée et sucrée qu'il suffic
d'avaler pour se prouver que l'on veut bel et
bien revenir au monde. Si Quaid refuse, le
docteur lui prédit une «embolie schizoide»
qui le coupera totalement et irrémédiable-
ment de la réalité.

Puis, lentement, une goutte de sueur
coule le long du front du docteur et
Schwarzenegger qui, du coup, ne ressemble
ni @ Quaid ni & Hauser, abat d'une seule
balle le briseur de fantasmes, car il sait
comme le spectateur que si les éléments du
réve explosent ou saignent, il ne leur arrive
absolument jamais de transpirer. Il est
caractéristique des stratégies et de |'hu-
mour de Total Recall que ce soit cette seule,
bréve et infime manifestation physique de
la réalité qui prouve définitivement a Quaid
qu'il ne réve pas. Qu'importe s'il vivra par
la suite exactement le programme fictif que
lui avaic prédit le docteur, puisqu'il a bril-
lamment franchi le miroir que rencontrent
tous les personnages de Paul Verhoeven et
qu'il a choisi de s'adapter a la réalité en
adoptant tout simplement la sienne. En
cela, plus qu'en toute autre chose, le par-
cours de Doug Quaid rejoint celui du Qua-
triéme homme, Keetje Tippel, et de Robo-
Cop, survivants schizophrénes habitant
I'univers Verhoeven.

Total Recall est un suspense existen-
tiel, un film d'action sur la mémoire, la
course-poursuite d'un homme a la recher-
che de son identité qui refait le monde & son
image. Le critique (qui est au docteur Edge-
mar ce que le spectateur est au héros)
pourra épiloguer longtemps et en vain sur
la relation qu'entretient le personnage avec
la réalité (la domine-t-il, I'ignore-t-il ou la
fuit-i1 7): le ilm est si soigneusement cons-
truit qu'il peut soutenir toutes les interpré-
tations. Les indices suggérant le fancasme a
venir sont plantés habilement dés le début
du film (voir les illustrations de Mars qui
ornent les bureaux de Rekall et qui mon-
trent déja en dérail des décors que les per-
sonnages ne découvriront qu'i la toute fin).
Les revirements de 'action, qui obéit a la
logique du réve, embrassent si complére-
menct les désirs du personnage et du public
qu'ils se confondent I'un & l'autre. De sur-
croit, puisque le film peut étre vu comme
le fantasme de son personnage, il opére
selon une logique qui excuse et justifie tous



ses excés. On aura compris que le décor
véritable de Total Recall est I'inconscient
de ses spectateurs. Verhoeven a transformé
sa planéte Mars (d'un rouge sang qui fait de
ses légendaires canaux des espéces d'artéres)
en un immense organe vital, que l'action
traverse d'un décor i 'autre, comme la
mémoire parcourt le cerveau i la recherche
d'un souvenir ou d'une image.

Doug Quaid est le spectateur du futur,
pénétrant un cinéma sans écran, prisonnier
d'un scénario qui lui échappe. On sait que
David Cronenberg a faic parcie du cortége
des réalisateurs attachés 4 un moment ou 4
un autre au projet et I'on est irrésistible-
ment tenté de voir dans le programme de
son Vidéodrome une préfiguration de la
machine Rekall: dans les deux films, des
consommateurs d'image deviennent victi-
mes de machines a fanrasmes qui modifient
de maniére violente leur perception de 'en-
vironnement (au point de se demander s'il
existe...). On devine aisément ce que |'au-
teur de Scanners (dont Total Recall
reprend le «méchant», Michael Ironside) et
le cinéaste de Flesh + Blood ont en com-
mun: une approche viscérale de I'évolution
du regard. Mais la ot le premier en suit le
parcours de l'intérieur, le second en montre
I'éclatement extérieur: a la fin de son par-
cours de «spectateur» interactif, les yeux de
Quaid semblent sur le point d'éclacer.
Entre-temps, Total Recall aura mulciplié
jusqu'au bout le nombre de ses identicés,
comme dans ces jeux vidéos ou le héros, i
chaque épreuve, accumule ou perd des
“viess,

Outre le dédoublement du personnage
Quaid/Hauser, les images vidéos qu'il a
laissées derriére lui et qu'il revisite témoi-
gnent i divers moments du film de diffé-
rentes réalités. Elles lui révélent d'abord
I'identité qu'il croira étre la sienne, puis lui
expliquent la machination qu'il a lui-méme
congu et qu'il s'efforcera de déjouer dans le
dernier tiers du film. Ajoutons i ce jeu
existentiel de poupées russes le déguise-
ment de Quaid & son arrivée sur Mars (la
téte d'une femme qui s'ouvre comme une
série de tiroirs coulissants) et, surtout, le
bracelet qui lui permet de contrdler a dis-
tance une copie holographique de lui-
méme (grice a quoi le héros peut se prjeter,
comme un film, dans une action qu'il con-
trole & distance). Le systéme, on le voit, est
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d'une vertigineuse complexité et sa mise en
scéne d'une grande précision.

On pourrait malgré tout reprocher, i
premiére vue, la schizophrénie de I'ensem-
ble. D'un cité en effer, Verhoeven creuse
I'abime existentiel, de I'autre Schwarzeneg-
ger asséne son programme massue. Mais ce
serait mal comprendre la stragégie du film,
qui assume pleinement le schisme qui
divise son personnage. A un autre niveau,
il n'est d'ailleurs pas anodin que 'identicé
positive de ce personnage posséde un nom
américain (Quaid), et que sa version néga-
tive (Hausser) porte, comme les méchants
qui I'accompagnent (Richter, Edgemar et
Vilos Cohaagen) des noms qui renvoient
aux origines étrangéres du réalisateur et de
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Doug Quaid / Hauser {Arnold Schwarzenegger), victime consentante de ses propres projections mentales,

sa vederte, lesquels se sont d'ailleurs aussi
parfaiterment adaptés que leurs personnages
aux nouvelles réalités du syseéme hollywoo-
dien. Ils doivent savoir mieux que personne
la part d'identité que l'on y perd, mais ils
se sont adaptés, parce qu'en retour ils savent
qu'ils peuvent maintenant controler le pro-
gramme de la machine i réves, et faire réver
aux autres la réalité de leurs illusions. B
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