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TOTAL RECALL 
DE PAUL VERHOEVEN 

Raul Verhoeven dirige Arnold Schwarzenegger 

LE DON D'UBIQUITE 
p a r G e o r g e s P r i v e t 

A mi-chemin dans Total Recall, Doug 
Quaid, qui a déjà éliminé une trentaine 

d'ennemis, pulvérisé une dizaine de décors, 
démantibulé quelques androïdes et fait 
exploser un des dômes protecteurs de Mars, 
reçoit la visite surprise d'un petit homme 
d'allure inoffensive, le docteur Edgemar. 
Nous le reconnaissons pour l'avoir vu plus 
tôt, dans une publicité où il vantait le 
réalisme des voyages imaginaires que 
l'agence Rekall insère, pour un prix modi­
que, à même les souvenirs de ses clients. Le 
bon docteur explique calmement à notre 
héros, comme s'il s'adressait à un fou, qu'il 
n est pas plus le nommé Quaid qu'il était 
jadis que l'espion Hauser qu'il croit être 
maintenant devenu, et que tout ce qu'il 
prend pour la réalité n'est en fait qu'une 
vaste illusion, un forfait imaginaire de 
luxe, soldé à rabais par la succursale locale 
de son industrie du rêve. Notre homme se 
fait dire qu'il ne vit pas mais qu'il rêve sa 
réalité, confortablement installé dans les 
fauteuils de l'agence, qu'il n'a pas plus 
quitté depuis le début du film que les spec­
tateurs n'ont quitté leur salle de cinéma. 

Quaid/Hauser, qui a pourtant l'impo­
sante carrure d'Arnold Schwarzenegger, 
vacille visiblement un bref instant: le 
doute s'était installé depuis qu'il avait 
quitté (ou cru quitter, et nous avec lui) les 
bureaux de Rekall, et maintenant il ne sait 
plus quoi faire. Mais le brave docteur a la 

solution dans le creux de sa main: une 
petite pilule dorée et sucrée qu'il suffit 
d'avalet pour se prouver que l'on veut bel et 
bien revenir au monde. Si Quaid refuse, le 
docteur lui prédit une «embolie schizoïde» 
qui le coupera totalement et irrémédiable­
ment de la réalité. 

Puis, lentement, une goutte de sueur 
coule le long du front du docteur et 
Schwarzenegger qui, du coup, ne ressemble 
ni à Quaid ni à Hauser, abat d'une seule 
balle le briseur de fantasmes, car il sait 
comme le spectateur que si les éléments du 
rêve explosent ou saignent, il ne leut arrive 
absolument jamais de transpirer. Il est 
caractéristique des sttatégies et de l'hu­
mour de Total Recall que ce soit cette seule, 
brève et infime manifestation physique de 
la réalité qui prouve définitivement à Quaid 
qu'il ne rêve pas. Qu'importe s'il vivra par 
la suite exactement le programme fictif que 
lui avait prédit le docteur, puisqu'il a bril­
lamment franchi le miroir que rencontrent 
tous les personnages de Paul Verhoeven et 
qu'il a choisi de s'adapter à la réalité en 
adoptant tout simplement la sienne. En 
cela, plus qu'en toute autre chose, le par­
cours de Doug Quaid rejoint celui du Qua­
trième homme, Keetje Tippel, et de Robo-
Cop, survivants schizophrènes habitant 
l'univers Verhoeven. 

Total Recall est un suspense existen­
tiel, un film d'action sur la mémoire, la 
course-poursuite d'un homme à la recher­
che de son identité qui refait le monde à son 
image. Le critique (qui est au docteur Edge­
mar ce que le spectateur est au héros) 
pourra épiloguer longtemps et en vain sur 
la relation qu'entretient le personnage avec 
la réalité (la domine-t-il, l'ignore-t-il ou la 
fuit-il ?): le film est si soigneusement cons­
truit qu'il peut soutenir toutes les interpré­
tations. Les indices suggérant le fantasme à 
venir sont plantés habilement dès le début 
du film (voir les illustrations de Mars qui 
ornent les bureaux de Rekall et qui mon­
trent déjà en détail des décors que les per­
sonnages ne découvriront qu'à la toute fin). 
Les revirements de l'action, qui obéit à la 
logique du rêve, embrassent si complète­
ment les désirs du personnage et du public 
qu'ils se confondent l'un à l'autre. De sur­
croît, puisque le film peut être vu comme 
le fantasme de son personnage, il opère 
selon une logique qui excuse et justifie tous 
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ses excès. On aura compris que le décor 
véritable de Total Recall est l'inconscient 
de ses spectateurs. Verhoeven a transformé 
sa planète Mars (d'un rouge sang qui fait de 
ses légendaires canaux des espèces d'artères) 
en un immense organe vital, que l'action 
traverse d'un décor à l'autre, comme la 
mémoire parcourt le cerveau à la recherche 
d'un souvenir ou d'une image. 

Doug Quaid est le spectateur du futur, 
pénétrant un cinéma sans écran, prisonnier 
d'un scénario qui lui échappe. On sait que 
David Cronenberg a fait partie du cortège 
des réalisateurs attachés à un moment ou à 
un autre au projet et l'on est irrésistible­
ment tenté de voir dans le programme de 
son Vidéodrome une préfiguration de la 
machine Rekall: dans les deux films, des 
consommateurs d'image deviennent victi­
mes de machines à fantasmes qui modifient 
de manière violente leur perception de l'en­
vironnement (au point de se demander s'il 
existe...). On devine aisément ce que l'au­
teur de Scanners (dont Total Recall 
reprend le «méchant», Michael Ironside)et 
le cinéaste de Flesh + Blood ont en com­
mun: une approche viscérale de l'évolution 
du regard. Mais là où le premier en suit le 
parcours de l'intérieur, le second en montre 
l'éclatement extérieur: à la fin de son par­
cours de «spectateur» interactif, les yeux de 
Quaid semblent sur le point d'éclater. 
Entre-temps, Total Recall aura multiplié 
jusqu'au bout le nombre de ses identités, 
comme dans ces jeux vidéos où le héros, à 
chaque épreuve, accumule ou perd des 
«vies». 

Outre le dédoublement du personnage 
Quaid/Hauser, les images vidéos qu'il a 
laissées derrière lui et qu'il revisite témoi­
gnent à divers moments du film de diffé­
rentes réalités. Elles lui révèlent d'abord 
l'identité qu'il croira être la sienne, puis lui 
expliquent la machination qu'il a lui-même 
conçu et qu'il s'efforcera de déjouer dans le 
dernier tiers du film. Ajoutons à ce jeu 
existentiel de poupées russes le déguise­
ment de Quaid à son arrivée sur Mars (la 
tête d'une femme qui s'ouvre comme une 
série de tiroirs coulissants) et, surtout, le 
btacelet qui lui permet de contrôler à dis­
tance une copie holographique de lui-
même (grâce à quoi le héros peut se projeter, 
comme un film, dans une action qu'il con­
trôle à distance). Le système, on le voit, est 

Doug Quaid / Hauser (Arnold Schwarzenegger), victime consentante de ses propres projections mentales. 

d'une vertigineuse complexité et sa mise en 
scène d'une grande précision. 

On pourrait malgré tout reprocher, à 
première vue, la schizophrénie de l'ensem­
ble. D'un côté en effet, Verhoeven creuse 
l'abîme existentiel, de l'autre Schwarzeneg­
ger assène son programme massue. Mais ce 
serait mal comprendre la stragégie du film, 
qui assume pleinement le schisme qui 
divise son petsonnage. À un autre niveau, 
il n'est d'ailleurs pas anodin que l'identité 
positive de ce personnage possède un nom 
américain (Quaid), et que sa vetsion néga­
tive (Hausser) porte, comme les méchants 
qui l'accompagnent (Richter, Edgemar et 
Vilos Cohaagen) des noms qui renvoient 
aux origines étrangères du réalisateur et de 

sa vedette, lesquels se sont d'ailleurs aussi 
parfaitement adaptés que leuts personnages 
aux nouvelles réalités du système hollywoo­
dien. Ils doivent savoir mieux que personne 
la part d'identité que l'on y perd, mais ils 
se sont adaptés, parce qu'en retour ils savent 
qu'ils peuvent maintenant contrôler le pro­
gramme de la machine à rêves, et faire rêver 
aux autres la réalité de leurs illusions. • 
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