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6* FESTIVAL INTERNATIONAL DE FILMS ET DE VIDEOS DE FEMMES DE MONTREAL 

Helke Sander était cette année à l'honneur du 6e Festival international de films et de vidéos 
de femmes de Montréal. Une occasion à ne pas manquer pour renouer avec cette cinéaste allemande 

dont le cheminement artistique personnel a toujours été indissociable des grandes luttes collectives 
féministes des années 70. Pour sa part, Kira Muratova, que nous avions découvert au FINC en 1987, 

nous revenait avec Le syndrome asthénique, une œuvre accablante sur l'état de déliquescence actuel de 
la société soviétique et, plus largement, de «toute une civilisation». Ours d'argent 

à Berlin, ce film a remporté le Prix du public à Montréal. 

HELKE SANDER: 

ITINÉRAIRE D'UNE FÉMINISTE 
p a r B a r b a r a B e n S a d o u n 

C omédienne et cinéaste 
d'origine ouest-allemande, 

Helke Sander commence à tour­
ner des courts et des longs 
métrages en 1966. Elle appar­
tient à la génération de la nou­
velle vague allemande dont le 
but était de faire converger une 
réflexion sur la société et la pra­
tique cinématographique. Mili­
tante de gauche active et fonda­
trice du comité de libération des 
femmes, ses films portent la 
ttace de cet engagement. Par 
leur contenu, ses premiers films 
documentaires, qui étaient sou­
vent le produit d'un ttavail col­
lectif, s'adressaient sans équivo­
que aux femmes. L'exploitation 
affective et sexuelle et la situa­
tion ptécaire des femmes étaient 
et demeurent sa préoccupation. 
En 1974, elle participe à la créa­
tion de la seule revue de critique 

cinématographique féministe 
d'Europe, Frauen und Film (Les 
Femmes et le film). En 1981, 
elle met sur pied un centre de 
production de films engagés à 
l'Institut de Cinéma et de Télé­
vision de Btême dont elle est 
coresponsable. Enfin, elle est 
l'auteure d'un recueil de nouvel­
les, Histoires des trois dames K. 

Dans ses films qui se si­
tuent entre la fiction et le docu­
mentaire, elle fait appel à une 
série de moyens variés et origi­
naux: arrêts sur image, mouve­
ments de caméra circulaires, 
rapides ou lents, variété de 
plans, longs travellings, etc. 
Personnalité réduite de toutes 
parts (1977) est un film exem­
plaire à cet égard. Le person­
nage central, Edda, travaille 
avec d'autres femmes à un pro­
jet: photographier Berlin. Elles 

Helke Sander dans Au début de 
l'horreur, il y a l'amour 

tiennent à rester fidèles à elles-
mêmes tout en parvenant à le 
faire accepter par les commandi­
taires. À partir de ce seul fil 
conducteur, Helke Sander, cons­
truit pièce par pièce un récit 
qui semble à la fois éclaté et 
improvisé. En introduisant déli­
bérément écarts et incohérences 
et une voix hors champ qui com­
mente les événements, en ren­
dant évidents au spectateur cer­
tains déplacements de caméra, 
Helke Sander le force à s'interro­
ger sur trois types de tempotali-
té: le temps du récit, celui de 
l'interprétation du récit et celui 
de la représentation. 

Scènes inachevées, non 
spectaculaires, ellipses, diver-
sité et changements de points de 
vue, rendent compte de la dif­
ficulté pour l'individu de se 
construire et de la complexité 

de son f apport au réel. Ces 
moyens narratifs et techniques 
visent deux objectifs: illustrer 
la fragmentation de la vie des 
femmes et montrer que notre 
rapport à la réalité est en cons­
tante transformation. Et c'est au 
journal que l'on peut comparer 
certains de ses films. 

Les réalisations d'Helke 
Sander ne sont pas seulement un 
questionnement des valeurs 
dominantes, mais également 
une remise en cause des modes 
de représentations «classiques» 
de la réalité et une réflexion sur 
la fabrication du sens. Pour elle, 
le rôle du cinéaste n'est pas de 
conduite le spectateur à s'absor­
ber dans la fiction en s'identi-
fiant complaisamment à un 
héros mais au contraire, de le 
faire participée activement à une 
démarche critique. 

Le refus de la linéarité, de 
l'unicité de l'interprétation 
place le spectateur à distance des 
personnages, moyen précisé­
ment de le tenir en éveil. Ces 
principes se retrouvent, bien 
que de façon moins appuyée, 
dans un de ses derniers films, au 
titre mystérieux et provocateur, 
Au début de l'horreur, il y a 
l'amour (1983), qui retrace les 
différentes étapes d'une relation 
amoureuse entre Freya, femme 
indépendante et féministe et 
Traugott, progressiste «à la vil­
le» dont le sens de l'éthique s'ar­
rête dès qu'il s'agit des femmes. 
Archétype du mâle contempo­
rain, c'est un infantile incapable 
de supporter que sa sécurité 
affective repose entre les mains 
d'une seule femme. Sa valse-
hésitation entre ses anciennes et 
ses nouvelles maîtresses est 
source de conflit et de souffrance 

76 5 O I M A G E S 



pour Freya qui, tout en prenant 
conscience de sa dépendance et 
de son aliénation grandissante 
et malgré sa colère, ne parvient 
pas à rompre avec lui. 

La relation Traugott-Freya 
est l'illustration d'un constat : la 
relation amoureuse est une 
expérience radicalement diffé­

rente selon le groupe sexuel 
auquel on appartient et le désir 
d'établir un rapport égalitaire 
dans un contexte opptessif 
demeure une utopie dangereuse 
pour les femmes. Comme dans 
Le facteur subjectif ( 1966) et 
Personnalité réduite, sans nier 
la nécessité de l'engagement et 

du discours politique, Helke 
Sander en évalue les limites. 

Malgré son titre dramati­
que, À l'origine de l'horreur est 
une comédie pleine d'humour et 
d'esprit et ne prêche pas la rési­
gnation. La cinéaste nous met, 
à nouveau et sut un autre mode, 
face à l'interrogation suivante: 

ces rapports anachroniques sont 
insupportables, et ce, particu­
lièrement pour les femmes, 
mais comment vivre mainte­
nant? • 

LE SYNDROME ASTHENIQUE 
DE K I R A M U R A T O V A 

NO FUTURE ? 
p a r B a r b a r a B e n S a d o u n 

K ira Muratova, née en Roumanie en 1934, étudie d'abord la 
philologie à l'université de Moscou et la mise en scène à 

l'Institut de Cinéma de Moscou, le YGIK. Comme ceux d'autres 
cinéastes soviétiques, ses films sont «testés sur les étagères», selon 
l'expression consacrée. Ainsi, c'est seulement en 1983 que le public 
européen a pu découvrir deux de ses longs métrages Brèves rencon­
tres (1967) et Les longs adieux (1971). Son dernier film Le syn­
drome asthénique a «bénéficié» du changement en cours en Union 
Soviétique. Pris de court par le succès du film au Festival de Berlin, 
le ministre de la Culture s'est vu conttaint d'accepter qu'il soit 
présenté aux Soviétiques, mais en restreignant sa distribution aux 
ciné-clubs. Officiellement, on assure à la cinéaste que cette demi-
censure serait levée, à condition qu'elle supprime certaines paroles 
jugées indécentes. Prétexte? Kira Muratova ne veut pas se pronon­
cer, mais souligne que le ministre sait très bien qu'elle préfère «que 
ses films soient enterrés plutôt que de les retoucher. » 

Dans Le syndrome asthénique, Kira Muratova réunit deux 
récits. Le premier raconte un moment du destin d'une femme dont 
le mari vient de mourir et qui s'enfonce peu à peu dans la folie. 
Après avoir repoussé brutalement les marques de sympathie de ses 
proches, elle se met à mener une existence démente, destructrice. 
Brisant les objets, brutalisant et bousculant les gens, hutlant des 
obscénités dans les rues, sa détresse se transforme en haine pour tout 
et tous et la conduit peu à peu à une schizophrénie furieuse. La 
caméra recule, et l'on découvre qu'il s'agit d'un écran où était 
projeté un film. Dans la salle, les spectateurs déçus, le visage 
morose, sont déjà debout. Indifférents aux appels du réalisateur qui 
les prie d'engager le débat sur ce qu'ils viennent de voir, ils sortent, 
mécontents d'avoir été privés de divertissement. Dans un fauteuil, 
un homme s'est endormi. C'est Kolia, ptofesseut d'anglais dans un 
collège, héros de la seconde partie du film. 

L'univers du Syndrome asthénique est celui de l'égoïsme, de 
la solitude et de l'ennui. Au collège de Kolia, les étudiants sont 
amorphes en face de professeurs blasés qui n'ont rien à leur transmet­
tre. Les époux se détestent mais ne se séparent pas car il est 
impossible d'obtenit un appartement si l'on redevient célibataire. 
Au marché, les consommateurs crient, gesticulent et jouent des 

Le syndrome asthénique, Prix du public du Festival International de Films et 
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coudes dans les queues interminables. Chacun tente d'échapper 
vainement au quotidien en s'inventant une manie qui tourne à 
l'obsession et qu'il satisfait seul. D'autres encore se réfugient dans 
la folie et débitent inlassablement des monologues incohérents. 
Ceux qui parlent de changement ne sont pas davantage écoutés car 
plus personne ne croit ni aux discours ni au changement. Les gens 
oscillent entre une violence morbide, aveugle, vide de sens et 
l'apathie. Ils ne savent plus d'où viennent les contraintes, les 
manques et les restrictions et n'ont même plus le désir de le savoir. 
N'attendant rien et ayant perdu tout sens motal, ils semblent vivre 
au jour le jour et n'éprouvent plus que l'indifférence et l'envie de se 
nuire les uns aux autres. Seule image de l'innocence: les animaux 
encagés, martyrisés. Les êtres humains, collectivement et indivi­
duellement, sont contaminés par le mal. 

La structure fragmentée de ces deux récits à la fois parallèle et 
disjoints, ponctués de tappels d'images lancinantes et dont les 
séquences se succèdent sans lien direct avec les personnages, 
renforce l'impression de rupture, de cassure entre les individus. 

Si les deux personnages, l'un replié dans la folie, l'autre fuyant 
dans le sommeil sont bien emblématiques d'une société véritable­
ment désorientée, tournant à vide, schizophrène, ce serait faire 
fausse route que de réduire Le syndrome asthénique à une simple 
condamnation d'un système. Kira Muratova insiste sur le fait que 
ce qu'elle y évoque est universel: «Le comportement envers les 
animaux montre de quoi les êtres humains sont capables. Notre 
nature humaine ne me convient pas, ne m'intéresse pas telle qu'elle 
est, c'est poutquoi mon héros s'endort. Il est comme les autres mais 
il a compris qu'il ne peut pas, qu'il ne veut pas exister là-dedans. 

Le changement, en Union Soviétique, c'est aussi qu'au­
jourd'hui «il est possible de dire qu'on n'a pas d'espoir». • 
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