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MILOU EN MAI 
DE LOUIS MALLE 

LE RETOUR DE LA QUALITÉ FRANÇAISE 
p a r T h i e r r y H o r g u e l l n 

M ilou en mai est un nouveau ttiomphe 
de cette si belle unanimité où se célè­

brent, du côté des médias, les noces heureu­
ses de la critique et de la promotion. En 
France, Louis Malle a réussi le tour de force 
de réconcilier la droite hargneuse du Figaro 
et la gauche BCBG du Nouvel Observateur, 
qui communient dans le frisson du «petit 
supplément d'âme» si prisé. Les adjectifs 
sont prêts à orner les placards publicitaires. 
D'un article et d'un journal à l'autre, le 
commentaire fait appel au vocabulaire iné­
puisable de la «finesse» et du «non-dit», de 
la «tendresse» et de la «nostalgie», du 
«chaud au cceut» et du «petit miracle». On 
évoque, dans une méprise et une confusion 
totales, les ombres tutélaires de Tchékhov 
et de Renoir. Il est si bon de retrouver la 
famille et la maison ancestrale, les prome­
nades champêtres et la pêche aux écrevisses, 
les vieillards encore verts et la fausse can­
deur des enfants, les petits bourgeois 
odieux «mais au fond si touchants», la 
France, enfin, quoi. Plus encore que le très 
surfait Au revoiries enfants, Milou en mai 
baigne dans la soupe tiède du consensus. 

Au milieu de ce concert d'éloges et de 
pâmoisons, est-il permis d'avancer qu'en 
l'occurrence la «petite musique des senti­
ments» est aussi discrète qu'un otphéon de 
sous-préfecture et que la «fraîcheur» de 
l'entreprise est passablement faisandée ? On 
ne reprochera pas à Malle d'évoquer Mai 68 
par le petit bout de la lorgnette, à travers 
une galerie de personnages médiocres réu­
nis loin de Paris, à la mort de l'aïeule, pout 
le partage de l'héritage, où chacun rivalise 
d'infamie, de petitesse et de calcul inté­
ressé — et tremble en écoutant à la radio les 
nouvelles des grèves et des batticades. On 
lui passera le convenu de la facture : réunion 
de famille, vieilles rancunes qui ressour-
dent, unanimisme à petites touches et 
microcosme révélateur. Encore fallait-il 
oset aller jusqu'au bout de la haine, de la 
détision et du grotesque, au lieu de s'en 
tenir à une esthétique de téléfilm, à une 
manière chichiteuse et popote, à une posi­
tion confortable de pion qui distribue les 

Michel Duchaussoy, Bruno Carette, Martine Gautier, Harriet Walter, Miou-Miou, Michel Piccoli et 
Dominique Blanc. 

bons et les mauvais points. On ne fera 
même pas au film l'injure de se demander 
ce que Bunuel ou Chabrol auraient fait d'un 
pareil sujet, ce serait trop injuste, mais c'est 
peu dire que Malle rate complètement, aux 
trois quarts du film, le dérapage contrôlé 
vers l'absurde, quand tout son joli monde 
va se planquet en forêt pout fuit la «Révolu­
tion» qui gronde aux portes: ce pourrait 
être réjouissant dans le drolatique et l'hé-
nautme, ce n'est qu'un peu plus désolant. 

Quand il ne se contente pas d'une ca­
ricature aussi sommaire qu inoffensive 
(Miou-Miou en bourgeoise réac ou le couple 
d'industriels ignobles) ou faussement «sym­
pathique» (le routier gaillard) Milou en mai 
s'enlise dans la médiocrité d'une psychologie 
du «petit détail signifiant» où tout est souli­
gné plutôt trois fois qu'une. Milou est un 
rêveut et un poète: il ne suffit pas qu'il lise 
Virgile aux abeilles, qu'il soit candide et 
qu'il trousse la bonne, il faut encore qu'il 
tache sa chemise tous les trois plans. Ce 
n'est pas assez que Claire soit une nièce mal­
aimée, orpheline et lesbienne, il faut aussi 
qu'elle boite (bonjour Anouilh). Chacun a 
droit à son quart d'heure de bassesse et à sa 
minute d'émotion qui le rachète : telle qui 
avait un grand cœur révélera sa cupidité 
véritable, telle qui ne suscitait que l'anti­
pathie «s'oubliera» dans la paille et méritera 
sa tirade sur l'air de «personne ne m'aime». 

On est très loin du «tout le monde a 

ses raisons» trop cité de Renoir, qui 
demande tout ensemble pas mal plus de 
générosité et de cruauté. On est très près, 
en revanche, du piètre pinaillage d'un Clou-
zot. Après Tavernier, Malle retrouve le ton 
rance, mesquin et veule de la «qualité fran­
çaise» des années 50. Le cinéaste qui, avec 
bien d'autres, faisait le coup de force à 
Cannes en 68 en démissionnant du jury par 
solidarité avec les étudiants, a compris que 
l'exploitation du mouvement de mai était 
une entreprise rentable pour peu qu'on la 
réduise à son folklore, avec un mélange bien 
tempéré d'attendrissement et d'ironie. Le 
seul «jeune» délégué par le scénario pour 
défendre à table les idées de mai se fait 
vertement rappeler à Tordre : il n'est lui 
aussi, après tout, qu'un fils de bourgeois, 
fier de montrer aux dames ses cicatrices de 
coups de matraque. Milou en mai plaide 
sans grandeur pour la paix dans les chau­
mières, le rabibochage des familles et de la 
nation. Un certain cinéma français n'en a 
décidément pas fini de ressasser sa misère.* 
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