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BORN ON THE FOURTH OF JULY
D'OLIVER STONE

LA MORALE ET SON SPECTACLE
par Thierry Horguelin

3 ot vient la géne? Dol vient que ce
film, dont on a vanté un peu par-
tout, grice  quelques clichés increvables,
la «force impressionnante dans le réquisi-
toire et la dénonciation», distille au long
de ses deux heures trente un sentiment
franchement pénible et vous reste en travers
de la gorge? A premiére vue, pas de morale
douteuse de I'expiation comme dans Pla-
toon (quoique. . .). Pas de rachat in extre-
mis par les saines valeurs patriarcales (merci
Oedipe) comme dans Wall Street. Pas non
plus de cette démagogie vraiment trop
grossiére qui empoissait Talk Radie. Pour-
tant, c'est la méme ambiguité fonciére qui
est & I'ceuvre, de fagon i la fois plus voyante
(les rouages en sont plus apparents parce
que la mise en scéne est plutic moins inspi-
rée que dans les films précédents) er plus
voilée. Laventure de Ron Kovic se veut, i
nouveau, exemplaire, mais cette exemplarité
est peut-écre a chercher ailleurs que la ot on
l'a vue. Elle témoigne plutdt de cetee mé-
prise constitutive des fictions «de gauche»
bien pensantes ol sempétrent les Boisset et
les Costa-Gavras.

Comme tous les films de Stone, Born
on the Fourth of July se recranche derritre
la caution du document. Lhistoire qu'il
raconte est véridique et les sous-titres qui,
en situant et en datant chaque séquence,
apposent le cachet final de 'authenticicé,
veulent incirer au respect. Ce type courant
de chantage au vécu («Mon film raconte
une histoire vraie, donc il est juste, donc
inattaquable~») s'accompagne, assez logi-
quement, d'une volonté de convaincre au

moyen d'une pédagogie de l'effer de choc et
du coup de poing. Parce que nous sommes
dans un film américain, la vérité se mesure
i 'aune d'une «efficacité» dont le principe
nest jamais discuté, Plus j'en montrerai,
semble se dire Stone, et plus j"obriendru de
vérité, et tant qua faire réfléchir, mieux
vaut sadresser aux tripes qu'a la eéte. De la
la longueur du Alm et sa lourdeur qui en
impose, les ralentis complaisants et les
plongées a quatre-vingt-dix degrés qui
écrasent le héros au plus bas de sa déchéan-
ce, les grandes orgues de la musique qui
intiment au spectateur de préparer ses mou-
choirs. Qu'il montre le conditionnement de
Kovic par [Amérique puritaine, patriotarde
et bigote des années cinquante, quiil suive
les manifestations hippies des années
soixante-dix, le film ne connait qu'une
emphase assez molle de feuilleron de luxe.
Lexacritude tatillonne dans le décail, enfin,
de la mode et des coiffures, ajoute au senti-
ment que Stone invente un nouveau genre;
la pub engagée. Qu'elle soit sincére ou
cynique, la démonstration se trahit et s'an-
nule dans la surenchére de ses moyens. Loin
d'accoucher d'une plus-value de vérité ou
d'un «xsupplement d’ime», le spectaculaire
ne renvoie qu'a sa propre fascination. Les
quelques plans hallucinés qui voudraient
montrer 'absurdité de la guerre en renfor-
cent au concraire le pouvoir de séduction,
et méme |'horreur des blessures, le sordide
des hopitaux militaires et le recour au pays
des combatrants traumatisés participent, i
force de films, d'une mythologie ambiva-
lente, a double tranchant.
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Ron Kovic (Tom Cruise) i droite, en compagnie de
Charlie (Willem Dafoe)

Mais ce travail de récupération se pré-
parait en amont. Bern... prolonge le
«C'est contre nous-mémes gue nous com-
battions» qui concluait Platosn. Il pour-
suit ce processus de déshistoricisation par
lequel, en évacuant I'ennemi de la représen-
tation (comme naguére les Indiens de cer-
tains westerns), le cinéma américain rapa-
trie «sa» guerre du Vietnam intra muros et
en fait un conflic domestique, un nouvel
épisode de la lutte éternelle du Bien et du
Mal. Litinéraire de Kovic, ponctué de nom-
breuses chutes, a quelque chose du calvaire
et du chemin de croix. Et c'est d'abord
parce quiil a descendu par erreur un Améri-
cain que Kovic passe par le schéma canoni-
que de la prise de conscience et de la culpa-
bilité, de la contestation et de |'exorcisme
avant de prononcer, réconcilié avec lui-
méme, sa maman (qui le lui avait prédit) et
son pays, un discours a la convention démo-
crate de 1976. Born . .. ne pouvait se clore
que sur cette profession de foi inébranlable
dans les institutions américaines et leur
faculté d'autorégulation ol Stone, aprés
avoir battu sa coulpe pour mieux s'accorder
I'absolution, achéve de conforter la bonne
conscience des démocraties libérales. W
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