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ENTRETIEN AVEC ALEXANDRE SOKOUROV

Proposvrecueillispar Gérard Grugeau
Collaboration : Marina Goldman

LE FIL DU RASOIR

Emma Bovary (Cécile Zervoudaki), Sawsegarde et protége

— 24 images : Comment est né le projet de Sauvegarde et protége ?
— Alexandre Sokourov: Bovary fait partie de mes souvenirs
d'enfance. Mon premier contact avec le roman remonte a |'age
de 15 ans. Il m’arrivaic alors souvent de rester seul i la maison
et j'adorais écouter la radio. Un soir, j'ai entendu une grande
actrice du théacre russe lire la scéne ou Emma s'empoisonne,
avec un jeu, une diction crés classique et trés chargée émotive-
ment. (...) Finalement, pour que les idées se concrétisent,
Dieu m'a envoyé une dme humaine en la personne de Cécile.
Le reste est trés simple. Elle érait ce rdle et j'en ai fait un fAlm.
Je nai guére de mérite. Tour le mérite en revient a Cécile.

— 24 images: Ders pans entiers du roman ont éé délaissés. Etait-ce
un souct daller trés vite 4 lessentiel ?

— A. Sokourov: Dans un sens, oui. Je voulais aller droit au
but. D'un autre coté, Emma est un personnage qui n'évolue
pas. Elle est Emma dés la premiére scéne et Cécile était Emma.
(...) Ce qui arrive a cette fenme est conforme 4 sa nature. A
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propos de la personnalité ' Emma — je ne parle pas d'image,
car mon but n'était pas de créer une image, il y a plus important
que cela —, je pense que 'une des clefs de la compréhension du
film est de répondre 4 la question suivante: «Certe femme a-t-
elle renconeré son destin?» 1l est bien connu que seules les
personnalités ont un destin. Ce qui définit une personnalité,
c'est une certaine aptitude a agir, i créer. Une personnalité
poursuit des objectifs avec conviction. Dans une ceuvre d'art,
I'un des mérites de la personnalité est que celle-ci se déplace
en décrivant des cercles. Rien @ voir ici avec un alpiniste qui
gravit une montagne et la redescend. La personnalité suit des
cercles. Et si on suppose que le destin existe, cela signifie qu'il
est déji connu et c'est ce qui implique les déplacements
concentriques. S'il y a destin, rien de nouveau ne peut arriver.
Emma était condamnée a vivre ce quelle a vécu et a sempoison-
ner. Telle était sa destinée. Voila I'arriére-plan philosophique
du film. (...) Je pense que ce qui arrive 28 Emma Bovary est le
résultat de sa discorde avec le créateur. Je suis prér i dire:
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Emma Bovary. «]'ai adapté ce roman parce que Flaubert n'a pas le
monopaole de cecte histoire. »

«Seigneur, vous n'avez pas aidé cette femme. Vous éres resté
insensible A ses priéres. Vous ne l'avez pas vues.

— 24 images: Plusieurs plans du film montrant Emma et Charles
Bovary interrogeant le ciel du regard. Comme ce prétre chez Bergman
qui, dans Cris et chuchotements, sen prend au silence de Dien,

A. Sokourov: Ceci me confirme dans mon idée que je suis un
tres vieil homme car Bergman, c’est les années 60. (Rires) Lart
selon mot est avant tout une question de travail. Et regarder un
film aussi. Lart, tel qu'il est congu en Occident, est fait pour
divertir ou distraire. Ce qui explique pourquoi ce film en tant
quiceuvre d’art a du mal & sSimposer ici et en Union Soviérique.
Pour recevoir ce genre de film, il faut en quelque sorte que votre
ame soit 4 |'écoute. Avoir présenté ce film au FFM est une grave
erreur. Ni le festival, ni le public n'en avaient réellement
besoin. En Russie, la tradition culturelle est différente. La
culture ne vise pas a distraire. La notion de diverrissement
n'existe pas, dans aucune forme dart. Tout simplement parce
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que le diverrissement n'a pas sa place dans notre pays. La lutte
pour survivre est telle qu'elle bouffe toute I'énergie des gens,
et je ne parle pas de situations extrémes.

— 24 images: Le thime de Madame Bovary n'en est pas moins
universel. (... ) Rompant avec la tradition littévaire qui 'a précédé,
Flaubert avait opté dans son roman pour une analyse trés clinique de
la réalité. Le sens du grotesque jouait également dans votre film.

— A. Sokourov: Si tour cela passe dans le ilm, tant mieux.
Mais, & mon sens, compar€ i la lictérature, le cinéma na pas
encore fait ses preuves. Le cinéma se sent coupable devant la
sociéré. Les metteurs en scéne sont en quelque sorte de grands
pécheurs. Nous ne devons pas surestimer la valeur culturelle du
cinéma. La culture est comme une colonne tout en hauteur. Le
cinéma n'y a qu'une petite niche et, au sommet, se situe la
littérature. (. ..) Je pense sincérement que mon adaptation est
aussi flaubertienne que je suis chinois. Je ne saurais me mesurer
a la lictérature. J'insiste sur ce point. J'ai adapté ce roman parce
que Flaubert n'a pas le monopole de cette histoire et je n'ai fait
que prendre ce qui nappartient pas i Flauberc. Rien dans mon
film ne cherche a décruire les choix esthétiques du romancier.
Je tiens i souligner que je n'ai jamais fait d'adaptations littérai-
res méme si tous mes Alms, a 'exception des documentaires,
sont tirés d'ceuvres lictéraires. Je me suis toujours contenté de
m'approprier ce qui nappartient pas exclusivement a l'auteur.
Un peu comme Bresson dans ses films. Le cinéaste est quelqu'un
qui a un rasoir en main. Pour moi, c'est ¢a le cinéma. Mais,
comme les blessures causées par le rasoir sont longues i guérir,
la majorité des cinéastes se gardent bien d'en faire usage pour
toutes sortes de raisons culturelles. Ce qui fait quon n'expose
jamais que des parcelles d'ime qui stagnent.

— 24 images : On sait que vous travaillez presque exclusivement avec
des actenrs non professionnels. Pourquoi ce parti pris ?

— A. Sokourov: Quand je travaille avec des soi-disant non-
professionnels — il y a déji la matiére i débac — c’est avant tout
parce que des signaux venus d'en haut m’ont mis en relation
avec telle ou telle personne. J'en déduis donc que cerre per-
sonne a été créée pour nourrir ma démarche artistique. Savoir
comment cet individu va jouer i l'intérieur du cadre n'a guére
d'importance pour moi. Lessentiel est que pour cette personne,
la performance soit organique. Si l'acteur est un tant soit peu
en harmonie avec lui-méme, le résulear sera bon. Dans les films
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Sanvegarde ¢t protége

occidentaux et surtout américains, |'image et les personnages
sont importants. Pour moi, tout cela reléve d'une conception
plus générale et plus large de la nature humaine. Les produc-
teurs ne pensent pas en termes de personnalité. (.. .) Un Alm
avec des stars n'est pas une ceuvre d'art. La star nest quune
reproduction. Ce nest pas un original. La star est @ la personna-
lité ce que les photos glacées des magazines sont & un rableau
de Diirer.

— 24 images: Comment situez-vous un film comme le vitre dans la
production cinématographigue soviétigue actuelle ?

— A. Sokourov: Je refuse de situer mon film a l'intérieur de
cette production. (...) Je nai jamais travaillé dans des condi-
tions idéales. Je veux dire par la que les studios n'éraient pas
intéressés & me voir faire des films. Si j'ai réussi a travailler, c'est
parce que j'ai accepté toutes les conditions qui m'éraient fixées.
Et aussi, parce que je travaille avec un groupe de personnes qui
me soutiennent. (... ) Tachkent est située dans une région trés
arriérée. J'ai I'impression que les gens m'étaient reconnaissants
de les avoir traités avec honnéteté.

— 24 images: Le film sera-t-1l distribué en URSS ?

— A. Sokourov: Peut-gtre en Ukraine. Les distributeurs de
Moscou et de Léningrad ont refusé le ilm. Ces deux villes
Err{’sentcm des tas de films commerciaux venus de France ou des
Etats-Unis. Des films souvent sans intérét.

— 24 images : Vas précédents films ont-ils connu les mémes problémes
de distribution ?

— A. Sokourov: ]'ai toujours eu des difficultés avec les autori-
tés et les distributeurs. Le systeme est tellement lourd. J'ai
cependant donné mon accord i une rérrospective de mes ceuvres
a la télévision. Presque tous mes films ont éeé présentés, y
compris ceux qui avaient déplu autrefois a I'Union des cinéas-
tes. Je suis trés reconnaissant d'avoir pu les montrer. J'ai recu
un abondant courrier. Le pays a besoin de nos films. (...) Je
viens de finir un documentaire sur Gorbartchev er Eltsine.
Sovexport ma pas inclu le ilm dans son catalogue au FFM. Nos
films sont présentés a I'Ouest parce que les direcreurs de
festivals les demandent. Mais les documentaires, eux, ne sont
pas montrés. W
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