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FESTIVAL DUNOUVEAU CINEMA LATINO-AMERICAIN DELA HAVANE

nique en son genre, le Fes-
Urival de La Havane (4-18
décembre) cible exclusivement
I'Amérique latine et les Carai-
bes, mais accueille occasionnel-
lement la projection de films
produits & I'extérieur de cette
aire culturelle ou géographique
mais dont le propos s'y ractache
directement. En principe, tous
les cinéastes ou vidéastes latino-
américains qui le désirent peu-
vent y présenter leurs ceuvres
puisqu'il leur est souvent trés
difficile de les montrer dans
d'aurres fescivals, et certe dispo-
sition, & laquelle échappent ce-
pendant les hlms de la compéti-
tion officielle, correspond au
caractére populaire de la mani-
festation. En cela, elle répond a
un besoin évident, autant pour
les cinéastes que pour le public
cubain avide d'ouverture et dési-
reux de briser son insularieé. Au
total: quelque 80 films de fic-
tion, 60 documentaires et une
trentaine de films d'animation,
auxquels s'ajoutent une centaine
de vidéos et prés de 150 pro-
duirs télévisés. En oucre, des
séminaires, consacrés notam-
ment au cinéma latino-améri-
cain des années 30, 40 ec 50,
des tables rondes, des conféren-
ces, des expositions et divers

A CUBA, LES HEROS SONT FATIGUES

par Gilles

événements paralleles comple-
tent le tout.

Congu par et pour les La-
tinos, cet événement constitue
donc un monde en soi. Les rares
Européens ou Nord-Américains
qui ont la chance dYy plonger y
trouvent une excellente occasion
de tater le pouls véritable de
cette production, autrement
quau travers des sélections pré-
digérées de quelque festival
«gringo», et de le faire dans un
cadre déconcracté empreint
d'une gentillesse er d'une géné-
rosité rares. Dans un tel contex-
te, les événements extra-ciné-
matographiques prennent un
relief singulier et deviennent
aussi importants et significarifs
que les films mémes auxquels ils
renvoient parfois. Les images de
Papeles secundarios surgissent
spontanément devant le specta-
cle de 5 000 Cubains, au théicre
Karl Marx, qui applaudissent
debout et 4 tout rompre les chan-
sons contestataires de Sylvio
Rodriguez et surtour de Carlos
Varela qui, & 'intérieur de |'é-
troite marge de manceuvre qui
leur est impartie, dénoncent les
privileges des uns et les priva-
tions des autres et qui scandent
le mot «liberté» au dérour de
chacune de leurs revendications.
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Spectacle inimaginable il y a a
peine quelques années et dont
I'écho se prolonge au Musée d'art
moderne i travers les ceuvres de
ces artistes tout aussi contesta-
taires exposés dans le cadre de la
Biennale d'art latino-américain.
A travers des fresques qui s'ins-
pirent de la bande dessinée ou
au moyen d'assemblages qui éra-
blissent une analogie avec la re-
ligion, ils pointent du doigt
d'une fagon explicite et sur le
mode de l'ironie mordante, en
dérournant de leur mandat des
citations classiques, les rravers
de la sociécé cubaine, les héros
et les mythes révolutionnaires
qui, i leur yeux, semblent avoir
fait leur temps. Soufflant! Est-
ce le fait d'une simple margina-
lité tolérée ou le signe d'une
mutation a venir plus importan-
te? Seuls des Cubains pour-
raient répondre,

Pour ce qui est de |'événe-
ment en soi, aucune ligne direc-
trice ne se dégage avec précision
de l'ensemble si ce n'est la confir-
mation de la ressurgence d'un
cinéma argentin d'un excellent
niveau: Les derniéres images
du naufrage d'Eliseo Subiela a
rallié tous les cceurs, alors que
Permiso par pensar d'Eduardo
Mellij, axé sur la figure de Peron,
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de I'aprés-guerre au début des
années 60, impose un irréfuta-
ble point de vue critique & l'aide
d'archives éloquentes. Par ail-
leurs, si le Portoricain Jacobo
Morales parvient & nous intéres-
ser avec Lo que paso a Santiago,
le Bolivien Jorge Sanjines dégoit
dans son illustration de la fidé-
lité aux origines et du respect
de la collectivité (La nation
oubliée), alors que le cinéma
cubain traverse lui-méme un
mauvais moment: la promesse
des fleurs se trouve ailleurs que
dans les productions trés of-
ficielles dans lesquelles les diri-
geants cubains fondent beau-
coup d'espoir.

11 semble loin |'enthousias-
me des années 60 ol les arts et
la révolution s'épaulaient. Ou
bien les héros sont fatigués, ou
bien les voies de la création sont
balisées de fagon telle que les
cinéastes choisissent le confor-
misme, Notamment en se tour-
nant vers le passé, avec des films
tels que Vals de la Habana
Vieja de Luis Felipe Bernaza ou
La bella del Alhambra d'Enri-
que Pineda qui rivalisent dans
I'application servile des pires
clichés. Et quand un cinéaste
ose actualiser son propos, il le
fait d'une fagon timide, en en-



Les derniéres images du naufrage d'Eliseo Subiela

tretenant un décalage évident
entre |'image et la réalité, ec
selon une statégie narrative posi-
tiviste, comme dans Bajo pre-
sion de Vicror Casaus,

Pour sa part, tout en faisant
preuve d'une certaine audace,
en incitant a une lecrure para-
bolique, Papeles secundarios
d'Orlando Rojas, dont 'action
se déroule dans le milieu du théa-
tre, n'échappe pas i une certaine
maladresse. Les problemes entre
les membres de la troupe, fondés
sur l'envie, la corruption, la
manipulation et la désillusion
évoquent d'une fagon i peine
voilés ceux de la vie quotidien-
ne. Ainsi, une séquence ol un
inspecteur est pris en flagrant
délit d'avoir volé quelques oran-
ges, denrée rare pour le menu
peuple, acquiert une valeur de
symbole, mais malheureuse-
ment elle est racée au plan dra-
matique. Un scénario inutile-
ment compliqué, une mise en
scéne et un jeu inégal des ac-
teurs réduisent la portée de ce
film qui contient pourtant de
belles échappées, notamment
lorsque sur le toit d'un immeu-
ble ou au bord de la mer, dans
des séquences antonioniennes,
les membres de la troupe dénon-
cent le puritamsme 1déologique

et manifestent ouvertement leur
besoin de liberté en évoquant la
fin de leur adolescence au début
de la Révolution: «J'ai proba-
blement été la premiére jeune
fille communiste en mini-jupe
du temps ou les gargons avaient
les cheveux longs», dit l'une.
«On étae alors ce que lon vou-
lait, on était habicé par la joe
de vivre, méme en uniforme!»,
lut répond son écho. La finale
laisse un goiit amer par 'évoca-
tion de I'ami poéte, Enrique,
mis i I'écart par le régime puis
condamné a l'exil pour avoir
publié quelques poémes jugés
«décadents» dans les années 60
et qui s'érait mal défendu en
traitant le fonctionnaire qui le
talonnait de «maoiste révision-
niste», En le comparant & Maja-
kovski, son amie dit de lui; «Il
était tourmenté parce qu'il était
honnétes. Ce film paraboligue
se termine par 'assassinat du
metteur en scéne, arriviste et
conformiste, par Pablo qui
incarne la jeunesse, le sang neuf
dans la troupe . . .

Par contre, s'il est stimu-
lant au niveau de sa proposition
initiale (des jeunes sont projetés
dans leur propre futur i travers
la médiation d'un vieil homme
vu i la télévision et rencontré
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par hasard dans un parc), La
vida en rosa de Rolando Diaz ne
livre pas vraiment la marchandi-
se: il fait du sur place en exploi-
tant une «modernité» peu natu-
relle avec force gadgets.

Les films cubains les plus
stimulants se trouvent ailleurs
que dans ces productions of-
ficielles, comme dans La sole-
dad de la feffa de despacho de
Rigoberto Lopez. Un film de 24
minutes constitué d'un seul
plan-séquence cernant la chef de
cabinet, a l'air sévére, chez elle,
passant d'une piéce a 'autre et
faisant part de son désarroi au
spectateur hors champ. Un long
soliloque devant la caméra qui
ne la quitte qu'un bref instant,
alors qu'elle va fourrager dans sa
cuisine, comme si la caméra
artendait sur le seuil quelle en
ressorte pour la traquer A nou-
veau, jusquid 'abourissement
final, sublime, dans son garage
ou explose le ridicule de sa situa-
tion. Une prouesse technique et
une excellente interprération de
Daisy Granados: un cinéaste a
suivre.

Méme en étant proportion-
nellement sous-représentés,
quelques films faits par des fem-
mes ont fait bonne figure dont
les mexicains El secreto de
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Romelia de Busi Cortez ou
Lola, premier long méerage de
Maria Novaro qui, aprés un
début hésitant et malgré une
certaine simplification scénaris-
tique, finit par imposer son
rythme et son climat dans la
description d'une relation mére-
fille; Escuchemos a las mujeres
de Rossana Lacayo, un court
documentaire qui traite du pro-
bléme des femmes batrues, et
partant du machisme, au Nica-
ragua; Que alegria verte viva
de Lucia Murac (Brésil) qui
traite de la torture d'une fagon
explicite; Sud Africa-Cuba
d'Estela Bravo qui s'intéresse
surtout A la dimension humaine
de la guerre en interrogeant les
familles des soldats des deux
camps. .. Ce festival fournit
donc une excellente occasion de
revoir des classiques, comme
Hanoi, martes 13 de Santiago
Alvarez, ou de faire des décou-
vertes intéressantes. M
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