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événement 

FESTIVAL DU NOUVEAU CINÉMA LATINO-AMÉRICAIN DE LA HAVANE 

À CUBA, LES HÉROS SONT FATIGUÉS 
p a r G i l l e s M a r s o l a i s 

U nique en son genre, le Fes­
tival de La Havane (4-18 

décembre) cible exclusivement 
l'Amérique latine et les Caraï­
bes, mais accueille occasionnel­
lement la projection de films 
produits à l'extérieur de cette 
aire culturelle ou géographique 
mais dont le propos s'y rattache 
directement. En principe, tous 
les cinéastes ou vidéastes latino-
américains qui le désirent peu­
vent y présenter leurs œuvres 
puisqu'il leur est souvent très 
difficile de les montrer dans 
d'autres festivals, et cette dispo­
sition, à laquelle échappent ce­
pendant les films de la compéti­
tion officielle, correspond au 
caractère populaire de la mani­
festation. En cela, elle tépond à 
un besoin évident, autant pour 
les cinéastes que pour le public 
cubain avide d'ouvetture et dési­
reux de briser son insularité. Au 
total: quelque 80 films de fic­
tion, 60 documentaires et une 
trentaine de films d'animation, 
auxquels s'ajoutent une centaine 
de vidéos et près de 150 pro­
duits télévisés. En outre, des 
séminaires, consacrés notam­
ment au cinéma latino-améri­
cain des années 30, 40 et 50, 
des tables rondes, des conféren­
ces, des expositions et divers 

événements parallèles complè­
tent le tout. 

Conçu par et pour les La­
tinos, cet événement constitue 
donc un monde en soi. Les rares 
Européens ou Nord-Américains 
qui ont la chance d'y plonger y 
trouvent une excellente occasion 
de tâter le pouls véritable de 
cette production, autrement 
qu'au travers des sélections pré­
digérées de quelque festival 
«gringo», et de le faire dans un 
cadre décontracté empreint 
d'une gentillesse et d'une géné­
rosité rares. Dans un tel contex­
te, les événements extra-ciné­
matographiques prennent un 
relief singulier et deviennent 
aussi importants et significatifs 
que les films mêmes auxquels ils 
renvoient parfois. Les images de 
Papeles secundarios surgissent 
spontanément devant le specta­
cle de 5 000 Cubains, au théâtre 
Karl Marx, qui applaudissent 
debout et à tout rompre les chan­
sons contestataires de Sylvio 
Rodtiguez et surtout de Carlos 
Varela qui, à l'intérieur de l'é­
troite marge de manœuvre qui 
leur est impartie, dénoncent les 
privilèges des uns et les priva­
tions des autres et qui scandent 
le mot «liberté» au détout de 
chacune de leurs revendications. 
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Spectacle inimaginable il y a à 
peine quelques années et dont 
l'écho se prolonge au Musée d'art 
moderne à travers les œuvres de 
ces artistes tout aussi contesta­
taires exposés dans le cadre de la 
Biennale d'art latino-américain. 
À travers des fresques qui s'ins­
pirent de la bande dessinée ou 
au moyen d'assemblages qui éta­
blissent une analogie avec la re­
ligion, ils pointent du doigt 
d'une façon explicite et sur le 
mode de l'ironie mordante, en 
détournant de leur mandat des 
citations classiques, les travers 
de la société cubaine, les héros 
et les mythes révolutionnaires 
qui, à leur yeux, semblent avoir 
fait leur temps. Soufflant! Est-
ce le fait d'une simple margina­
lité tolétée ou le signe d'une 
mutation à venir plus importan­
te? Seuls des Cubains pour­
raient répondre. 

Pour ce qui est de l'événe­
ment en soi, aucune ligne direc­
trice ne se dégage avec précision 
de l'ensemble si ce n'est la confir­
mation de la ressurgence d'un 
cinéma argentin d'un excellent 
niveau: Les dernières images 
du naufrage d'Eliseo Subiela a 
rallié tous les cœurs, alors que 
Permiso par pensar d'Eduardo 
Mellij, axé sur la figure de Peron, 
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de l'après-guerre au début des 
années 60, impose un irréfuta­
ble point de vue critique à l'aide 
d'archives éloquentes. Par ail­
leurs, si le Portoricain Jacobo 
Morales parvient à nous intéres­
ser avec Lo quepaso a Santiago, 
le Bolivien Jorge Sanjines déçoit 
dans son illustration de la fidé­
lité aux origines et du respect 
de la collectivité (La nation 
oubliée), alots que le cinéma 
cubain traverse lui-même un 
mauvais moment : la promesse 
des fleurs se trouve ailleurs que 
dans les productions très of­
ficielles dans lesquelles les diri­
geants cubains fondent beau­
coup d'espoir. 

Il semble loin l'enthousias­
me des années 60 où les arts et 
la tévolution s'épaulaient. Ou 
bien les héros sont fatigués, ou 
bien les voies de la ctéation sont 
balisées de façon telle que les 
cinéastes choisissent le confor­
misme, notamment en se tour­
nant vers le passé, avec des films 
tels que Vais de la Habana 
Vieja de Luis Felipe Betnaza ou 
La bella del Alhambra d'Enri-
que Pineda qui rivalisent dans 
l'application servile des pires 
clichés. Et quand un cinéaste 
ose actualise! son propos, il le 
fait d'une façon timide, en en-



Ijts dernières images du naufrage d'Eliseo Subiela 

ttetenant un décalage évident 
entre l'image et la réalité, et 
selon une statégie narrative posi­
tiviste, comme dans Bajo pre-
sion de Victor Casaus. 

Pout sa patt, tout en faisant 
preuve d'une certaine audace, 
en incitant à une lecture para­
bolique, Papeles secundarios 
d'Orlando Rojas, dont l'action 
se déroule dans le milieu du théâ­
tre, n'échappe pas à une certaine 
maladresse. Les problèmes entre 
les membres de la troupe, fondés 
sur l'envie, la corruption, la 
manipulation et la désillusion 
évoquent d'une façon à peine 
voilés ceux de la vie quotidien­
ne. Ainsi, une séquence où un 
inspecteur est pris en flagrant 
délit d'avoir volé quelques oran­
ges, dentée rare pour le menu 
peuple, acquiert une valeut de 
symbole, mais malheureuse­
ment elle est ratée au plan dra­
matique. Un scénario inutile­
ment compliqué, une mise en 
scène et un jeu inégal des ac­
teurs réduisent la portée de ce 
film qui contient pouttant de 
belles échappées, notamment 
lorsque sur le toit d'un immeu­
ble ou au bord de la met, dans 
des séquences antonioniennes, 
les membres de la troupe dénon­
cent le puritanisme idéologique 

et manifestent ouvertement leur 
besoin de liberté en évoquant la 
fin de leut adolescence au début 
de la Révolution: «J'ai proba­
blement été la première jeune 
fille communiste en mini-jupe 
du temps où les garçons avaient 
les cheveux longs», dit l'une. 
«On était alots ce que l'on vou­
lait, on était habité par la joie 
de vivre, même en uniforme!», 
lui répond son écho. La finale 
laisse un goût amet pat l'évoca­
tion de l'ami poète, Enrique, 
mis à l'écart par le régime puis 
condamné à l'exil pour avoir 
publié quelques poèmes jugés 
«décadents» dans les années 60 
et qui s'était mal défendu en 
traitant le fonctionnaire qui le 
talonnait de «maoïste révision­
niste». En le comparant à Maïa-
kovski, son amie dit de lui: «Il 
était toutmenté parce qu'il était 
honnête». Ce film parabolique 
se tetmine pat l'assassinat du 
metteut en scène, atriviste et 
confotmiste, par Pablo qui 
incarne la jeunesse, le sang neuf 
dans la troupe.. . 

Pat contre, s'il est stimu­
lant au niveau de sa proposition 
initiale (des jeunes sont projetés 
dans leur propre futut à travers 
la médiation d'un vieil homme 
vu à la télévision et rencontré 

par hasard dans un parc), La 
vida en rosa de Rolando Diaz ne 
livre pas vraiment la marchandi­
se : il fait du sur place en exploi­
tant une «modernité» peu natu­
relle avec force gadgets. 

Les films cubains les plus 
stimulants se trouvent ailleurs 
que dans ces productions of­
ficielles, comme dans La sole-
dad de la jeffa de despacho de 
Rigobetto Lopez. Un film de 24 
minutes constitué d'un seul 
plan-séquence cernant la chef de 
cabinet, à l'ait sévère, chez elle, 
passant d'une pièce à l'autre et 
faisant part de son désarroi au 
spectateur hors champ. Un long 
soliloque devant la caméra qui 
ne la quitte qu'un bref instant, 
alots qu'elle va foutraget dans sa 
cuisine, comme si la caméra 
attendait sut le seuil qu'elle en 
ressorte pout la traquer à nou­
veau, jusqu'à l'aboutissement 
final, sublime, dans son garage 
où explose le ridicule de sa situa­
tion. Une prouesse technique et 
une excellente interprétation de 
Daisy Gtanados : un cinéaste à 
suivre. 

Même en étant proportion­
nellement sous-teptésentés, 
quelques films faits pat des fem­
mes ont fait bonne figure dont 
les mexicains El secreto de 

Romelia de Busi Cortez ou 
Lola, premiet long métrage de 
Maria Novaro qui, après un 
début hésitant et malgré une 
certaine simplification scénaris­
tique, finit pat imposet son 
rythme et son climat dans la 
description d'une relation mère-
fille; Escuchemos a las mujeres 
de Rossana Lacayo, un court 
documentaire qui traite du pro­
blème des femmes battues, et 
partant du machisme, au Nica­
ragua; Que alegria verte viva 
de Lucia Mutât (Brésil) qui 
traite de la torture d'une façon 
explicite; Sud Africa-Cuba 
d'Estela Btavo qui s'intéresse 
surtout à la dimension humaine 
de la guette en intetrogeant les 
familles des soldats des deux 
camps . . . Ce festival fournit 
donc une excellente occasion de 
revoir des classiques, comme 
Hanoi, martes 13 de Santiago 
Alvarez, ou de faire des décou­
vertes intéressantes. • 
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