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VIDEOCLIP ET CINEMA

DOSSIER: LE YIDEQCLIP

LES VASES COMMUNICANTS

PAR THIERRY

HORGUELIN

The Wiy that you Love Me de Paula Abdul. «Une pub pour nens

| y a (presque toujours) du cinéma dans les clips. Il y a (de

plus en plus) de clips dans les films. Parce qu'il fonctionne,
époque oblige, sur un mode elliptique et référentiel, le clip
puise naturellement au cinéma comme & un réservoir de mytho-
logies instantanées, déja constitudes et immédiatement identi-
fiables, qui lui permectent de faire 'économie d'une narration.
Si le clip raconte rarement #ne histoire, il en rappelle mille
connues et en suggére mille possibles, évanouies aussitdt
quéveillées, en jouant d'un systéme codé d'emprunts et de
citations, 4 quoi correspondent des types précis de progression
(réitérations, récits en boucle, mises en abyme, etc.). Souvenirs
de films de genre, lambeaux de films noirs, vestiges du star-
system qui renvoient d I'imaginaire le plus cohérent quiait
suscité le cinéma, et au bagage commun de la cinéphilie.
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Russians (Sting) et Ob Father (Madonna) pastichent quelques
plans de Citizen Kane, You Might Think (the Cars) convoque
King Kong pour mémoire, Temprarson (Stalag 17) reprend les
décors de Caligari et certains ctitres: Dr.Mabuse (Propaganda,
plutét raté) ou My Name is Norman Bates (Landscape, plutdr
réussi) sont assez explicites pour se passer de commentaire. On
pourrait mulciplier les exemples. La chose est si répandue
quelle est devenue un automatisme inconscient du clip, que le
spectateur a son tour nest plus siir d'enregistrer. A-t-on vrai-
ment vu, ou halluciné, une allusion trop rapide @ Nosferatu
dans Lullaby (The Cure) ou & West Side Story dans Marcia Baila
(Rita Mitsouko) ? Un pas de plus et la généralisation du procédé
entraine sa mise au carré: 'emprunt saffiche comme emprunt
et c'est I'idée méme de citation que l'on cite,
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L'OEUF ET LA POULE

En cela, le clip ne fait que désigner de fagon vayante, parce
qu'il la systématise et I'accélére, I'évolution irréversible du
cinéma depuis les années 60. (Paralléelement, il réactualise des
virtualités que I'histoire du cinéma avait laissées en suspens:
non-continuité des débuts du cinéma muet, montage-actrac-
tion d'Eisenstein, inscription de la lectre des textes comme chez
Vertov. . . ). Combien de films aujourd'hui, & I'instar des clips,
fonctionnent comme la fausse bande-annonce d'un film qui
nexiste pas? C'est ainsi: une image, aujourd’hui, renvoie
toujours & d'autres images. Aussi est-il permis de préférer la
modestie er I'ingéniosité de cerrains clips, ol ces jeux de
miroirs trouvent leur durée idéale, au néo-pompiérisme infatué
de certains films (Element of Crime de Lars Von Trier refaisant,
deux heures durant, Touch of Evil). La seule question qui se
pose est de savoir on finit le clin d'ceil culturel qui flacee
I'intelligence du specrateur et ot commence un véritable
cravail signifiant sur le collage et la citation. (Cette question
en cache une autre, plus crue, celle de la crise de la fonction du
récic: citer mille histoires, n'est-ce pas avouer qu'on ne sait
plus, ou quon ne désire plus, en raconter une?), Autant, par
exemple, la référence 2 Magritte parait gratuite dans Howrglass
(Squeeze), autant 'allusion 2 Arcimboldo, dans I'admirable
Sledgebammer (P. Gabriel), s'intégre parfaitement & un projet
cohérent ot plane le fantéme de Méliés (cf. le train et le cieé
«Aventures d’une téte»). Autant un collage d’extraits de spots
publicitaires, dans The Way That You Love Me (Paula Abdul),
aboutit & un résultat équivoque et déplaisant, quelque chose
comme une pub de rien, ou une pub qui vend l'idée de pub,
autant, sur le méme principe, Lote For Safle (Talking Heads)
court-circuite de |'intérieur 'imagerie dérisoire de la publicicé
en la retournant concre elle-méme, et réinfuse une dimension
critique i un procédé surexploité. Tout d'est donc pas perdu.

Reste que le «monde des images», saisi de l'affolant
vertige que lon sait, est une vaste usine de recyclage o l'on
traite tout et n'importe quoi, ou il devient impossible de
décider qui est la poule et qui est I'ceuf. Dans le ménage i trois
cinéma-clip-publicité, chacun échange ses usages. Le clip fait
d'extraits de The Goonies qui illustre la chanson du film sere-il
douril de promation au film, a la chanson, aux deux, ol est-ce
I'inverse ? Plus complexe, le cas du Batdance de Prince est aussi
plus symptomatique. D'une commande dont il ne reste pres-
que rien dans le film de Tim Burton, Prince tire un album
indépendant dont le succés profite au Alm er réciproquement.
Quant au clip, il utilise des extraits sonores du flm pour un
résultat d'ailleurs décevant ol la notion publicitaire de
«concept» trouve sa limite, mais qui rend indémélable ce
champ d'interférences, de parasitage et de contamination
réciproques ol la promotion ne sert bientot plus d'autre fin
quielle-méme.

DU CLIP DANS LES FILMS AU FILM-CLIP

Tandis que le clip vampirise le cinéma, celui-ci tantdr est
contaminé par 'esthétique-clip, tantdt tente de se 'approprier.
Premier constat: du vidéoclip, le tout-venant du cinéma
rerient |'aspect le moins intéressant. Dans ses meilleurs occur-
rences en effet (clips de Peter Gabriel, New Order, Talking
Heads), le clip a innové dans la recherche de formes et de rythmes
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plus complexes qu'on ne l'a dit: destruction de I'analogie de la
figuration, combinatoires aberrantes, déchainements rhéroriques
(comme une ponctuation sans texte), effets de désarticulation
et de décalage par rapport i la scansion binaire de la musique,
irruption de la fixité au ceeur de montages affolés, invention
d'un nouveau burlesque (clips de Svankmajer et de Ryb-
czinski). . . Toutes choses éminemment rafraichissantes dans le
marasme tiéde de 'audio-visuel, mais qui renvoient plutér au
vidéo-art (on en trouve la trace dans le débur magistral de
Soigne ta droite de Godard, aprés quoi hélas le film s'écroule).
De tout cela le cinéma aura exploité le plus souvent la part la
plus facile et la plus ostentatoire: le montage stroboscope, le
bombardement d'effets chocs, la surenchére visuelle, qui peu-
vent donner des résultats éronnants sur trois minutes, devien-
nent assommants sur une durée d'une heure et demie. On en
mesure 'effer d'égalisation sur un Alm comme Beverly Hill
Cop 11, systématiquemnent monté «cut». En revanche, Scorce-
se, dans The Color of Money, en réserve I'emploi aux seules
parties de billard, dont il décuple I'impact.

De I'appit commercial & une véritable mise en jeu dans un
projet formel, les usages du clip dans les films sont multiples
et obligent presque i un inventaire cas par cas. Le plus souvent,
il servira de piment dans le ciblage des «teens» pour mettre de
vieilles recertes au gofic du jour. Absolute Beginners est un bon
exemple de ces produits hybrides pour consommation immé-
diarte ou des ingrédients bien connus (bluette édulcorée,
reconstitution fétichiste du Londres des «hfties», univers
factice de la mode et de la pub) sajoutent les uns aux autres
sans que I'ensemble ne «prenne». Au milieu de cette macédoine,
un maigre clipeton, ot s'ébat un Bowie pile reflet de lui-méme,
nest quun argument de vente supplémentaire.

Plusieurs crans au-dessus et le clip cesse d'étre une pigce
rapportée i des fins de réclame, pour sintégrer dans la trame
du film o il assume des fonctions diverses. C'est aussi ici que
les frontiéres du «genre» deviennent imprécises. Peut-on
proprement parler de clip & propos du prologue de Down By
Law ot sur une chanson de Tom Waits, de longs travellings
plantent le décor du film, préparent son ambiance, installent
sa thématique (I'errance, le voyage)? La méme question se pose
avec le générique de Do The Right Thing qui emprunte son
énergie au rap et l'investit d'un sens politique. On pense a
I'usage que fit le cinéma novo de la culture brésilienne popu-
laire 4 des fins révolutionnaires; mutatis mutandis, Spike Lee
ne fait pas autre chose: le clip se fait manifeste.

Ainsi le clip annonce ou résume au mieux la teneur théma-
tique et esthétique du film ot il s'insére, au pire son «look» ou
son image de marque: telle la séquence centrale d’ Anne Trister
qui condense non sans emphase le symbolisme assez lourd du
film en opposant le désert et I'hiver, tempéte de sable et
tempéte de neige. La rapidité du clip permet encore d'évoquer
un arriére-plan sociologique nécessaire au scénario en s'évitant
le dérour d'une mise en place (The Dead Pool). Plus rarement,
il participe directement 2 la narration: dans Body Double, le
clip «hard-core» parodique de Frankie Goes to Hollywood, en
plus de servir de ponctuation (il intervient sans crier gare aprés
une scéne éprouvante et joue le rile d'une césure), relance
I'action sur une nouvelle piste tout en faisant accepter une
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King Kong de Merian Cooper ex Emese B. Schoedsack (1933)

King Kong réveillé
par The Cars dans
You Mighe Thint



Un nouveau burlesque sous 1'ceil de Zbigniew Rybezinski : The Oviginal Whapper de Lou Reed

coincidence qui paraitrait autrement improbable. Enfin, dans
I'insolite Trwe Stories de David Byrne, congu 2 la fois comme
un faux documentaire et une grande revue, les clips jouent un
double role de «numéro» et de commentaire ironique, en
méme temps qu'ils signalent le point o1 la banalité du spectacle
quotidien se mue en spectacle de la banalité. Reste qu'a force
de montrer la banalité du Texas profond, le film lui-méme
semble atteint d’une sorte d'aplatissement du regard.

C'est sur un autre écueil que butent les cinéastes qui
congoivent leur film comme un clip ininterrompu. Passé le
premier quart d'heure de Pink Floyd : The Wall (d’ Alan Parker)
et Highlander (de Russel Mulcahy, aureur de clips d'Elton
John et de Duran Duran), I'accumularion des effets parvient a
saturation et dispense un sentiment paradoxal de piétinement
et de monotonie. Ces films méconnaissent la nécessité d'une
respiration, de quelques plages calmes qui donneraient par
contraste du relief aux moments forts plutdt que de les annuler
dans une banalisation de la surenchére. Conjointement, la
faiblesse du fil conducreur amoindrit la force du brio technique
au lieu de la metere en valeur Mulcahy sen tire mieux dans
l'ahurissant Razorback, oi un scénario de thriller fantastique,
classique mais correctement construit, offre un soubassement
plus ferme au déploiement des effets (focales ultra-courtes,
prises de vue i ras du sol, suppression des transitions, passages
violents des ensembles aux détails, fumigenes, emploi de filtres
colorés, jeux d'éclairage, etc.), méme si simpose a la longue
I'impression que la virtuosité s'exerce aux dépens (ou dans
I'ignorance) du suspense.

Tout se passe comme si, en voulant s'affranchir des supposés
clichés de la fiction et des personnages, les cinéastes recondui-
saient, par un phénoméne bien connu, des clichés plus conve-
nus encore. Pourtant il y a 13, méme non couronnées de succes,
des tentatives intéressantes d'inventer des rapports différents a
I'espace et au temps réels, et de repenser le découpage non plus
comme la synchése de vues partielles recomposant un tout pré-
existant, mais comme un puzzle de fragments qui ne saddition-
nent pas.

LE CINEMA DIGERE LE CLIP

Sans doute appartenait-il a des «auteurs» de refondre ces
tencarives dans la cohérence d'un propos et d'un style. Ainsi,
si plusieurs visions de Mauvais sang en émoussent I'éblouisse-
ment et font méme sentir une certaine lourdeur de |'ensemble,
elles imposent plus nectement le film de Carax comme un
collage qui procede par grandes cellules autonomes, ol s'af-
firme un sens assez rare de la scansion, des diastoles et des
systoles, des temps faibles et des temps forts (chose qui mangque
précisément aux films-clips précités). Le beau clip oi, sur
Modern Love de Bowie, Denis Lavant court et saute pour conju-
rer la douleur, prend a contrepied les usages puisquil sagit d'un
plan-séquence qui réinscrit |'urgence d'une performance en
remps réel. C'est aussi le moment ot le film se résume (le désir
d'envol, de sarracher au sol et d'échapper a la pesanteur terres-
tre est le sujer secret de Mawnvais sang) et ou il se recharge, a
la facon d'une pile.

Mais c'est a Raoul Ruiz que l'on doit la réussite la plus
étonnante du genre. Il y avair i lorigine de Régime sans pain
la commande de cing clips pour le groupe Angel et Maimone,
dont Ruiz s'est acquitté en la faisant basculer dans son propre
univers, Les clips (trés driles) s'insérent sans transition dans
une fable délirante sur la précarité du pouvoir a I'heure des
médias, qui tient du «serial» fantastique et d'un Mad Max
parodique. Mais le génie de Ruiz est de faire de son film une
métaphore de la cannibalisation du cinéma par les clips: ce
cadavre que l'on dépéce a la morgue, c'est aussi le cinéma dont
la publicité et le clip font leur miel. Comme quoi le dernier
pouvoir d'un cinéma aujourd'hui minorisé est peut-étre de
boucler cette boucle: non plus subir passivement le clip mais
I'assimiler et le faire sien, réabsorber le «monde des images»
en se laissant absorber par lui, étre de ce monde la part maudite
et la mauvaise conscience. ®
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