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VUE PANORAMIQUE 
U n * sélection des films sortis «n salle à Montréal 

du 22 septembre au 23 novembre 1989 

Michel Beauchamp — M.B. 
Marco de Blois — M.D. 

Thierry Horguelin — T.H. 
Gérard Grugeau — G.G. 

Marcel Jean — M J . 
Georges Privet — G.P. 

AIMEZ-MOI 
Petite cousine Scandinave de Christiane F., Sussie L., 15 ans, est 

fille de mère alcoolique et de père absent. Promenée d'un foyer 
d'accueil à un autre, elle est la copie conforme de ces dizaines d'adoles
centes rebelles qui hantent le patrimoine cinématogtaphique, de 
Blackboard Jungle à Lost Angels. On voit tout de suite que Kay 
Pollack, ce jeune Suédois de trente ans, s'aventure en terrain connu de 
tous. C'est d'ailleurs le cancer qui ronge son film de l'intérieur: la quête 
d'amour de Sussie, qui passe à travers son adoption par une famille en 
apparence unie, respecte scrupuleusement tous les clichés du genre, en 
y ajoutant plusieurs incohérences (la lame de rasoir de la fin), une 
bonne dose de voyeurisme et un rythme d'une lenteur consternante. 
Kay Pollack, en cinéaste médiocre, filme Aimez-moi comme s'il 
s'agissait d'une visite au zoo : il montre longuement de bien curieux 
animaux, mais n'arrive pas à susciter une réflexion sur leur vie en cage. 
(Sué. 1986. Ré: Kay Pollack. Int. : Anna Linden, Tomas Fryk, Tomas 
Laustiola.) 129 min. Dist. : Les Films du Crépuscule. — M.J. 

BINO FABULE 
Les longs métrages d'animation étant très rares au Québec, Bino 

Fabule avait de quoi intéresser. D'autant plus qu'il s'agit d'animation 
de marionnettes, technique négligée pat l'industrie privée d'ici. 
Réjeanne Taillon, la réalisatrice, s'est livrée à un travail de moine, en 
œuvrant seule, loin du giron de l'ONF; c'est Ciné-Groupe qui, en 
entente de coproduction avec la Belgique, s'est finalement intéressé à 
elle. Pour ce qui est de l'animation, disons que la réalisatrice s'en tire 
de façon honorable, compte tenu des facteurs énumérés ci-dessus. Son 
petit monde ressemble à celui de Co Hoedeman, un des cinéastes 
d'animation majeurs de l'ONF, chez qui les personnages en même 
temps que les décors sont entraînés par l'animation (Hoedeman est 
d'ailleurs conseiller sur le film). Cependant, Bino Fabule est gâché 
notamment par certains choix esthétiques qui veulent porter le film au 
goût du jour; c'est ainsi que l'on peut trouver insupportable le jeu 
excité de l'acteur qui interprète Bino Fabule, de même que l'emploi 
de coloris criards, qui donnent au film l'allure d'une sucette rose, verte 
et bleue. On regrette ici la sobriété et la finesse du réalisateur de 
Château de sable et de Tchou tchou. La où Bino Fabule déçoit le plus 
nos attentes, c'est dans la mauvaise adjonction qu'il fait du réel et de 
l'animation. Doit-on jeter le blâme sur l'écartèlement de la produc
tion, le réel ayant été tourné en Belgique et l'animation à Montréal? 
Les espaces réel et animé sont clos l'un par rapport à l'autre, tant au 
plan scénaristique que plastique. Bino Fabule, reclus dans son monde 
de prises de vue réelles, contribue à dynamiter la progression dramati
que du monde animé, laquelle est suffisamment élaborée pour se suffire 
à elle-même. Le tout en devient confus. (Que. 1988. Ré: Réjeanne 
Taillon. Int: Pietro Pizzuti.) 84 min. Dist: Astral. — M.D. 
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Ken Takakura et Michael Douglas, Black Rain 

BLACK RAIN 
Black Rain est un thriller sur le thème de l'étrangeté, où un 

personnage est introduit dans un milieu qui lui est inconnu. L'étrange 
est incarné par le Japon, dont les coutumes ont un sens bien obscur 
aux yeux du détective new-yorkais Nick Conklin. Ce héros, c'est un 
dur à qui on s'identifie très mal : ses talents exceptionnels nous sont 
montrés d'entrée de jeu (avec la course de motocyclettes), on nous 
renseigne un peu sur les déboires de sa vie familiale, sans que cela 
suffise à nous faire accepter ses agissements. Et c'est là où le bât blesse, 
car nous sommes aux prises avec un héros repoussant dont les actes sont 
légitimés par la réalisation. Au Japon, il mène son enquête «à l'améri
caine», au mépris de la culture japonaise, n'y comprenant d'ailleurs 
rien. Le film adopte ce point de vue, comme nous le démontre par 
exemple la scène de kendo, qui est ici plus une suite de borborygmes 
et de rites confus qu'un art martial. Le style particulier du réalisateur 
Ridley Scott ajoute à ce climat d'étrangeté: les espaces, chez lui, sont 
comme des cathédrales, et, comme elles, ils écrasent l'homme, le 
rendant minuscule à côté du monde terrifiant et, surtout, intouchable, 
qu'ils représentent. Rappelons-nous le vaisseau à!Alien, les paysages 
de Blade Runner, où la notion d'échelle humaine n'existe plus. Or, le 
Japon, ça existe, ce n'est pas de la science-fiction ; d'où le fait que Black 
Rain est un film paranoïaque, cela à l'heure où les États-Unis sont à 
renégocier leur supériorité économique. (É.-U. 1989. Ré: Ridley 
Scott. Int: Michael Douglas, Andy Garcia, Ken Takakura, Kate 
Capshaw, Yusaku Matsuda.) 126 min. Dist: Paramount. — M.D. 
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CRUISING BAR 
Voilà, c'est fait : la vague de l'humour qui submerge le Québec 

depuis trop d'années a atteint le grand écran. Le coup était prévisi
ble — il est même étonnant que cela ait tant tardé — et c'est un coup 
de maître, à tout le moins sur le plan du succès public. Le film lui-
même ne vaut pas grand-chose mais il suffit à livrer la marchandise en 
servant de faire-valoir à Michel Côté, l'interprète des portraits de ces 
quatre Québécois en quête de sexe. Essentiellement un succès d'affiche, 
Cruising Bar a ainsi judicieusement misé sur le talent de Côté qui 
porte seul le film, et sur l'inépuisable avidité du public pour l'humour. 
Il n'était pas nécessaire de se tuer à l'ouvrage pour livrer un film qui se 
distinguerait des vieilles comédies de Fournier-Héroux des années 70. 
La construction du film est donc archi-banale, alternant jusqu'à la fin 
de courtes scènes figurant chacun des quatre épais aux diverses étapes 
de l'histoire — préparatifs, dépistage de la proie et «passage à l'acte» — 
pour se diluer dans la confusion d'un épilogue cahoteux. Ce qui reste, 
ce sont les masques de Côté à quoi se résume le film : pustules, dentier, 
moumoute ou coiffure branchée qui ont rendu l'acteur méconnaissable. 
C'est cela qui est drôle et qui suscite le rire (tout dé même discret) des 
spectateurs. Le film lui-même est assez plate, merci. Il pourrait même 
être inquiétant s'il devait produire une série qui emploierait tout à tour 
nos autres comiques. On parle déjà d'un film avec Ding et Dong, et 
pourquoi pas une version féminine de Cruising Bar avec Pauline 
Martin ? Ce pourrait être sans conséquence si on était assuré que 
l'histoire ne se répétera pas. À l'époque — est-ce un hasard?— les 
anodines comédies qui avaient inondé nos écrans n'avaient-elles pas 
précédé une longue traversée du désert de notre cinéma, qui ne savait 
plus alors à quelle recette se vouer? (Québec 1989- Ré: Robert 
Ménard. Int.: Michel Côté, Louise Marleau, Geneviève Rioux, 
Véronique Le Flaguais, Diane Jules, Marthe Turgeon, Pauline Lapoin
te, Jean-Pierre Bergeron, Roger Léger.) 96 minutes. Dist. : Malofilm. 
- M . B . 

LES DEUX FRAGONARD 
Les deux Fragonard, ce sont le peintre très connu et l'anatomiste 

moins connu (on a pu voir cette année ses stupéfiantes préparations 
anatomiques dans une exposition parisienne consacrée à Sade). Le film 
raconte l'histoire d'une jeune lavandière qui devient le modèle du 
premier avant d'être fascinée par le second. À cela s'ajoutent les 
intrigues d'un libertin vaguement sadien qui rêve d'immortaliser 
doublement la jeune femme, d'abord par le pinceau du peintre, puis 
par le scalpel du chirurgien : la vie saisie dans sa fugacité puis fixée pour 
l'éternité... L'échec des Deux Fragonard est d'autant plus dommage 
que voici d'une part un premier film qui ne manquait pas d'ambition 
et que d'autre part le cinéaste s'interdit les complaisances branchées 
d'un Derek Jarman (Caravaggio). Mais Philippe Le Guay ne fait guère 
plus que poser son idée de départ sans la mener bien loin. On n'échappe 
pas aux images d'Epinal de l'artiste insouciant et du savant incompris, 
et le filmage évacue tant la sensualité des toiles que l'ambiguïté et 
l'horreur morbide du sujet. Le film se résume alors au va-et-vient de 
Philippine Leroy-Beaulieu (dont la vitalité donne du ressort à plus 
d'une scène) entre le peintre de la femme et du plaisir et 1 ecorcheur 
ténébreux. Le tout s'achève sur un tableau de famille anodin qui 
conclut un bout-à-bout d'épisodes singulièrement dénué de vie. 
(France, 1989- Ré: Philippe Le Guay. Int. : Philippine Leroy-Beaulieu, 
Joaquim de Almeida, Robin Renucci, Sami Frey.) 112 min. Dist.: 
Prima Film. — T.H. 

Michel Côté et Louise Marleau, Cruising Bar 
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Michael Bridges et Michelle Pfeiffer, 
The Fabulous Baker Boys 

A DRY WHITE SEASON 
Le moins qu'on puisse dire, c'est que ce thriller politique ne 

renouvelle pas le discours de Hollywood sur l'apartheid : tout au plus 
prend-il place à la suite des films de Chris Menges (A World Apart) et 
Richard Attenborough (Cry Freedom). On sent pourtant que la 
réalisatrice a voulu déroger aux lois du genre. Par exemple, pour rendre 
compte de la complexité de la question de l'apartheid et de ses enjeux, 
elle a partagé ses personnages, même ceux appartenant au même 
groupe racial, entre plusieurs idéologies. Autre idée intéressante, celle 
de faire tuer le héros (blanc) par le bourreau (blanc) et de faire abattre 
ce dernier par un personnage secondaire (noir). Dans ces conditions, le 
spectateur blanc auquel le film est destiné est renvoyé à sa position de 
témoin extérieur, étranger, la question de l'apartheid demeurant irré
solue. 

Cependant, ces entorses à la règle prennent place dans un cadre 
trop conformiste, où le suspense et la violence font figure de trucs 
obligés, pour que le film cultive autre chose que l'indifférence du 
spectateur. Parmi les clichés d'usage, on compte celui de montrer 
l'univers sud-africain à travers le regard d'un Blanc : bel effort pour un 
film réalisé par une Noire. Il y a aussi les clichés se rapportant à la 
violence: pour convaincre, on montre des Noirs torturés par un 
bourreau fou furieux, cela devant l'œil d'un témoin impuissant. En 
outre, la distribution comprend de grands noms d'acteurs «engagés» 
(dans la mesure où, à Hollywood, on peut être engagé), dont Marlon 
Brando qui fait ici une apparition courte... mais calculée. D'Euzhan 
Palcy, à qui l'on doit Rue Case-Nègres, on pouvait s'attendre à autre 
chose qu'une fiction baraquée de série «Z». (É.-U. 1989- Ré: Euzhan 
Palcy. Int. : Donald Sutherland, Janet Suzman, Jùrgen Prochnow, 
Zakes Mokae, Susan Sarandon, Marlon Brando.) 104 min. Dist.: 
MGM/UA. - M.D. 
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THE FABULOUS BAKER BOYS 
The Fabulous Baker Boys est, pour paraphraser Calvino, de ces 

films qu'on a déjà vus sans avoir besoin de les visionner parce qu'ils 
appartiennent à la catégorie du déjà vu avant même d'avoir été tournés. 
Deux frères forment depuis leur tendre enfance un duo de pianistes et 
gagnent leur croûte en égrenant tous les soirs le répertoire de la variété 
blanche américaine devant le public somnolent des hôtels trois étoiles. 
Menacés par la routine, ils décident de s'adjoindre une chanteuse. 
Devinez la suite: petit frère, qui est bohème, tombe amoureux d'icelle, 
grand frère, qui est responsable, est furieux; les vieilles jalousies 
rentrées sourdent et la fausse bonne entente de toujours éclate. Le film 
épouse la monotonie, le confort tiède et anonyme des décors où se 
produit le trio. Tout y est mou et plat, tout y est prévisible, tout y 
traîne en longueur et se morfond dans la perfection lisse de l'ennui. 
L'intérêt n'est fonction que des entrées et des sorties de Michelle 
Pfeiffer, dont l'éloge n'est plus à faire. Un jour prochain, The Fabulous 
Baker Boys passera à la télé à trois heures du matin sur une chaîne 
quelconque. Et on zappera. (É.-U, 1989. Ré: Steve Kloves. Int: Jeff 
Bridges, Beau Bridges, Michelle Pfeiffer.) 114 min. Dist: Fox. 
- T . H . 

FAT MAN AND LITTLE BOY 
Dans le domaine du cinéma à grand spectacle, Roland Joffé a 

acquis une personnalité de cinéaste qui n'a pas peur de s'attaquer à la 
mauvaise conscience américaine: la guerre du Cambodge dans The 
Killing Fields, la colonisation en Amérique du Sud dans The Mission 
et finalement la bombe atomique dans Fat Man and Little Boy. 
Somme toute inoffensif, son cinéma n'en est pas moins motivé par de 
bonnes intentions, comme celle, qui nous intéresse ici, de questionner 
la responsabilité de ceux qui ont pris part à l'élaboration de la bombe. 
En dépit de l'urgence de son sujet, Joffé semble cependant incapable 
d'aller au-delà des individualités. Au lieu de s'attarder aux choix 
politiques qui ont entraîné la mise au point de la bombe, le film 
interroge la conscience du Dr Oppenheimer, un physicien qui a 
historiquement mis au point la première bombe, et celle de Leslie 
Groves, un général de l'armée (joué par un Paul Newman récemment 
«oscatisé»), sorte de Patton radouci, qui cautionne la construction de 
cette bombe par devoir pour son pays. Le regard de Joffé s'embue 
parfois d'un sentimentalisme poussif appuyé par la musique sirupeuse 
d'Ennio Morricone. Il s'inspire aussi, par moments, du journalisme à 
l'américaine: les personnages nous sont montrés avec un certain recul, 
les faits sont souvent privilégiés à la psychologie, et après le premier 
test atomique, Joffé ne manque pas de nous demander «Qu'en pensez-
vous?» à l'aide d'un ralenti sur Oppenheimer. Or, en mettant la 
responsabilité de faits historiques sur le dos de deux ou trois individus, 
Joffé met une cache sur son sujet et le réduit au fait divers. (É.-U. 
1989. Ré: Roland Joffé. Int. : Paul Newman, Dwight Schultz, Bonnie 
Berdelia, John Cusack, Laura Dem.) 120 min. Dist. : Paramount.— 
M.D. 

Paul Newman 
et Dwight Schultz, 

Fat Man a n d 
Little Boy 

Rachel Ward, How to Get Ahead in Advertising 

HOW TO GET AHEAD IN ADVERTISING 
Soit un créatif de choc, cynique et survolté, un «golden boy» 

hyperactif de la «nouvelle» publicité, qui sèche sur une banale 
campagne pour une pommade anti-boutons. Blocage, crise de cons
cience, burn-out et somatisation : logiquement, il lui pousse au cou un 
horrible furoncle, petite tête repoussante à moustache, et qui parle! Et 
qui dit tout, d'une voix nasillarde et vulgaire, insupportable. Bref, un 
«ça» infatigable qui va enfler encore et phagocyter son malheureux 
«porteur», dans une scène atroce qui tient d'un Dr. JekillAndMr. Hyde 
«gore», pour le ramener dans le droit chemin du «Whatever it is, sell 
it!». C'est un film anglais: mauvais goût très sûr pleinement assumé, 
satire féroce qui tire sur tout ce qui bouge, la société de consommation, 
«Big Brother» et les pluies acides, la débilité médiatique, sans oublier 
l'Angleterre de Thatcher — décidément depuis quelque temps le sujet 
explicite ou non de tous les films britanniques. Mais ce sens forcené de 
la dérision tombe malheureusement à plat, faute de mise en scène. La 
rage, la folie, le délire nonsensique, qui devraient faire exploser le film, 
ne passent en fait que par le dialogue (décapant et tavageut), que le 
filmage, au bord de l'inexistence, se contente d'enregistrer, très 
platement. Du coup les nombreuses trouvailles — cette scène éton
nante où le publiciste dialogue avec son double télévisé, ou cette idée 
de faire vivre les personnages dans des décors de pub, intérieurs hideux 
et cuisines bleu pastel — sont désamorcées par la pauvreté visuelle du 
film. On teste très loin de cette terreur domestique qui voit, chez 
Cronenberg et d'autres, les objets rassurants du confort familier devenir 
les agents d'un cauchemar terrifiant — ce qui suppose qu'on fasse 
exister un monde dans et par la mise en scène, et non qu'on se contente 
de «formater» un programme pré-existant. C'est que How To Get 
Ahead... appartient à une solide tradition nationale, celle des revues 
sauvages à base de sketches (Fawlty Towers, Monthy Python, Spitting 
Image), dont l'essence est télévisuelle. Cela dit sans mépris, au 
contraire : l'Angleterre est un des rares pays dont la télé, plus encore 
que le cinéma, a une véritable histoire. Cela dépasse le simple savoir-
faire et n'est pas négligeable. Parce qu'il consiste en la mise en boîte 
utilitaire et fonctionnelle d'un numéro d'acteurs, How To Get 
Ahead... est déjà de la télé, mais c'est de la télé comme on n'ose pas 
en faire ici (on aimerait bien que les médiocres Bye-Bye et autres 
CTYvon aient ne fût-ce que le centième de cette inspiration et de ce 
culot). Reste que le film de Robinson doit presque tout à la «pêche» 
et à l'abattage formidables de Richard E. Grant. De Robinson-cinéaste 
on espère maintenant qu'il soit à la hauteur de Robinson-dialoguiste. 
En attendant, la verve anarchique et débordante, l'aspect bricolé et mal 
fichu de How To Get Ahead..., qui auraient pu être tout à fait 
réjouissants s'ils avaient été emportés par le filmage, ressemblent à un 
pétard mouillé auquel il manque la mèche, et c'est bien dommage. 
(Grande-Bretagne, 1989- Ré: Bruce Robinson. Int: Richard E. Grant, 
Rachel Ward). Dist: Festival Films. - T.H. 
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JOHNNY HANDSOME 
Johnny Handsome est un film consternant qui ne viendra pas 

aplanir le profil en dents de scie de la carrière de Walter Hill. Hybride 
grotesque entre Mask et Le comte de Monte-Cristo, ce faux polar, dans 
lequel un Elephant Man cambrioleur revient, après une chirurgie 
plastique, pour châtier, tel le Joker de Batman, les complices qui l'ont 
trahi, tente à lui seul de réhabiliter le genre depuis longtemps 
abandonné du mélodrame criminel. Tout y est: des intertitres 
(«4 semaines plus tard») aux personnages bien intentionnés (le brave 
docteur qui soigne Johnny et la bonne sœur qui le guide), en passant 
par les répliques naïves («... une société c'est un groupe de gens qui 
s'entraident»), et les situations éculées (le flic pourri et les complices 
d'antan qui attendent de voir Johnny replonger dans sa vie de crimes). 
Entre le bain de sang qui amorce le film et celui qui le conclut, Walter 
Hill suit un parcours semé de décors sordides et de personnages 
excentriques, tous plus vulgaires et pathétiques les uns que les autres. 
Ajoutez les performances caricaturales de la plupart des acteurs (Lance 
Henriksen et Ellen Barkin remportent la palme haut la main), et vous 
aurez le profil de ce film rapiécé, tel un mort-vivant, des cadavres de 
genres depuis longtemps enterrés, ranimés ici sans conviction (c'eût 
été courageux), ni naïveté (c'eût été rafraîchissant). Avec un corps volé 
au film noir, un cœur arraché au mélodrame, et une tête empruntée au 
film d'horreur, il ne manquait ï Johnny Handsome qu'un regard 
contemporain. Walter Hill ne l'a malheureusement pas trouvé. (É.-U. 
1989. Ré: Walter Hill. Int: Mickey Rourke, Ellen Barkin, Elizabeth 
McGovern, Forest Whitaker, Morgan Freeman, Lance Henriksen) 
Dist: Tri-Star. - G . P . 

LAURA LAUR 
Lorsque ces lignes paraîtront, nul n'ignorera plus que Laura Laur 

est un navet atterrant , insauvable même par le fou rire, qui vous 
terrasse d'ennui dès les premières images. La mise en scène selon 
Brigitte Sauriol est un désastre de la bonne volonté incompétente: une 
procession épuisante de dichetons débités recto tono par un dialogue 
ampoulé et une narration constamment redondante. Les seuls à 
plaindre ici sont les comédiens qui se sont fourvoyés dans cette galère, 
figés comme des plantes en pot dans les décors cossus où le scénario les 
promène, et frôlant, faute de direction, la catatonie. Bref, ce n'est 
sûrement pas un «grand film malade», tout juste un ersatz anorexique 
et poseur sur lequel on n'a même pas envie de s'acharner — on ne tire 
pas sur une ambulance. Passons. Car la question qu'on se pose avec 
stupeur tout au long de la projection est plus grave. Comment ne s'est-
il trouvé personne, à une étape quelconque de l'élaboration (même sur 
le papier, ça ne devait pas être fameux), pour émettre ne fut-ce qu'une 
petite réserve amicale sur le bien-fondé du projet ou la forme de la 
réalisation ? La réponse hélas est simple. Laura Laur est le fruit d'une 
méprise fondamentale des décideurs avisés et des pourvoyeurs de 
subvention et d'un confusionnisme qui range sous la même vague 
étiquette de «films d'auteur» des produits culturels (talentueux ou 
non, là n'est pas la question) comme Les fous de Bassan ou Les portes 
tournantes et des objets singuliers comme Kalamazoo ou Trois 
pommes à côté du sommeil. Les institutions, au fond, rêvent d'un 
cinéma d'auteur mais sans la part de risque que cela suppose ; un 
cinéma d'auteur qui répondrait tout de même à des normes standard, 
qui afficherait une «ambition artistique» et le prestige d'une signature 
tout en faisant l'unanimité immédiate. C'est oublier qu'on ne pro
gramme pas la singularité; on peut, tout au plus, la singer. Et l'on 
obtient des simulacres comme Laura Laur, film «international» 

Ellen Barkin et Mickey Rourke, Johnny Handsome 

Wadeck Stanczak et Nicole Garcia, La lumière du lac 

Paula de Vasconcelos, 
Laura Laur 

calibré pour l'exportation (cf. la diction «relevée» des comédiens), qui 
a le fini et le poli du «cinéma de qualité» et le luxe des magazines de 
belles images qu'on feuillette chez le dentiste. (Québec, 1989. Ré: 
Brigitte Sauriol. Int : Paula de Vasconcelos, Dominique Briand, André 
Lacoste, Andrée Lachapelle). 92 min. Dist: Cinéma Plus Internatio
nal. - T.H. 
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LA LUMIÈRE DU LAC 
Cette lumière, ça pourrait être Marco, ce beau mec venu de la 

ville qui s'introduit dans l'univets de Carlotta et des gens qui l'entou
rent pour leur faire prendre conscience de leur solitude. Ils ont oublié 
le réel et sont reclus dans un espace mental — «culturel» pourrait-on 
dire, compte tenu des nombreuses références dont est truffé le film, 
tant à la peinture (Chagall), la musique (Bach), la littérature (Proust), 
la bande dessinée (Hergé), qu'au cinéma (Welles). Marco, quant à lui, 
est un personnage plutôt inculte, solidement ancré dans le réel. 

Francesca Comencini, la réalisatrice, aurait dû s'en tenir au choc 
provoqué par la rencontre de deux attitudes conttadictoires. Or, ce film 
amalgame trois nouvelles que la réalisatrice a écrites bien avant de 
tourner La lumière du lac, chacune d'elles racontant l'histoire d'un 
des personnages : celle de Carlotta et Marco, ainsi que celle de Miranda, 
du vieux... Dès le début, l'accent est pourtant mis sur Marco, tandis 
que Carlotta ne tarde pas à s'installer de plain-pied dans le récit. Les 
autres personnages, quant à eux, ne sont perçus qu'à travers les brèches 
du récit, beaucoup trop brièvement pour que leur drame intérieur ne 
suscite autre chose que de l'ennui. Le résultat est une sorte d a-plat, 
où chaque élément tire les draps vers soi, au détriment de la concision 
qui aurait dû être celle de cette étude psychologique. Quant aux 
références culturelles, elles sont gratuites, permettant plus de juger de 
la culture générale de la réalisattice que de justifier la construction du 
film. (Fr. 1988. Ré: Franscesca Comencini. Int: Nicole Garcia, 
Wadeck Stanczak, Francesca Romana Prandi, Jean-Louis Barrault, 
Madeleine Renaud.) 90 min. Dist: Malofllm. — M.D. 

La maison assassinée 

LA REVOLUTION FRANÇAISE 
Les années lumière 

Avec son Napoléon, Abel Gance donnait dans l'épopée somptueu
se. Jean Renoir dans La Marseillaise privilégiait des personnages 
anonymes de souche populaire. Le Danton de Wajda centrait davan
tage son propos sur l'étude de caractères que sur les enjeux politiques 
d'une époque troublée pour déboucher finalement sur la condamnation 
d'un totalitarisme «d'essence maléfique». Quant à La nuit de Varen-
nes de Scola, elle ne mettait en scène que des personnages emblémati
ques issus des classes possédantes et le peuple y faisait figure d'entité 
muette. Quoique de facture très différente, chacune de ces œuvres se 
voulait cependant porteuse d'un regard, propre à éclairer l'Histoire. 

Film de commande produit dans l'euphorie des célébrations du 
Bicentenaire de la Révolution française, Les années lumière de Robert 
Enrico se veulent avant tout une immense fresque «neutre et objecti
ve», couvrant les années 1789-1792. Même si, faute de souffle épique, 
la mise en scène ne s'avère pas toujours à la hauteur des moyens dont 
elle dispose, notamment dans les séquences de bataille et de mouve
ments de foule, l'œuvre conçue comme un fastueux livre d'images 
d'Epinal à caractère didactique a le mérite de soutenir l'intétêt d'un 
bout à l'autre. Compte tenu de la portée universelle et de la richesse 
des événements d'où le récit tire sa matière, il ne pouvait certes guère 
en être autrement. Mais paradoxalement, et peut-être à l'insu du 
cinéaste, les éléments-forces du film en soulignent à la fois toutes les 
limites. L'étonnante épaisseur humaine que certains comédiens arri
vent à insuffler à leur personnage en quelques scènes — et on pense 
bien sûr à Jean-François Balmer en Louis XVI et à Peter Ustinov en 
Mirabeau, partisan d'une monarchie constitutionnelle — vient contre
carrer l'objectivité mystificatrice à la base du projet. Confier le rôle de 
Danton à Klaus Maria Brandauer, un acteur dont les rôles les plus 
marquants (Méphisto, Colonel Redl) sont indissociables d'une terri
fiante dérive totalitaire, relève d'un même parti pris ambigu. À l'instar 
des manuels scolaires, le film en vient insidieusement à prôner la 
prudence et la mesure contre le désordre. En donnant préséance à la 
fresque et en ne s'attachant qu'à la valeur symbolique des acteurs de 
l'Histoire, Enrico occulte toute véritable représentation des rapports 
sociaux et économiques de la France de 1789. L'absence de point de 
vue, ou son inconséquence, face à la complexité du réel dilue la portée 
du discours historique et le film en vient ainsi à perdre la neutralité 
qu'il prétend afficher. (Fra. 1989- Ré: Robert Enrico. Int: Jean-
François Balmer, Klaus Maria Brandauer, François Cluzet, Vittorio 
Mezzogiorno, Andrzej Serheryn, Jane Seymour, Peter Ustinov). 172 
min. Dist: Alliance/Vivalfilm. —G.G. 

LA MAISON ASSASSINÉE 
Conjugue les misères ordinaires du cinéma français : l'impossibili

té, dès qu'il s'agit de filmer un drame paysan, d'échapper au rustique 
empesé ; une incapacité chronique à créer un climat fantastique — à 
côté de quoi Les bois noirs semble un chef-d'œuvre du genre ! Au moins 
Deray sait-il parfois, par-delà un professionnalisme sans surprises, 
suggérer l'inavoué par le choix d'un angle ou un simple recadrage. On 
est encore en-dessous, ici, de ce minimum vital. Le classique scénario 
de vengeance sur fond de sorcellerie et de peur villageoise est ramené 
au niveau zéro de la banalité. L'académisme de la construction (prolo
gue, flash-backs et nombreux récits en voix off), la platitude illustra
tive du filmage et l'insuffisance du jeune premier viennent à bout des 
moindres zones d'ombre, qu'épuise encore l'accumulation de faux 
coups de théâtre de plus en plus prévisibles. Au bout d'une demi-heure 
on a tout compris, et on ne reste dans la salle que pour Anne Brochet. 
(France, 1988. Ré: Georges Lautner. Int: Patrick Bruel, Ingrid Held, 
Agnès Blanchot, Anne Brochet.) 111 min. Dist : Action Film. — T.H. 

ROMUALD ET JULIETTE 
Romuald et Juliette, qui n'est ni pire ni meilleur que les 

précédents films de Coline Serreau a, au moins, le mérite (involontaire 
il est vrai) d'exposer une fois pour toutes la formule simple qui assure 
l'incontestable succès commercial de son auteure. 

Au départ, il y a généralement le choix d'un sujet de société bien 
juteux (la bisexualité dans Pourquoi pas !, l'abandon de la famille 
traditionnelle dans 3 hommes et un couffin, les différences de classes 
et de races dans ce nouveau Romuald et Juliette). Il convient d'évacuer 
aussi rapidement que possible tout ce que ce sujet peut avoir de 
controversé, via un traitement décontracté où le militantisme soixante-
huitard cède la place à un «soft-sell» publicitaire bien actuel. Pour 
trouver dans ce sujet épineux la matière propre à une utopie collective, 
pour le rentabiliser en somme, il convient de le réduire à une image-
choc qui en circonscrit les paramètres physiques, en capitalisant sur un 
contraste simple et évident, dont l'affiche se fera le plus efficace 
véhicule. On y retrouvera par exemple trois hommes veillant sur un 
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couffin abandonné, ou encore un Romuald riche et blanc, partageant 
le lit d'une Juliette pauvre et noire. Pour maximiser le potentiel 
comique de cette image, rien ne vaut les rouages rouilles et les ressorts 
usés de la comédie de boulevard. Histoire d'alimenter les claquements 
de portes, quipropos et malentendus qui propulseront le film d'un 
début prometteur à une intrigue secondaire, dont le ressort sera aussi 
ponctuel que celui de l'histoire principale (un trafic de drogue dans 3 
hommes..., un délit d'initié à la bourse dans Romuald...). D'un côté, 
la démagogie scénarique qui emprisonne les méchants, de l'autre 
l'imagerie publicitaire qui libère les gentils. 

Ajoutez, car c'est important, une direction d'acteurs hystérique 
et un filmage indifférent, histoire de confirmer le côté «théâtre filmé» 
de l'ensemble, en prenant bien soin d'inclure à la fin un de ces portraits 
de famille réunissant un homme et une femme, les uns et les autres, 
cousins et cousines. Les Américains aiment ça, et c'est d'ailleurs en 
fonction de leurs goûts que vous avez calibré (il n'y a pas d'autre mot) 
votre produit. (Fr. 1989. Ré: Coline Serreau. Int: Daniel Auteuil, 
Firmine Richard, Pierre Vernier, Maxime Leroux, Muriel Combeau) 
110 min. Dist: Cinépix. — G.P. 

Michael Murphy et Peter Berg, Shocker 

SHOCKER 
L'intérêt principal des films de Wes Craven réside dans leur 

vitesse, dans leur côté bâclé qui nous ramène à l'énergie folle des longs 
métrages issus de l'écurie Roger Corman. Shocker, la plus récente 
réalisation de l'auteur de La dernière maison sur la gauche, est un 
bon exemple de cela; Craven y mène son récit sans aucun souci 
d'économie, multipliant les morts violentes dès les premières séquen
ces et construisant son film comme une série de courts métrages, 
chacun culminant par une fausse mort du monstre (sur la chaise 
électrique, du haut d'une tour de télévision, etc.). Cette légèreté de la 
mise en scène se double d'un véritable refus du perfectionnisme (tant 
du point de vue du scénario que de celui des effets spéciaux) et d'un 
mépris complet des lois du genre. Ainsi, Shocker, comme The Serpent 
and the Rainbow avant lui, joue sur plusieurs registres à la fois. 
Racontant le combat que Jonathan Parker, jeune footballeur américain, 
livre à un terrible meurtrier qui finit par se transmuer en impulsion 
électrique, Shocker mise tantôt sur l'horreur, tantôt sur le fantastique 
poétique, tantôt sur le parodique. Inventif, Craven y va même, à 
travers quelques scènes, d'un discours sur le voyeurisme et la position 
du spectateur. Tout cela fait de Shocker un film tonifiant malgré ses 
nombreuses imperfections. (É.-U. 1989. Ré : Wes Craven. Int :Michael 
Murphy, Peter Berg, Cami Coper et Mitch Pileggi.) 110 mins Dist: 
Universal. — M.J. 

Sean Astin, 
Staying Together 

STAYING TOGETHER 
Staying Together s'insère parfaitement dans le courant d'un 

certain cinéma indépendant américain, qui nous a donné récemment 
des films aussi semblables que Mystic Pizza, Full Moon in Blue Water 
et Signs of Life. On retrouve dans Staying Together les mêmes thèmes, 
développés de même manière dans les mêmes décors, avec plus ou 
moins les mêmes résultats. 

Ce portrait de trois jeunes frères qui vivent avec leurs parents dans 
une petite ville de l'Amérique profonde, trouve son point de départ 
(comme beaucoup de ses prédécesseurs) dans la fermeture d'une petite 
entreprise familiale (faut-il y voir le symbole d'un certain cinéma?). 
Le film de Lee Grant illustre avec justesse, pudeur et sensibilité le 
destin de ses trois protagonistes à travers les conventions d'un scénario 
prévisible mais efficace, qui s'articule du début à la fin autour de la 
présence du père (d'abord autour de sa décision de vendre l'entreprise, 
puis autour de sa mort qui réunira ce qui reste de la famille). Ce film 
discret et modeste est entièrement porté par d'excellents acteurs, qui 
prêtent à ce sujet mille fois traité la personnalité que Lee Grant, malgré 
son talent évident, n'arrive pas à lui insuffler. À défaut du regard d'un 
auteur, Staying Together se contente d'être un film sans ennui ni 
surprise, qui parcourt agréablement un sentier pavé de bonnes inten
tions, de lieux communs et de clichés, tous sympathiques, mais 
ultimement peu recommandables. (É.U. 1989. Ré: Lee Grant. Int: 
Sean Astin, Dermot Mulroney, Tim Quill, Stockard Channing, 
Melinda Dillon, Jim Haynie, Daphne Zuniga.) 92 min. Dist: Malo-
film. - G.P. 

Numéro 3 9 -

AUTRES FILMS AYANT PRIS 
L'AFFICHE A LA MÊME PÉRIODE, 
DONT ON A PAR LÉ DANS DES 
NUMÉROS PRÉCÉDENTS 

DROWNING BY NUMBERS 

Numéro 4 4 - 4 5 CHINE^MA DOULEUR 
MONSIEUR HIRE 
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Numéro 4 6 SOUS LES DRAPS, LES ÉTOILES 
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