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NOCE BLANCHE 
DE JEAN-CLAUDE BRISSEAU 

François donne des leçons particulières à son élève Mathilde 

MATHILDE, PLEINE DE GRÂCE 
p a r M i c h e l B e a u c h a m p 

L orsque Mathilde Tessier entre dans la 
salle de classe, très en retard, après que 

le professeur eut adressé aux élèves cette 
question qui ouvre le film : «Qu'est-ce que 
l'inconscient, sur le plan psychologique?», 
elle apparaît aussitôt comme une frêle 
condamnée, rescapée de la mort. Elle est 
livide. Interpellée, elle requiert d'être 
appelée par son prénom. Son patronyme, sa 
filiation, elle voudrait les voir effacés. La 
journée scolaire terminée, une voiture quitte 
l'école, saisie en plan large, et croise un abri 
d'autobus où l'on aperçoit un corps allongé 
sur une banquette. La voiture s'arrête, recu­
le, le prof en descend pour s'enquérir de 
l'état de son étudiante, et par ce premier 
contact sceller une rencontre qui prolon­
gera quelque temps la vie de l'adolescente. 

Noce blanche est l'histoire de ce sursis 
qui est accordé à Mathilde dont le destin 
n'était pas de mourir si jeune sans avoir 
connu un peu du bonheur d'aimer, sans avoir 
répandu un peu de sa grâce. La grâce vérita­
ble dans ce qu'elle a de sacré, ici constam­
ment juxtaposée au profane figuré par le 
social où Mathilde s'est souillée, selon un 

parcours exemplaire de la sainteté qui veut 
que la pureté jaillisse parfois de la fange. 

François Hainaut, convaincu d'avoir 
rencontré chez son étudiante un «être excep­
tionnellement supérieur», frappé dès ce 
jeune âge d'une «lucidité et d'un désen­
chantement total», ne peut résister à la 
fascination qu'exerce sur lui Mathilde qui 
partage plus d'un trait commun avec l'in­
transigeante et mystique Simone Weil à 
laquelle il a déjà consacré un ouvrage. Ce 
livre que Mathilde s'empresse de se procu­
rer servira de passeur entre les amants de la 
réprobation, et la jeune fille y trouve sans 
doute à nourrir sa propension au sacrifice et 
à l'abnégation qui masquent un gouffre 
d'amour impossible à combler. Et tout 
l'amour que lui prodiguera Hainaut — le 
pédagogue, l'amant et le substitut du père 
— ne parviendra qu'à retarder la mort de 
Mathilde inscrite dès le début du film. 
Dans une aventure où lui-même perdra 
tout, respectabilité, femme et illusions, 
mais à laquelle il survivra, Hainaut, et 
Brisseau avec lui, ne peut que constater un 
certain échec des vertus de la pédagogie, là 

où De bruit et de fureur donnair au prof 
joué par Fabienne Babe un rôle déterminant 
dans la rédemption de Jean-Roger. 

C'est que si les deux films se déroulent 
dans le même milieu, il y a dans Noce 
Blanche un passage à l'acte et un plongeon 
dans l'intimité de la passion qui n'étaient 
pas le sujet de De bruit et de fureur, où 
l'émotion provenait d'une transfiguraiton 
de la tension sociale dans la rédemption. 
Noce blanche traite plutôt du sacrifice et de 
la révélation, celui de Mathilde et celle de 
l'infini. Et l'océan représente cet infini où 
l'adolescente aurait peut-être voulu s'abreu­
ver pour étancher sa soif, tel qu'elle l'évo­
que au moment de sa fin. 

On le voit, après Un jeu brutal et De 
bruit et de fureur, Jean-Claude Brisseau 
reste néanmoins fidèle aux deux énoncés 
contradictoires qui fondent son cinéma: le 
mystique et la psychanalyse. Mais on sait 
également que le cinéaste, pour inscrire 
avec force cette dimension dans la matière 
de ses films, l'utilise d'abord pour exprimer 
les motivations et la logique des gestes de 
ses personnages livrés à la fatalité. Fatalité 
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François Hainaut (Bruno Cremer) 
et Mathilde Tessier (Vanessa Paradis). 

d'une condition sociale — dépeinte avec 
une vérité documentaire puisée à la source 
de son expérience d'enseignant —, mais 
surtout prédestination du parcours des 
êtres qui débarquent dans le film déjà 
consumés, tout ayant été joué antérieure­
ment, pendant la constitution de l'incons­
cient. La seule évolution qui intéresse le 
cinéaste est celle qui tend vers un absolu, 
non parce qu'il est guidé par une croyance 
mais bien parce qu'il doute. Et en soumet­
tant la réalité à la rigueur de ce précepte, 
celle-ci trouve une grandeur que n'annonce 
pas l'histoire finalement simple de ce pro­
fesseur épris d'une élève trop brillante. 

Sur ces assises extrêmement élaborées, 
la fiction trouve une force sidérante et paisi­
ble à la fois, et c'est le principe du cinéaste 
d'élever le réel pour capter une vérité mys­
térieuse, au risque de verser dans une ima­
gerie idyllique. Ainsi les apparitions dans 
De bruit et de fureur, ainsi les scènes 
champêtres dans Noce blanche qui sont 
pourtant essentielles et traduisent la part 
d'impossible de l'univers de Brisseau. Cette 
exigence très rare entraîne inévitablement 
le cinéaste vers une forme de mysticisme 
qui n'a rien de vertueux, qui, au contraire, 
vient donc percuter le réel, interroger 
l'existence et offrir la seule issue possible 
à l'invivable. 

Inconscient, liberté, philosophie: de 
sa tribune de professeur, François Hainaut 
dispense à ses étudiants les grands acquis 

de la connaissance humaine et par-dessus 
leur tête s'adresse au spectateur. Il lui pro­
pose la charpente du film dans un discours 
direct où, pour la première fois dans une 
œuvre brève, la réflexion est contenue dans 
le film, sans détour, indiquant à quelle 
pensée se heurte le mouvement intérieur 
des personnages. Il n'y a pas comme dans 
De bruit et de fureur d'échappées oniri­
ques, d'aller-retour entre le rêve et la réalité. 
C'est ici Mathilde qui condense les deux. 
Elle apparaît comme un ange et est filmée 
comme tel, son visage et son corps nimbés 
d'une lumière céleste, tandis que son inlas­
sable quête d'amour en fait aussi un ange de 
la destruction qui ravage tout sur son passa­
ge, qui entraîne dans sa chute son sauveur 
(«Tu ne vois pas que je t'implore», mur-
mure-t-elle à Hainaut, résolu de la quitter). 

Le secret de la beauté du film vient en 
grande partie de la composition parfaite du 
personnage de Mathilde qui, hormis l'éton­
nante justesse de Vanessa Paradis, est proba­
blement le résultat d'une interprétation de 
la vie de Simone Weil. Tout nous incite à le 
croire, er surtout la fin du film où l'adoles­
cente se laisse mourir d'inanition à l'instar 
de l'égérie philosophique de son amant, qui 
est une figure historique célèbre de l'extase 
et de l'anorexie. Inspiré par ce personnage 
d'exception, Brisseau modifie son approche 
de la mise en scène et renonce à quelques-
uns de ses thèmes de prédilection. Par 
exemple le grotesque et la dérision à l'œu­
vre dans ses deux premiers films n'ont plus 
d'emploi tandis que la mise en scène opère 
une fusion des deux registres qui alter­
naient dans son film précédent. Moins 
nombreuses et moins crues, les scènes de 

l'école n'ont plus l'âpreté documentaire de 
De bruit et de fureur, irradiées par la 
présence de Mathilde. Ce dont témoigne la 
superbe scène où, sur l'invitation du profes­
seur en voie de succomber, elle prend sa 
place devant la classe pour engager un long 
monologue sur le thème de la dissertation. 
Ressuscitée, elle tâtonne et brille sous le 
regard de François et des autres, seule scène 
où elle sera vraiment temporelle au son 
d'une musique qui s'élève, effet rarissime 
chez Brisseau. 

Et c'est la question de savoir comment 
filmer Mathilde qui guide le cinéaste, un 
auteur hautement moral que révulse la 
complaisance et qui s'est attaché dans ses 
films antérieurs à mettre à plat la violence 
presque carnavalesque qu'ils contenaient. 
L'enjeu dans Noce blanche est de filmer le 
corps d'une adolescente à la fois vénale et 
sainte en préservant le désarroi de l'homme 
qui la contemple, et de fixer sa présence en 
jouant des espaces qui l'isolent, la récupè­
rent temporairement, puis la rejettent d'un 
monde auquel son exigence lui interdit 
d'apparrenir. Tout le film s'est employé à lui 
fournir les instruments de sa rédemption 
mais en vain. Mathilde Tessier est l'adoles­
cente la plus bouleversante du cinéma. • 

NOCE BLANCHE 
France 1989- Ré et scé: Jean-Claude Brisseau. Ph: 
Romain Winding. Mus: Jean Musy. Int: Vanessa 
Patadis, Bruno Cremer, Ludmila Mikael, François 
Negret. 92 minutes. Couleur. Dist: Alliance/ 
Vivafilm. 

«De sa tribune de professeur, François Hainaut dispense à ses étudiants les grands acquis de la connaissance 
humaine et par-dessus leur tête s'adresse au spectateur » 
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