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FESTIVAL

COURT METRAGE

LE RENDEZ-VOUS
PERPETUEL

Michelle Allen

Le rendez-vous perpétuel est le film d'un exorcisme qui passe
par un gouffre, celui des mots venus de loin, issus d'une
conscience troublée, travaillée comme par une culpabilité
diffuse. Des mors d'angoisse trop longtemps comprimés, qui
se bousculent au bord des lévres et qu'une bouche d'abord
anonyme, plein-cadre, puis personnalisée, dévide a I'écran
comme une longue confidence. Des mots psalmodiés jusqu'a
I'ultime mouvement de caméra, délié, aérien, comme soudai-
nement libéré du poids d'un terrible secret, comme happé vers
le hors-cadre par une énigmatique transcendance 4 laquelle le
requiem de Fauré confere sa sereine mélancolie,

Ces mots, ce sont ceux d'une femme au souffle oppressé
qui, avant de connaitre enfin la plénitude de l'enfantement,
revit chaque nuit un méme cauchemar: la mise 3 mort en
chaine, comme a 'usine, d'enfants fauchés au seuil de la vie.
Récit & une voix autour de la culpabilisation de 1'avortement,
ou autour du traumatisme de la naissance, ou encore théitre
d’'ombres ou se joueraient des forces plus souterraines: ce
Rendez-vous perpétuel auquel nous convie Marcel Jean garde
— on ['aura compris — sa part d'opacité et de mystére et c'est
peut-écre 1a ce qui donne i ce premier essai cinématographique
étonnamment maitrisé un réel supplément d'dme.

Si le ilm s'appuie avant tout sur le texte — un texte fort,
sans faille, d'une puissance d'évocation peu commune dans le
Jeune cinéma québécois — c'est sans doute par souci de distancia-
tion, parce quon ne saurait filmer 'inflmable. Le mouvement
global de la mise en scéne accompagne sans ostentation la
confession, détruit I'impression de réalité pour donner corps a
un espace sans repére, sans point d'ancrage précis, au sein
dugquel les mots flottent comme dans un réve éveillé. Témoin
de cette confession, le specrateur devient le contrechamp
implicite d'un film dont la martérialisation a 'écran constitue-
rait le champ. Confident malgré lui, il sent le trouble l'envahir.
De ce trouble, de cette position soudain inconforrable nait la
production du sens.
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Par une bande-son émaillée de bruits secs er froids, des
éclairages crus qui violent 'incimité et un remarquable cravail
«d'accouchement» du texte par la comédienne Michele Allen,
la mise en scéne épurée fagonne en contre-point un hors-champ
qui crée subtilement I'image mentale, a la fois expressionniste
et hyperréaliste, d'un «lieu du crime» ot la vie et la mort se
livreraient un combat sans merci sous l'ceil effarouché d'une
conscience €carrelée,

Le rendez-vous perpétuel porte indubitablement la mar-
que d'un héritage catholique indissociable de I'histoire de la
culture québécoise. L'enfant né, surnommé Marie va avoir trois
ans (le chiffre crois de la Sainte Trinité). Le blanc de la pureté
y cbroie le noir du deuil. Y réde la morale culpabilisante d'une
sociéeé face a laquelle nous serions tentés de croire que 'enfer
est loin d’étre toujours pavé de bonnes incentions. Cet enfer du
cauchemar ou cet enfer des autres, Marcel Jean I'évoque par le
biais d'un surprenant cadrage sur le chandail noir constellé
d'étoiles de son personnage. Vision cosmique plutét que
véritable vision d'enfer d'un océan de vide parsemé de particu-
les de vie venant, comme une rime visuelle, faire sereinement
écho i l'aspiration du silence & I'éternel, qui déclenche le
processus du réve.

Ce cadrage, peut-étre plus que tout autre, démoncre chez
le jeune cinéaste un sens intuitif de 'image, un authentique
désir de rigueur formaliste qui sert le propos sans jamais le
pervertir. L'apprentissage de la mise en scéne sopére dans un
souci constant de ne jamais perdre de vue l'acte toralisant de la
création cinémartographique. Pour un critique de cinéma
comme Marcel Jean, c'est peuc-écre |2 la moindre des choses.
Encore fallait-il trouver les images et les mots pour le dire, B

Québec, 1989. RE. er scé: Marcel Jean. Ph: Michel La Veaux,
Mont: Yves Chaput. Mus: Gabriel Fauré. 10 min. Int.: Michelle Allen
Dist: Les Films du Crépuscule.

Gérard Grugeau

LHOMME DE TERRE

Dans Lbemme de terre davantage sans doute que dans ses
films précédents, Boris Lehman tente de combiner des genres
cinématographiques différents — documentaire ou film sur
l'are, fiction autobiographique, film fantastique et des themes
et des «niveaux» de préoccupation différents.

Son regard n'est pas différent quand il le pose sur les mains
du sculpteur Paulus Brun en train de manier, découper, assem-
bler et fagonner la terre, et sur celles de la ménagére qui prépare
la carpe farcie du souper de Hoch Hashana dans Muet comme
une carpe. C'est le méme gofic des mariéres, de l'artisanat, des
gestes d'autant plus siirs et efficaces qu'ils sont presque incons-
cients, hérités d'une tradition, transmis d'une génération i la
suivante. A un premier niveau, celui du documentaire, il n'y a
pas de différence entre les gestes de la ménagére et ceux du
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DU NOUVEAU CINEMA ET DE

«Lehman tente de combiner
des genres cinématographiques
différents»

sculpreur. Mais 4 d'autres niveaux, alors que la préparation de
la nourriture évoque une relation non conflictuelle, presque
fusionnelle avec une communauté familiale, nationale ou
religieuse, la création, elle, qu'elle soit plastique — peinture,
sculpture — ou, par extension, cinématographique, met en jeu
avant tout les rapports, souvent difficiles de l'artiste avec lui-
méme, et avec le sacré.

Peintre, sculpteur, i plus forte raison cinéaste, l'artiste,
chez Lehman, est iiguratif. Recréant la figure humaine, d'aprés
un modéle (lui-méme ou son double), il enfreint un comman-
dement de l'Ancien Testament, et utilisant la méme argile dont
Dieu a pétri Adam, il se pose en rival, il touche au sacré, il est
sacrilege. Narcisse, Prométhée, apprenti-sorcier, ses créatures
risquent d'€tre, comme le Golem, des monstres destructeurs.

Ces hautes préoccupations philosophiques et métaphysi-
ques n'excluent cependant ni le comique ni la fantaisie. Dans
Muet comme une carpe, Lehman regarde ses personnages avec
tendresse mais il joue sans fausse pudeur du pathos et du
comique de |'apparence physique. Dans Portrait du peintre
dans son atelier, ayant choisi pour la bande sonore d'anciennes
mélodies sépharades espagnoles, il fait soudain apparaitre la
harpiste qui les joue, en robe de concert, au beau milieu de
l'atelier. Dans L'bomme de terre, la commande anonyme d'une
statue, qui parvient au sculpteur accompagnée d'un chéque
«qu'il ne mérite pas», vient de «J'ami cinéaste» qui lui serr de
modele. Et quand la statue est inaugurée dans un grand
déploiement folklorique (belge, pas juif) avec fanfare et dis-
cours, l'orateur qui remplace le ministre, empéché, se lance
dans un éloge ému de «notre ami Boris Lehman» ! Le narcis-
sisme de Lehman est ingénu, sans fausse pudeur lui aussi, mais
il s'en «punit» lui-méme: aprés 'inauguration, la statue qui
le représente, abandonnée en plein champ, est photographiée
par un touriste en short, sert de support & vélo, de rendez-vous
aux amoureux. Ou bien, I'un n'excluant pas l'autre, elle préside
sur la scéne de 'Opéra a un spectacle pornographique au milieu
de statues de femmes nues aux acrributs sexuels exagérés,
violemment bariolées et contournées; un orage éclate, la foudre
fait exploser la tére de la statue, et des trombes d'eau emportent
S0N COIps.

C’est assez dire que Boris Lehman est un cinéaste singulier,
et qu'il ne fait rien, Dieu merci, pour s'en corriger. B

Michel Euvrard

LA VIDEO DE MONTREAL

LE FILM DE JUSTINE

DE JEANNE CREPEAU

M éme si les premiers plans du Film de Justine semblent
receler une part de mystére, la suite démontre qu'il en est
malheureusement dépourvu. Curieux tout de méme que pour
raconter une histoire on ne peut plus intimiste (aprés avoir
douloureusement rompu avec son amante, une jeune femme
essaie tant bien que mal de se «désintoxiquer» de |'amour), la
réalisatrice Jeanne Crépeau adopre un ton qui frise de prés la
conférence. En effet, un peu comme un conférencier commente
une a une les diapositives qu'il présente au public, Jeanne
Crépeau utilise la voix off d'une telle fagon qu'elle incite le
spectateur a faire une lecture directe de ses images.

Dans le montage, Jeanne Crépeau privilégie une certaine
discontinuité (on se souvient de L'usure, son premler court
mécrage, dans lequel un sévére champ-contrechamp avait pour
effet de renvoyer les deux protagonistes i elles-mémes). Ce que
Le film de Justine a de meilleur, ce sont justement ces images
qui s'enfilent sans raccord apparent (d'ot I'allusion aux diaposi-
tives); portraits de groupe, fantasmes, souvenirs d'un hypothé-
tique voyage, ces images forment ensemble un tout hétéroclite,
une belle et fragile mosaique de moments renforcés dans leur
singularité. En soi, elles possédent une part de magie, de
mystére, et ne SONt pas une communication, mais un conti-
nuum d'émotions.

Marie-Héléne Montperic

Or Jeanne Crépeau, malgré elle, a tué dans I'ceuf cette
magie — probablement pour étre bien comprise, ce qui est fort
légitime — en appliquant sur ses images le texte lu a haute
voix du journal intime de I'héroine, lequel rexte disrille
I'information de fagon factuelle, sans surprise. Que l'on me
comprenne: le probléme n'est ni d'avoir urilisé la voix off, ni
d'avoir accordé une grande importance  la parole. C'est plutdt
que, frappé par ce malaise que Michel Beauchamp décrivair,
dans notre dossier sur le jeune cinéma québécois (no 42),
comme «la difficulté d'affroncer la languew, Le film de Justine
décoit par son image vidée de son individualité, et cela par une
voix off embarrassante qui n'évoque pas, mais explique. B

Québec, 1989, Ré, et scé: Jeanne Crépeau. Ph: Sylvaine Dufaux,
Mont: Mine de Rien. Mus: Marc Pérusse. Int: Marie-Héltne Moneperit,
45 min. Dist: Cinéma Libre
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LE DIABLE
EST UNE PETITE FILLE

DE CLAUDE DEMERS

Luc Proulx

Apr&'s son étonnant Le bonbeur (1986), on atrendaie avec
beaucoup de hite le second court métrage de Claude Demers:
Le diable est une petite fille. Et si ce dernier film en a décu
plusieurs, c¢'est surtout en fonction des grandes espérances
qu'ils avaient placées en Demers. Car, en soi, ce deuxi#me court
métrage n'a rien de déshonorant, bien au contraire, puisqu'il
témoigne, entre autres qualités, d'un véritable sens du plan,
qualité rare chez les jeunes cinéastes.

D'emblée, dans une séquence onirique superbe qui rap-
pelle vaguement le début des Fraises sanvages de Bergman,
Demers fait éralage de son talent, de sa maitrise de la caméra
et du fort pouvoir de suggestion de ses images. Cette premiére
partie, en relation directe avec la troisieme, évoque l'angoisse
de la morr a travers le réve d'un homme (Luc Proulx) qui sera
amené de l'autre ¢Oté du miroir par une perte hlle devenue
grande (le diable, probablement), Uinspiration des premiers
plans du film, Demers la retrouvera pour la séquence finale,
lorsque I'homme, adossé & un mur de pierre, se laissera tran-
quillement ensevelir sous la neige. Il éprouvera plus de dif-
ficuleé lors de la deuxieme partie, la seule a étre portée par les
acteurs, alors que sa fable sur la mort perdra de sa rigueur pour
se dissoudre dans un certain ennui. Clest que 'extréme pau-
vreté du dialogue (une sorte de quotidienneté affectée) doublée
d'un psychologisme de convention (I'homme aurait couché avec
la mére de la petite hlle) ne sont pas a la hauteur de ce qui a
précédé et de ce qui va suivre, Le film, malgré sa beauté
plastique et malgré, surtout, la belle et simple idée qui est &
sa base (la venue de la mort sous forme de tentation), est sacrifié
a l'aurel de la banalité.

Tout cela pour dire qu'a ce stade-ci de sa carriére, 1l
mangue a Demers un collaborateur de premier plan, un dialo-
guiste qui saura incarner ses idées, ses fables, ses histoires, leur
donner les mots, le phrasé qu'elles méritent pour acteindre la
pureté d'émaortion 4 laquelle il aspire. C'est ce manque que l'on
ressent cruellement dans Le diable est une petite fille. B

Québec 198Y. Ré: Claude Demers. Scé : Claude Demers, Pierre Fortin.

Ph: Frangois Warot. Mont: Claude Palardy. Mu: Arvo Pire, Giuseppe Verdi,
Léo Ferré, Inr; Genevieve Rioux, Luc Proulx. 27 min.

Dise: Les Films du Crépuscule.

Marcel Jean
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LE VOYAGE D’INEE

DE FREDERIQUE COLLIN
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Frédérique Collin

[‘rédérique Collin fait son cinéma, un premier court mécrage,
Lune de nos meilleures actrices, reconnue pour son tempéra-
ment, se prend d'audace et se met elle-méme en scéne dans un
film qui lui est exclusif, qui célébre sans pudeur le parcours
éerange d'une femme en proie i ses phantasmes et a ses défaites.
Le résultar donne une sorte de «home movie» somptueux ou
sont assemblés dans un montage brutal les éclats d'une vie,
réelle ou révée. Ca ne ressemble i rien de connu, ¢a tient 4 peine
rant c'est disloqué, mais il y a une émotion qui est palpable et
donne au film son unité. Sa sompruosité, le Alm la doic a la
caméra de Michel La Veaux, dont les images viennent caprer le
visage habité d'une femme er donnent a ses réves la démesure
qui leur appartient, dans le hall d'une gare ou elle déclame,
dans un champ ou galopent des chevaux. Frédérique Collin
trouve quant i elle i traduire sa rage devant la vie en des scenes
furtives et fulgurantes qui laissent pantois. Elle se bar avec
tout, Avec I'argent (attablée, immobile et anxieuse, elle s'écrie
soudain «j’hais l'argenc»); avec un réfrigérateur qu'en une suite
de plans elle déplace sans raison, simplement pour en triom-
pher dirait-on; avec 'dge et I'amour devant lesquels elle s'avoue
vaincue, Le film est en constant déséquilibre et tient par la
seule ferveur d'une femme qui ne sait plus ob donner du
regard ! vers le passé de la campagne ou le présent de la ville,
vers la beauté ou la laideur. Et si Le voyage d'[née irrite parfois,
il est néanmoins traversé d'un indéniable sens du cinéma dont
témoignent la pluparr des plans. Le trouble que dégagent les
scénes de la ferme o sont dépecées des poules, les plans de la
solitude dans la maison de campagne, la vérité des adolescentes
saisies dans le vif d'une conversation, le grandiose de la
séquence d'ouverture sont autant de moments rares qui don-
nent au film sa valeur et sa raison d'étre, B

Québec 1989, Ré: Frédérique Collin. Scé: Frédérique Collin e

Michel La Veaux, Mont: René Roberge. Mus: Jean-Yves Robillard,

Inc: Frédérique Collin, Pierre Collin. 28 min,
Duse: Les Films du (.r¢'|1u',r_u|:.

Michel Beauwchamp




