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F E S T I V A L I N T E R N A T I O N A L 

COURT METRAGE 

LE RENDEZ-VOUS 
PERPÉTUEL 
DE MARCEL JEAN 

Michelle Allen 

Le rendez-vous perpétuel est le film d'un exorcisme qui passe 
par un gouffre, celui des mots venus de loin, issus d'une 
conscience troublée, travaillée comme par une culpabilité 
diffuse. Des mots d'angoisse trop longtemps comprimés, qui 
se bousculent au bord des lèvres et qu'une bouche d'abord 
anonyme, plein-cadre, puis personnalisée, dévide à l'écran 
comme une longue confidence. Des mots psalmodiés jusqu'à 
l'ultime mouvement de caméra, délié, aérien, comme soudai
nement libéré du poids d'un terrible secret, comme happé vers 
le hors-cadre par une énigmatique transcendance à laquelle le 
requiem de Fauré confère sa sereine mélancolie. 

Ces mots, ce sont ceux d'une femme au souffle oppressé 
qui, avant de connaître enfin la plénitude de l'enfantement, 
revit chaque nuit un même cauchemar: la mise à mort en 
chaîne, comme à l'usine, d'enfants fauchés au seuil de la vie. 
Récit à une voix autour de la culpabilisation de l'avortement, 
ou autour du traumatisme de la naissance, ou encore théâtre 
d'ombres où se joueraient des forces plus souterraines: ce 
Rendez-vous perpétuel auquel nous convie Marcel Jean garde 
— on l'aura compris — sa part d'opacité et de mystère et c'est 
peut-être là ce qui donne à ce premier essai cinématographique 
étonnamment maîtrisé un réel supplément d'âme. 

Si le film s'appuie avant tout sur le texte — un texte fort, 
sans faille, d'une puissance d'évocation peu commune dans le 
jeune cinéma québécois — c'est sans doute par souci de distancia
tion, parce qu'on ne saurait filmer l'infilmable. Le mouvement 
global de la mise en scène accompagne sans ostentation la 
confession, détruit l'impression de réalité pour donner corps à 
un espace sans repère, sans point d'ancrage précis, au sein 
duquel les mots flottent comme dans un rêve éveillé. Témoin 
de cette confession, le spectateur devient le contrechamp 
implicite d'un film dont la matérialisation à l'écran constitue
rait le champ. Confident malgré lui, il sent le trouble l'envahir. 
De ce trouble, de cette position soudain inconfortable naît la 
production du sens. 
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Par une bande-son émaillée de bruits secs et froids, des 
éclairages crus qui violent l'intimité et un remarquable travail 
«d'accouchement» du texte par la comédienne Michèle Allen, 
la mise en scène épurée façonne en contre-point un hors-champ 
qui crée subtilement l'image mentale, à la fois expressionniste 
et hyperréaliste, d'un «lieu du crime» où la vie er la mort se 
livreraient un combat sans merci sous l'œil effarouché d'une 
conscience écartelée. 

Le rendez-vous perpétuel porte indubitablement la mar
que d'un héritage catholique indissociable de l'histoire de la 
culture québécoise. L'enfant né, surnommé Marie va avoir trois 
ans (le chiffre trois de la Sainte Trinité). Le blanc de la pureté 
y côtoie le noir du deuil. Y rôde la morale culpabilisante d'une 
société face à laquelle nous serions tentés de croire que l'enfer 
est loin d'être toujours pavé de bonnes intentions. Cet enfer du 
cauchemar ou cet enfer des autres, Marcel Jean l'évoque par le 
biais d'un surprenant cadrage sur le chandail noir constellé 
d'étoiles de son personnage. Vision cosmique plutôt que 
véritable vision d'enfer d'un océan de vide parsemé de particu
les de vie venant, comme une rime visuelle, faire sereinement 
écho à l'aspiration du silence à l'éternel, qui déclenche le 
processus du rêve. 

Ce cadrage, peut-être plus que tout autre, démontre chez 
le jeune cinéaste un sens intuitif de l'image, un authentique 
désir de rigueur formaliste qui sert le propos sans jamais le 
pervertir. L'apprentissage de la mise en scène s'opère dans un 
souci constant de ne jamais perdre de vue l'acte totalisant de la 
création cinématographique. Pour un critique de cinéma 
comme Marcel Jean, c'est peut-être là la moindre des choses. 
Encore fallait-il trouver les images et les mots pour le dire. • 

Québec, 1989- Ré. et scé: Matcel Jean. Ph: Michel La Veaux. 
Mont: Yves Chaput. Mus: Gabriel Fauré. 10 min. Int. : Michelle Allen 
Dist: Les Films du Crépuscule. 

G é r a r d G r u g e a u 

L'HOMME DE TERRE 
DE BORIS LEHMAN 

Dans Lhomme de terre davantage sans doute que dans ses 
films précédents, Boris Lehman tente de combiner des genres 
cinématographiques différents — documentaire ou film sur 
l'art, fiction autobiographique, film fantastique et des thèmes 
et des «niveaux» de préoccupation différents. 

Son regard n'est pas différent quand il le pose sur les mains 
du sculpteur Paulus Brun en train de manier, découper, assem
bler et façonner la terre, et sur celles de la ménagère qui prépare 
la carpe farcie du souper de Hoch Hashana dans Muet comme 
une carpe. C'est le même goût des matières, de l'artisanat, des 
gestes d'autant plus sûrs et efficaces qu'ils sont presque incons
cients, hérités d'une tradition, transmis d'une génération à la 
suivante. À un premier niveau, celui du documentaire, il n'y a 
pas de différence entre les gestes de la ménagère et ceux du 
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D U N O U V E A U C I N É M A ET DE LA V I D É O DE M O N T R É A L 

«Lehman tente de combiner 
des genres cinématographiques 
différents» 

sculpteur. Mais à d'autres niveaux, alors que la préparation de 
la nourrirure évoque une relation non conflictuelle, presque 
fusionnelle avec une communauté familiale, nationale ou 
religieuse, la création, elle, qu'elle soit plastique — peinture, 
sculpture — ou, par extension, cinématographique, met en jeu 
avant tout les rapports, souvent difficiles de l'artiste avec lui-
même, et avec le sacré. 

Peintre, sculpteur, à plus forte raison cinéaste, l'artiste, 
chez Lehman, est figuratif. Recréant la figure humaine, d'après 
un modèle (lui-même ou son double), il enfreint un comman
dement de 1 Ancien Testament, et utilisant la même argile dont 
Dieu a pétri Adam, il se pose en rival, il touche au sacré, il est 
sacrilège. Narcisse, Prométhée, apprenti-sorcier, ses créatures 
risquent d'être, comme le Golem, des monstres destructeurs. 

Ces hautes préoccupations philosophiques et métaphysi
ques n'excluent cependant ni le comique ni la fantaisie. Dans 
Muet comme une carpe, Lehman regarde ses personnages avec 
tendresse mais il joue sans fausse pudeur du pathos et du 
comique de l'apparence physique. Dans Portrait du peintre 
dans son atelier, ayant choisi pour la bande sonore d'anciennes 
mélodies sépharades espagnoles, il fait soudain apparaître la 
harpiste qui les joue, en robe de concert, au beau milieu de 
l'atelier. Dans Lhomme de terre, la commande anonyme d'une 
statue, qui parvient au sculpteur accompagnée d'un chèque 
«qu'il ne mérite pas», vient de «l'ami cinéaste» qui lui sert de 
modèle. Et quand la statue est inaugurée dans un grand 
déploiement folklorique (belge, pas juif) avec fanfare et dis
cours, l'orateur qui remplace le ministre, empêché, se lance 
dans un éloge ému de «notre ami Boris Lehman» ! Le narcis
sisme de Lehman est ingénu, sans fausse pudeur lui aussi, mais 
il s'en «punit» lui-même: après l'inauguration, la statue qui 
le représente, abandonnée en plein champ, est photographiée 
par un touriste en short, sert de support à vélo, de rendez-vous 
aux amoureux. Ou bien, l'un n'excluant pas l'autre, elle préside 
sur la scène de l'Opéra à un spectacle pornographique au milieu 
de statues de femmes nues aux attributs sexuels exagérés, 
violemment bariolées et contournées; un orage éclate, la foudre 
fait exploser la tête de la statue, et des trombes d'eau emportent 
son corps. 

C'est assez dire que Boris Lehman est un cinéaste singulier, 
et qu'il ne fait rien, Dieu merci, pour s'en corriger. • 

M i c h e l E u v r a r d 

LE FILM DE JUSTINE 
DE JEANNE CRÉPEAU 

JVlême si les premiers plans du Film de Justine semblent 
receler une part de mystère, la suite démontre qu'il en est 
malheureusement dépourvu. Curieux tout de même que pour 
raconter une histoire on ne peut plus intimiste (après avoir 
douloureusement rompu avec son amante, une jeune femme 
essaie tant bien que mal de se «désintoxiquer» de l'amour), la 
réalisatrice Jeanne Crépeau adopte un ton qui frise de près la 
conférence. En effet, un peu comme un conférencier commente 
une à une les diapositives qu'il présente au public, Jeanne 
Crépeau utilise la voix off d'une telle façon qu'elle incite le 
spectateur à faire une lecture directe de ses images. 

Dans le montage, Jeanne Crépeau privilégie une certaine 
discontinuité (on se souvient de Lusure, son premier court 
métrage, dans lequel un sévère champ-contrechamp avait pour 
effet de renvoyer les deux protagonistes à elles-mêmes). Ce que 
Le film de Justine a de meilleur, ce sont justement ces images 
qui s'enfilent sans raccord apparent (d'où l'allusion aux diaposi
tives); portraits de groupe, fantasmes, souvenirs d'un hypothé
tique voyage, ces images forment ensemble un tout hétéroclite, 
une belle et fragile mosaïque de moments renforcés dans leur 
singularité. En soi, elles possèdent une part de magie, de 
mystère, et ne sont pas une communication, mais un conti
nuum d'émotions. 

Marie-Hélène Montpetit 

Or Jeanne Crépeau, malgré elle, a tué dans l'œuf cette 
magie — probablement pour être bien comprise, ce qui est fort 
légitime — en appliquant sur ses images le texte lu à haute 
voix du journal intime de l'héroïne, lequel texte distille 
l'information de façon factuelle, sans surprise. Que l'on me 
comprenne : le problème n'est ni d'avoir utilisé la voix off, ni 
d'avoir accordé une grande importance à la parole. C'est plutôt 
que, frappé par ce malaise que Michel Beauchamp décrivait, 
dans notre dossier sur le jeune cinéma québécois (no 42), 
comme «la difficulté d'affronter la langue», Le film de Justine 
déçoit par son image vidée de son individualité, et cela par une 
voix off embarrassanre qui n'évoque pas, mais explique. • 

Québec, 1989. Ré. et scé: Jeanne Crépeau. Ph: Sylvaine Dufaux. 
Mont: Mine de Rien. Mus: Marc Pérusse. Int: Marie-Hélène Montperir. 
45 min. Dist: Cinéma Libre 

M a r c o D e B l o i s 
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F E S T I V A L I N T E R N A T I O N A I 

LE DIABLE 
EST UNE PETITE FILLE 
DE CLAUDE DEMERS 

Luc Proulx 

Après son éronnant Le bonheur (1986), on attendait avec 
beaucoup de hâte le second court métrage de Claude Demers : 
Le diable est une petite fille. Et si ce dernier film en a déçu 
plusieurs, c'est surtout en fonction des grandes espérances 
qu'ils avaient placées en Demers. Car, en soi, ce deuxième court 
métrage n'a rien de déshonorant, bien au contraire, puisqu'il 
témoigne, entre autres qualités, d'un véritable sens du plan, 
qualité rare chez les jeunes cinéastes. 

D'emblée, dans une séquence onirique superbe qui rap
pelle vaguement le début des Fraises sauvages de Bergman, 
Demers fait étalage de son talent, de sa maîtrise de la caméra 
et du fort pouvoir de suggestion de ses images. Cette première 
partie, en relation directe avec la troisième, évoque l'angoisse 
de la mort à travers le rêve d'un homme (Luc Proulx) qui sera 
amené de l'autre côté du miroir par une petite fille devenue 
grande (le diable, probablement). L'inspiration des premiers 
plans du film, Demers la retrouvera pour la séquence finale, 
lorsque l'homme, adossé à un mur de pierre, se laissera tran
quillement ensevelir sous la neige. Il éprouvera plus de dif
ficulté lors de la deuxième partie, la seule à être portée par les 
acteurs, alors que sa fable sur la mort perdra de sa rigueur pour 
se dissoudre dans un certain ennui. C'est que l'extrême pau
vreté du dialogue (une sorte de quotidienneté affectée) doublée 
d'un psychologisme de convention (l'homme aurait couché avec 
la mère de la petite fille) ne sont pas à la hauteur de ce qui a 
précédé et de ce qui va suivre. Le film, malgré sa beauté 
plastique et malgré, surtout, la belle et simple idée qui est à 
sa base (la venue de la mort sous forme de tentation), est sacrifié 
à l'autel de la banalité. 

Tout cela pour dire qu'à ce stade-ci de sa carrière, il 
manque à Demers un collaborareur de premier plan, un dialo
guiste qui saura incarner ses idées, ses fables, ses histoires, leur 
donner les mots, le phrasé qu'elles méritent pour atteindre la 
pureté d'émotion à laquelle il aspire. C'est ce manque que l'on 
ressent cruellement dans Le diable est une petite fille. • 

Québec 1989. Ré: Claude Demers. Scé: Claude Demers, Pierre Fortin. 
Ph: François Warot. Mont: Claude Palardy. Mu: Arvo Part, Giuseppe Verdi, 
Léo Ferré. Int: Geneviève Rioux, Luc Proulx. 27 min. 
Dist: Les Films du Crépuscule. 

M a r c e l J e a n 

LE VOYAGE D'INEE 
DE FRÉDÉRIOUE COLLIN 

Frédérique Collin 

Frédérique Collin fait son cinéma, un premier court métrage. 
L'une de nos meilleures actrices, reconnue pour son tempéra
ment, se prend d'audace et se met elle-même en scène dans un 
film qui lui est exclusif, qui célèbre sans pudeur le parcours 
étrange d'une femme en proie à ses phantasmes et à ses défaites. 
Le résultat donne une sorte de «home movie» somptueux où 
sont assemblés dans un montage brutal les éclats d'une vie, 
réelle ou rêvée. Ça ne ressemble à rien de connu, ça tient à peine 
tant c'est disloqué, mais il y a une émotion qui est palpable et 
donne au film son unité. Sa somptuosité, le film la doit à la 
caméra de Michel La Veaux, dont les images viennent capter le 
visage habité d'une femme et donnent à ses rêves la démesure 
qui leur appartient, dans le hall d'une gare où elle déclame, 
dans un champ où galopent des chevaux. Frédérique Collin 
trouve quant à elle à traduire sa rage devant la vie en des scènes 
furtives et fulgurantes qui laissent pantois. Elle se bat avec 
tout. Avec l'argent (attablée, immobile et anxieuse, elle s'écrie 
soudain «j'haïs l'argent»); avec un réfrigérateur qu'en une suite 
de plans elle déplace sans raison, simplement pour en triom
pher dirait-on; avec l'âge et l'amour devant lesquels elle s'avoue 
vaincue. Le film est en constant déséquilibre et tient par la 
seule ferveur d'une femme qui ne sait plus où donner du 
regard : vers le passé de la campagne ou le présent de la ville, 
vers la beauté ou la laideur. Et si Le voyage d'inée irrite parfois, 
il est néanmoins traversé d'un indéniable sens du cinéma dont 
témoignent la plupart des plans. Le trouble que dégagent les 
scènes de la ferme où sont dépecées des poules, les plans de la 
solitude dans la maison de campagne, la vérité des adolescentes 
saisies dans le vif d'une conversation, le grandiose de la 
séquence d'ouverture sont autant de moments rares qui don
nent au film sa valeur et sa raison d'être. • 

Québec 1989. Ré: Frédérique Collin. Scé: Frédérique Collin er 
Michel La Veaux. Mont: René Roberge. Mus: Jean-Yves Robillard. 
Int: Frédérique Collin, Pierre Collin. 28 min. 
Dist : Les Films du Crépuscule. 

M i c h e l B e a u c h a m p 
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