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CINEMA ET VIDEO

PASSAGES D’'IMAGES

PAR PHILIPPE DUBOIS*

pour Alix

a vidéo a un peu plus de 25ans. Un quart de siécle. Ce n'est évi-

demment pas un anniversaire (d'ailleurs il ne peur y avoir
d’anniversaire en art). Mais c'est peut-8rre déja une histoire,
Quelle histoire? Au seuil des années 90, peut-on regarder cette
histoire ? Et peut-on regarder en arriére pour mieux entrevoir
l'avenir? L'histoire et l'avenir de quoi? De «la vidéo» ? Mais
qu'est-ce au juste que «la vidéo» ? Est-ce que ¢a existe, ['histoire
d'un mot qui n'est méme pas (ou si peu) un nom, un substantif,
qui n'a pas de corps propre, puisqu'il est presque toujours employé
comme un simple adjectif, un qualificacif accompagnateur de
quelque chose qui n'est pas lui (on dit «casserre vidéon, «art
vidéo», «caméra vidéo», «trucage ou effer vidéo», «document
vidéo», «écran vidéo», etc.) — mais aussi, et non sans perversité,
un mot qui vient d'un verbe, et méme d'une forme conjuguée a
la premiére personne du singulier d'un verbe quasi générique
{vidéo: je vois). Aucrement dit, «la vidéo» est une affaire éminem-
ment trouble, un objet i l'identité florrante, 4 la fois bien peu de
choses (une simple spécification d'autre chose qui est déja la) et en
méme temps |'affirmation nette d'une action en train de s'accom-
plir (un regard de sujet).

Ce que ce texte voudrait, modestement, tenter, C'est un petit
parcours dans cet écheveau de questions historiques et esthétiques,
en suivant essentiellement un fil rouge bien déterming: celui des
relations entre «la vidéo» et le cinéma, vues du point de vue du
cinéma (de I'intérieur de son champ), relations qui ont été, avec
des enjeux bien différents, au centre des années 70 ec 80 et qui
redistribuent aujourd'hui les cartes dans le «paysage audiovisuel»
contempaorain,

LA VIDEO TELECLASTE DES ORIGINES
Née dans la premiére moitié des années 60 (Paik, Vostell,
Averty, les 3 péres fondateurs), la vidéo s'est définie d'emblée,
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avant méme d'avoir recours 4 une caméra ou & un Magnétoscope,
comme une arme oadre (parfols tout contre, comme a dit Fargier)
la télévision. Au cours de sa premiére décennie, la vidéo n'a eu,
obsessionnellement, qu'une seule visée: la téléclasise. Détruire le
meuble TV, s'attaquer a |'institution, dénoncer le dispositif,
manipuler les programmes, détourner le flux électcronique, tritu-
ter I'image elle-méme. Cela a duré plus ou moins jusquau milien
des années 70, en synchronisme avec les mouvements radicaux de
critique (sociale autanc qu'artistique) de cette époque. A ce
moment-li, le rapport de la vidéo au cinéma n'érait pas encore au
centre des préoccupations, ni des vidéastes (qui ne deviendront
massivement cingphages qu'avec les années 80) ni des cinéastes (qui
ne prendront la mesure de la vidéo que dans le courant des années
70, avec une premigre visée spécifique, puis dans les années 80
avec une tout autre perspecrive). Clest cela qu'il s'agir a présent
de détailler quelque peu.

LE CINEMA DES ANNEES 70 ET LES EXPERIENCES VIDEO

Les années 70 sont particuliérement intéressantes parce
gu'elles dessinent un trajet & la fois cohérent (finalisé) et complet
{achevé) dans les relations que le cinéma a voulu entretenir avec
I'image et le dispositif électroniques. Histoire d'une découverte,
de quelques expériences toujours singuli¢res, de réves utopiques,
et finalement d'une déception générale. On va suivre ces phases
successives a travers les tentatives, souvent extrémes, de six
cinéastes majeurs de la modernité: Nicholas Ray, Jacques Tati,
Jean-Luc Godard, Wim Wenders, Michelangelo Antonioni et
Francis Ford Coppola.

Des deux premiers nommés, qui appartiennent a une généra-
tion antérieure, qui ont été les contemporains du grand cinéma
classique (par rapport auquel ils sont fondamentalement «déca-
lés»), on s'intéressera surtout @ leurs derniers films, ceux qui font

I M A G E S



Nicholas Ray dans Nick’s Movie (coréalisation: Wim Wenders). «Cinfma et vidéos

la charniére (la notion de «dernier ilm» semble d'ailleurs avoir
des rapports étroits avec la vidéo: point de burée, lieu ultime,
horizon toujours inaccessible. Le trajer vidéo qu'on va suivre nous
ménera de ['utopie i I'a-topie).

NICHOLAS RAY OU VENCHEVETREMENT INTIME
DES SUPPORTS

De 1971 a 1973, Nick Ray travaille avec ses érudiants de
Harpur College & un film «collectifs, totalement subjecrif et
personnel, mettant en scéne leurs propres relations de professeur
de cinéma i éléves. Le titre, typique et symbolique, est We Can't
Go Home Again. Le scénario part d'un canevas écrit par une
étudiante, Suzanne Schwarz, qui deviendra plus tard la derniére
femme de Ray. Le montage (inachevé parce qu'inachevable) est
mené, notamment, par Tom Farrel, qui restera un intime de Ray
et sera, comme par hasard, «I'homme de la vidéo» si essentiel dans
le film ultime de Ray, coréalisé avec Wim Wenders, Nick’s Movie
{voir plus loin). Présenté au Festival de Cannes en 1973, dans une
version «provisoire» (il auraic été vu alors par Godard qui aurait
pu en rirer des idées pour le dispositif de Numeéro deux), il
n‘aurait plus guére été vu ensuite (ici et la, exceprionnellement,
comme une semaine a Paris en 1979 lors de la mort de Ray) et est
souvent considéré, dans les films ou les monographies sur le
cinéaste, comme «un brouillon, un exercices, «une curiosicé
émouvante», bien plus que comme une ceuvre reconnue et assu-
mée. C'est que We Can't Go Home Again est évidemment un
film-limite, limuite a la fois, et consubstantiellement, dans le suger
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et dans la forme. La forme, en effet, est celle d'un absolu brassage
des images et des supports. Le film est faic de tout, d'images
anciennes, reprises, et d'images tournées pour la circonstance,
d'images films, d'images vidéo, de photos refilmées au banc titre,
de diapos, d'images film de tous les formars (35mm, l6mm,
super 16, 8mm, super 8) et d'images vidéo de tous types (14
pouce, Y2 pouce, 2 pouces, standard, broadcast, etc), le tout
brassé, mixé, rransféré, repiqué, travaillé par des effets éleceroni-
ques (Nam June Paik, a qui Ray vouair une gmnde admiration, a
aidé Ray dans son travail de mixage, en lui fournissant la machine-
synthétiseur qu'il venait d'inventer — c'est I'époque de Global
Gmove). Cela donne au ilm une apparence d'extréme éclatement
visuel, comme une explosion de I'image. Expérience des limites
aussi quant au sujet du film: We Can't Go Home Again est le film
jusque-la le plus smiime de Ray, celur ol 1l se met en scéne (et 2
nu) directement, frontalement (et méme, déja, dans son rapport
symbolique & sa propre mort: i la fin du film, le professeur Ray
se suicide devant ses érudiants impassibles). 1l faut bien compren-
dre que ces deux dimensions de la limite, en un sens, n'en font
qu'une, que l'expérience de la représentation de soi (autobiogra-
phie/autoportrait/autoréférentialité) er 'expérience de I'éclare-
ment des supports, c'est la méme expérience. Le pasiage par la vidéo
(et par les antres ,rﬂ}ﬁ: d 'HJ.';.rlzu est e frew et La condition de ! '.'mrrxpn:m
éclatée du e comme corps dans la fiction cinématographigee. On y
reviendra. On retiendra seulement pour I'instant que ce quasi
dernier film de Ray représente i lui seul une des expériences les
plus radicales de la décennie, poussant la représentation jusque
dans ses derniers recranchements.
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Jacques Tati dans son
dernier ilm, Parade,
qu'il tourna pour la
téléwision suédoise
avec caméras
€lectroniques,

JACQUES TATI OU LE CIRQUE ELECTRONIQUE

A la méme époque o Ray «inachéve» son film, Jacques Tati,
autre grand expérimentaceur en technologies de U'image (Jonr de
féte devair étre — et sera peut-étre un jour — le premier film en
couleur, Playtime fur une expérience exceprionnelle par le 7T0mm
et par le son stéréo huit pistes, etc.) réalise lur aussi son (vrai)
dernier film: Parade (1974). 11 s'agit d’une ceuvre tournée pour la
télévision suédoise, avec des caméras électroniques (le direce, le
multicaméra, les prises continues), mais montée (ou plutdr pré-
montée) comme un film, sur pellicule. Tati, par une sorte de
réflexe encore trés cinématographique, a fait cransférer en 16mm
les images vidéo uriles a son montage, histoire d'avoir un rapport
«manuel», physique, a ses images et au corps organique de son
montage. C'est ensuite, aprés cette maquette-film, qu'un mon-
tage élecrronique final a écé réalisé pour la télé, cerre bande
magnétique «master» pouvant elle-méme €rre recransférée pour
le tirage de copies 33mm. Surtout Parade vaur comme film-
anthologie de la «planéte Tati»: ce nest pas tant un film sur le
cirque et le music-hall, comme on I'a dit, qu'un film de cirque (au
sens plein du mot de): le cirque, le spectacle, la jonglerie, les rires,
ne sont pas simplement représentés dans le film, ils sonr le film
lui-méme. Les arcistes sont partout, ce sont aussi bien les clowns
et trapézistes proprement dits les acteurs) que les peintres de
décors (les techniciens) ou le présentateur-M. Loyal-Tati (le
metteur en scéne-cinéaste) ou encore le public d'enfants ec
d'adultes qui participent (les spectateurs). Et c'est le passage par
la vidéo qui permer 4 Tati d'insticuer certe équivalence fondamen-
tale: ainsi une des plus belles scénes du film est celle des peintres
de décors devenus jongleurs: en remplagant les traditionnelles
quilles des jongleurs par des pinceaux, Tati leur fait exécuter un
numéro devant une grande toile de fond blanche; I'envol des
pinceaux qui tourbillonnent dans l'air (figure chére & Tati: son
burlesque tient dans 'art de prolonger les gestes et mouvements
du corps dans |'espace par des instruments apparemment les plus
quoridiens qui s'avérent écre des machines i podsie incomparables :
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la bicyclette du facteur, la raquette de Hulot en vacances, etc.).
Et ces pinceaux aériens qui virevoltent finissent par inscrire des
traces, laisser des arabesques, qui ne sont pas des traces réelles sur
la toile de fond de la scéne, mais des inscriptions purement
électroniques, produites par les machines vidéo sur |'rmage méme
du film. La vidéo est ce par quoi Tati peut enfin réaliser littérale-
ment sa vieille métaphore: «Je fais des ilms exactement comme
un peintre qui peint sa toile». La vidéa, an ce gui fait du cinéma une
pemture. On retrouvera cela avec Antonioni qui a poussé plus loin
encore cette idée.

JEAN-LUC GODARD OU LA VIDEO INCRUSTEE

Autre expérience majeure d'intégrarion de la vidéo dans le
cinéma, et située juste au milieu des années 70+ le travail de Jean-
Luc Godard, en particulier dans un film comme Numém deux
(1975). 1l s'agit d'une tentative (comme toujours avec Godard)
d'intrication totale entre cinéma et vidéo: Numém denx est un
film gui ne nous montre les choses que par des écrans vidéo
refilmés, qui apparaissent lictéralement encastrés, incrustés dans
le cadre noir de I'image de cinéma. «Deuxs | c'est «a la foiss | c'est
«et», C'est le cinéma ef la vidéo, 'homme ef la femme, les enfants
et les parents, ['usine ef le paysage, le cul ef la politique, le son et
l'image, etc. Lindiscernable et I'interférence. C'est I'idée méme
de passage, le passage des pensées autant que des formes. Peu de
cinéastes ont incarné avec autant de constance er de force ce
principe. Et la vidéo est chez Godard cela méme qui fonde et
autorise ce principe généralisé du passage. La vidév, on la passe (et
nan Uimpasse, comme on ['a trp sonvent dir).

NICHOLAS RAY ET WIM WENDERS:
LE MONTAGE ALTERNE DES SUPPORTS

Retour sur Nicholas Ray, cette fois avec Wim Wenders, pour
une nouvelle er nécessairement unique expérience des limites:
Nick'’s Movie (Lightning Over Water)/(1979-80). Nouvelle
variation sur le «deux» (deux auteurs, qui sont les deux acteurs
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JE';III.—i_U{' Godard sur un tournage vidéo récent sont Les an;‘n'is viis frar

jouant leur propre role; deux titres; deux versions, ['une montée
par Peter Przygoda en 1979, l'autre remontée par Wenders en
1980; des problématiques qui ne vont que par deux: I'Europe/
I'Amérique, le Fils/le Pére, la Vief/la Mort, la Fiction/le Docu-
menraire, continuer/s'arréter, etc.). Et puis surtout, de notre
point de vue, deux supports: cinéma et vidéo. On en connait
I'histoire (voir le «journal de tournage» de Tom Farrel, I'homme
de la vidéo): c'est au cours du tournage dans le lofe new-yorkais
de Ray que Wenders découvre les valeurs des images vidéo par
rappore a celles du 35mm, er qu'il décide de les intégrer dans son
film. Une intégrarion qui ne passera pas par une tentative réelle
de mixage ou d'incrustation d'une image dans une autre (c'est la
que Godard érair déja allé plus loin dans le sens des interférences
et de l'indiscernable), mais qui va se fonder sur une logique
franche d'alternance : les plans tournés en toute liberté avec la petire
caméra Betamax vont venir se placer entre les plans lisses et bien
construits de la caméra 35, avec des effets de montage alterné qui
nous donneraient i voir comme les deux faces, les deux visages
(parfois littéralement) d'une méme «réalité» : la vidéo, image sale,
stride, instable, ontologiquement obscine, est ainsi donnée comme UAutre,
comme ['envers de {'image propre du cinéma. Et |'alternance, le passage
de 'un i l'autre, fonctionne comme une tentative désespérée de
circonscrire un sijer impossible, la faille centrale, un double sujer
qui est lirreprésentable absolu: le cinéma et la mort, tous deux
effectzvement en train de se fatre,

MICHELANGELO ANTONIONI:
VERS UN NOUVEAU CORPS D'IMAGES

En cette méme année 1980, un autre grand cinéaste européen
découvre et expérimente i fond les techniques du hlmage électro-
nique: Michelangelo Antonioni, avec l'aide de la télévision
italienne, réalise Le mystére d'Oberwald (adapration de Lasgle
denx tétes de Jean Cocreau). Un sujer historique (une reine, un
chiteau, un poéte anarchiste, des intrigues de cour, un drame
d'amour) pour un cinéaste qui n'a d'autre objet que le monde
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DOSSIER: LE CINEMA DES ANMNEES 80

Michelangelo Antonioni sur le tournage d'Iden-
tfication d'une femme.

strictement contemporain et |'isolement des écres? Clest, a
expliqué Antonioni, pour prendre toute la distance utile par
rapport au sujet (s interdire d'investir li-dedans) et du méme coup
pour faire porrer toure l'attention (et roure la rension) sur le
traicement formel, c'est-a-dire, en 'occurrence, sur fe travail
spécifique avec la coulenr, tel que le permet le dispositif vidéo. Dans
Le mystére d'Oberwald, Antonioni s'est essayé, en tout arbitraire,
a doter I'image des choses et des gens (les paysages et les corps)
d'un nouveau corps de luminescence, une «couleur des sentiments»
pour reprendre le titre d'un de ses projets non réalisés. Ouverture ;
une «passion de paysage» (la nuir, un ciel d'orage traversé d'éclairs
et entierement coloré en rouge par les machines, le sous-bois est
vert sombre; le rouge s'étend, gagne la forér, les chasseurs, le
gibier) qui n'est que le refler de la «tempéte sentimentale» qui va
agiter les dmes des personnages (le rouge pénétre dans le chireau,
comme un voleur, par la cheminée et le brasier, tandis que la
fenéere poussée par le venr laisse surgir de fulgurants coups de
foudre éleccroniques. ..). Ce ilm témoigne d'un sens extréme de
I'expérience, d'une volonté d'essayer, en prenant tous les risques,
de doter par transfert 'image cinéma d'un autre corps, nouveau,
vécu alors comme presque vierge, dont on pouvait (presque) tout
attendre. Désir d'une véritable transubstantiation des images, quAnto-
nioni revendiquait haut et clair: «nous sommes les pionniers de
nouvelles formes de cinéma; les technologies électroniques, encore
balburiantes vont évoluer trés vite, il est clair que |'avenir
permettra d'aller bien plus loin dans ce sens, etc.»

DU REVE A LA DECEPTION

En fait, avec ce film, le fantasme d'une intégration de la vidéo
au cinéma est devenu tel qu'on s'imagine étre au débur d'un dge
nouveau ou la vidéo va finir par s'identifier complétement au
cinéma, fusionner avec lui, et méme |'absorber et le remplacer, Le
cheminement est explicite tout au long de ces années 70: passer
de moments de confrontation simple (le montage alterné, le face
i face entre vidéo et cinéma chez Wenders/Ray) & des moments
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Francis Ford Coppola. «Coppola avair organisé une «previews de One
from the Heart pour la presse avant méme que le premier tour de
manivelle du tournage du film lui-méme aic lieus

d'imbrication plus complexes et plus intimes {les encastrements
de Numém deux, les enchevérrements inextricables de We Can't
Go Home Again) pour aboutir & un réve de fusion rotale entre les
deux supports et & une sorte de promesse pour l'avenir (Antonio-
n1}, vould un parcours t‘kt‘mplalft Ce qu'il faut bien noter, c'est
qu'en fait ces expériences de mixité des supports et ces utopies sur
la fusion en un nouveau «corps d'image» sont toutes rescées quasi
unigues (sinon lettres morees), qu'elles n'ont pas eu de suite,
qu'elles ne se sont pas développées comme annoncé, bref, gu'au
lieu d'inangurer quelque chose, elles apparaissent plutde
aujourd’hui comme wn terme, un point d’aboutissement, une fin
de parcours. L'utopie a ouverr la voie a la déceprion.

FRANCIS FORD COPPOLA OU LA PRE-VISION AVEUGLE

Justement, ce point de non-retour, le voila. Il se joue au
début des années 80 et aux Erars-Unis. Il est incarné par le grand
réve technologique du cinéma dectronigue tel que Francis Ford
Coppola s'en est fait le chantre dans les années 1981-83 et dont
l'expérience concréte s'est actualisée dans I'échec retentissant de
Oune From the Heart (1982). Avec Coppola, l'outil électronique
(la vidéo ¢f I'informartique) a écé, i cette époque, i ce point investi
et fantasmé qu'il a dévoré le corps de |'image cinématographique,
ne laissant plus subsister qu'un vague squelette froid et inerte.
Cerre dévoration vient noramment de ce désir fou, exacerbé par la
technologie, d'une quasi totale pré-vision par la vidéo du film tour
entier, un film non seulement écrit et découpé d'avance sur papier,
mais «story-boardé», enregisteé sur ordinateur, photographié en
polaroid, animé par informatique, prétourné plan par plan en
vidéo d'essai, préjoué, prémis en scéne, prémonté, présonorisé —
et méme préprojecé en salle (on sait que pour le lancement
publicitaire de One From the Heart, Coppola n'avait pas hésité i
organiser une «pre-view» pour la presse avant méme que le
premier tour de manivelle du rournage du film lui-méme ait Lieu,
lequel devait sorir achevé quinze jours plus tard !). Cest I'éviden-
ce, ceree hyseérisation de la pré-vision (suscitée par la vidéo) ne
peut que mener 4 un aweuglement généralisé: prévoir a ce point,
c'est s'interdire d tout jamais de vraiment voir (au mieux, on ne
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Speaking Parts d'Arom Egoyan, «La vidéo comme garantie de label
"branché"»

peur, au tournage proprement dit, que resoir: tout film devient
un remake de la pré-vision vidéo, et c'est le cinéma, c'est-a-dire
le sens du regard éprouvé comme une découverte, qui a disparu
entre les deux). De li, la totale déceprion d'un film comme One
From the Heart ou, comme dit Serge Daney, «/'image est (grice
a la vidéo) ‘bien traicée’ tandis que les acreurs sont (i cause de la
vidéo) ‘sous surveillance' . . . le divorce entre le corps de l'acteur et
la matigre de I'image est prononcé: c'est chacun pour soi. .. et il
narrive plus rien aux humains, parce que c'est a l'image que tout
arrive. Limage devient un personnage pathérique. Elle n'est plus
donnée par la caméra, elle est fabriquée en dehors d'elle et sa
«prévisualisation» par la vidéo est I'objet de ce qui reste d'amour
dans le cceur sec des cinéastes. . . One From the Heart est un film
mamiériste sur I'impossibilité de réver et Coppola un inventeur de
dispositifs dans lesquels, le moment venu, il n'a plus rien &
mettrer (Lebévation, 29/9/82). Aucrement dit, avec Coppola, et le
fantasme vidéologique américain qu'il incarne a lui seul, on a
bouclé un itinéraire. Lui, le seul dont on pouvait penser que peut-
étre il aurair pu aller jusqu'au bout du réve antonionien, jusqu'a
l'irréversible du passage, il marque /a fin de Uwtopre. Aprés Coppo-
la, fini les expériences d'intégration et de cranssubstantiation des
supports. La vidév ne sera pas fe cinéma, ni le cinéma la vidéo. Il aura
fallu toure I'histoire du cinéma moderne et le passage pendant plus
d'une décennie par des tentatives singuliéres de mixité ou des réves
de fusion, pour arriver a cetce conclusion négarive,

LES ANNEES 80: VERS UNE SEPARATION DES FORCES
C'est qu'en fait, 'enjeu de la vidéo pour le cinéma est asllears,
ailleurs que dans une utopie qui ne peut que conduire 4 une a-
topie. La vidéo ne sera pas dans le cinéma. L'enjeu des interrela-
tions va se déplacer tout au long des années 80 vers des domaines
nouveaux, moins hantés par le mirage d'une imbrication des
supports, et plus conscients d'une séparation des forces. Tout au long
des «eighties», chacun va rester i sa place et chacun, & /i, va
regarder, scruter, s'émerveiller, recomposer, penser, contempler,
évoquer 'aucre, avec la conscience de la distance qui les sépare. De
la, les quatre grandes voies qui me semblent caractériser dans son
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DOSSIER: LE CINEMA DES ANNEES BD

Les anndes 80 de Chantal Akerman

ensemble la dermere décennie er que je voudrais passer en revue
pour terminer.

LESSAI VIDEO SUR LE CINEMA

Si les cinéastes ont relativement abandonné |'idée de faire
leurs films en ridés, ils n'ont pas pour autant délaissé complére-
ment le médium électronique. Simplement ils s'en servent pour
autre chose, parallilement 3 leur travail de cinéaste de fiction. En
particulier, ils I'utilisent comme un moyen privilégié de réflichir
(sur) le (leur) cinéma lui-méme. La vidéo dans les années 80, pour
des gens comme Godard ou comme Wenders, comme Alain
Cavalier ou Chantal Akerman, est devenue l'outil d'expression
presque spécifique d'une analyse, d'une interrogation, d'une
recherche personnelle, d'un questionnement des cinéastes autour
et au cceur de leur art. La vidéo comme lieu d'un métadisconrs sur
le cinéma. C'est sans aucun doute Godard qui a le plus fortement
développé ce type de travail, au poinc méme qu'on peur parler &
son propos d'une véritable bi-polarisation de sa production dans
les années 80: d'wn cité les Alms, les grands classiques de la
décennie, depuis Sauve gui peut (la vie) jusqu'a Soigne ta
drofte; de I'autre, et en paraliéle, les vidéos, tour aussi nombreu-
ses, qu'il s'agisse des «scénarios-vidéo» (de Sanve qur pent, de
Passion — deux fois —, de _Je vous salue Marie), qu'il s'agisse
d'essais indépendants (Soft and Hard, Meeting with Woody
Allen), qu'il s'agisse de «commandes» (On s'est tous défilé,
Puissance de la parmle) ou encore de véritables «séries» pour la
télévision (les récentes et superbes Historre(s) du cinéma). Tous
ces travaux vidéo sont a la fois clairement discincts des films en
termes de support mais ils ont tous le cinéma pour objet ou
horizon. Il est aujourdhui crés clair que quelqu'un comme
Godard (et il n'est pas le seul) parle, pense, expérimente son
cinéma en vidéo. La vidéo est ce par quoi passe, consciemment ou
non, la recherche, les essais, les questionnements qui fondent la
création cinématographique. La vidéo pense ce que le cinéma cvés.

LA VIDEO TECHNIQUEMENT DOUCE
Les cinéastes des années 80 ont aussi pris I'habitude d'avoir

24 1M AG

E

recours i certaines fechwigues vidés dans le cadre du processus de
fabrication de leurs films de cinéma. Cela se fait de plus en plus
simplement, «naturellement», avec des allers et retours dans les
deux sens. Il y a par exemple fes castings-vidéo (essais avec les acteurs
et actrices pour attribuer les roles) — castings qui sont méme
parfois devenus ceuvres: Les anmnées 80 de Chantal Akerman,

Casting de Michael Klier. Il v a les techniques de 24aéo-asiist sur
les tournages (une petite caméra vidéo est couplée a la caméra 35
pour le concrdle image en direct) — cest aujourd'hui assez
généralisé. 1l y a les rechniques vidéo du marguage temps (le time
code) développées sur les caméras Aaton de Jean-Pierre Beauviala
et qui ont des influences sur les modes de regard du cinéaste (le
film récent de Robert Kramer Route Onel/ USA a été réalisé avec
une telle caméra, le montage en porte les traces). Il y a enfin les
différents types de rramsferts entre support pellicule et bande
magnétique, souvent utilisés dans un sens puis dans l'autre lors
des montages de film. Tous ces dispositifs vidéo, utilisés par la
cinéaste au cours des différentes phases de la réalisation, le sont
sans provoquer aucun drame esthétique ou existentiel. La ques-
tion n'est plus d'inventer un nouveau corps d'image ou de révolu-
tionner les formes du cinéma. Ces cinéastes font du cinéma, rien
que cela, il ne leur viendrait pas a l'idée qu'ils font autre chose.
Si la vidéo est utile, pourquoi ne pas s'en servir. Ca ne dénature
en rien le projet cinémartographique. La vidéo «techniquement
donce= , pour reprendre |'expression d'Antonioni.

LE CINEMA THEMATISANT LA VIDEO

Troisieme voie significative des années 80, celle qui voit se
développer les films (surtout de jeunes réalisateurs) oi la vidéo est
au centre du propos, mais non plus du tout sur le plan formel des
supports (mixage d'images, incrustation, colorisation, etc.) mais
bien sur celui, narraif, de la didgése. La vidéo est aussi devenue un
théme important du cinéma contemporain, que ce soit chez Cro-
nenberg (le curieux Videadrome), ou plus récemment chez Soder-
bergh (Sex, Lies and Videotape) ou encore, et surtout, chez Atom
Egoyan (Family Viewing et Speaking Parts). C'en est au point
gu'on court le risque, en cecte fin de décennie, de voir poindre le
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wLe diaboligue doctenr Mabuse, le dernier ilm de Fricz Lang, met en scéne tout un dispositif de vidéo-surveillance dans un grand hicel. »

théme de la vidéo comme une sorte de marque de modernité, une
garantie de label «branché». Quels que soient les enjeux particu-
liers représentés par la figure vidéo dans chacun de ces films, il me
semble qu'ils sont tous, d'une maniére ou d'une aurre, les héritiers
d'un film bien antérieur i tout ce dont nous avons parlé ici et qui
est un film majeur dans notre perspective: Le diabolique docteny
Mabuse (on Les mille yeux dn Dr Mabuse), le dernier ilm du
grand Fritz Lang, réalisé en 1960 i son retour en Allemagne et
qui mer en scéne tout un disposicif de vidds-snrverllance dans un
grand hortel (d'on le titre). Lang, dans ce film ultime et exemplai-
re, avait déja tout dit quant au voyeurisme, & 'aveuglement, i la
férichisation, i la paranoia, i la fascination/ répulsion, a I'enferme-
ment, au panoptisme, i la folie, aux jeux du sexe et du pouvoir,
etc., que développe inévitablement un tel dispositif, Le théme
contemporain de la vidéo dans le cinéma américain ne fait que
surenchérir, avec explicitation et variations, sur ces enjeux.

LA VIDEO CINEPHAGE: INNOCENCE ET SURCULTURE
Dernier point de notre passage en revue. Il s'agit de prendre
les choses par lautre bout, c'est-a-dire, pour une fois, a partir du
point de vue de la vidéo elle-méme, i parrir des ceuvres vidéo
réalisées depuis 1980 par des artistes. Comme je l'indiquais au
tout débur de ce texte, de rédlélane qu'elle érait essentiellement
dans les années 70, la vidéo semble étre devenue aujourd’hui
globalement cinéphage. On ne compte plus les bandes vidéo
praciquant la citation, l"allusion, la re-mise en scéne, la parodie,
le dérournement, I'hommage, l'incorporation, etc., d'une
séquence de film. Le cinéma est devenu un des principaux horizons
de la vidéo, son point de référence systématique. Comment fauc-il
comprendre cela? Essentiellement dans deux sens distincts, et
méme opposés, qui, une fois de plus, font de la vidéo un lieu
d’encadrement du cinéma, son en-deci ou son au-deld. D'un coré
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en effer, pour certains des grands vidéastes contemporains, le
cinéma foncrionne dans leurs bandes comme rmage de 'innocence,
des mythes primirifs et originaires, de I'enfance de la représenta-
tion. C'est la vidéo en défanr de cinéma (celle de Jean-André
Fiescht, de Thierry Kuntzel, de Jacques-Louis Nyst, de Robert
Cahen, de Michael Klier, er d'autres encore). De 'autre cocé, le
cinéma est plutde traité comme xn few de swrcultnre, un espace de
savoirs et de codes muleiples, un réservoir d'imaginaire er de
stéréorypie, ol il suffic d'aller puiser, qu'on peut vampiriser i
volonté, par la citacion, la reprise, la parodie, la surcharge
référentielle. C'est la vidéo du trop-plein, la vidéo en exces de
cinéma (celle, parmi tant d'aurres, de Gustav Hamos, Monika
Funke Stern, Marcel QOdenbach, Klaus Vom Bruch, Alain Bour-
ges, Michael Klier encore). Dans un cas comme dans ['autre, le
cinéma est et reste fe terme de la vidéo, B

*Philippe Dubois est professeur de vidéo er de cinéma aux universités de Ligge
et Paris 111
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