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LE H O R S - C H A M P , L I E U D E R É S I S T A N C E 
P A R N I C O L E G I N G R A S 

G arder à distance, se tenir à distance, 
c'est en fait l'enjeu d'un certain 

cinéma. Des films, par/dans cette distan
ce, ont offert une résistance: résistance au 
temps, parfois au mouvement. Regrou
pons ici des films conçus à partir de plans 
fixes, films souvent lents, parfois nostalgi
ques, mais d'abord caractérisés par leur 
dimension photographique. 

Si tous ces films fascinent ou intri
guent par la durée de leurs plans, ou par 
leurs plans «vides», on remarque très vite 
que la bande sonore obéit elle aussi à une 
dynamique photographique et qu'elle 
offre un tissu sonore très complexe. On 
pense inévitablement à des films de Chan
tal Akerman (Toute une nuit, Histoires 
d'Amérique), à ceux de Peter Greenaway 
(A Zed and Two Noughts, The Belly of 
an Architect), au film de Terence Davies 
Distant Voices, Still Lives, à Celui qui 
voit les heures de Pierre Goupil, à La 
mort d'Empédocle de Jean-Marie Straub 
et Danièle Huillet, à Paysage dans le 
brouillard de Théo Angelopoulos, à 
Nostalghia et au Sacrifice d'Andrei 
Tarkovski... 

Ce cinéma de longs plans fixes, par
fois d'arrêts sur image ou d'arrêts sur 
photographie, nous introduit à une tout 
autre expérimentation du temps et de 
l'espace à laquelle le cinéma narratif tra
ditionnel ne nous convie que trop rare
ment. Il oblige le spectateur à une 
contemplation qui va parfois jusqu'à l'ou
bli même du plan observé. Ces moments 
conçus dans la durée fascinent autant par 
leur fixité que par la complexité du maté
riau sonore. Effet du hasard? Certaine
ment pas. Si les plans fixes renvoient par 
leur qualité plastique à une image figée, 
se rapprochant ainsi des propriétés de la 
photographie, il faut voir comment la 
bande sonore, souvent complexe dans ces 

i ___. i i i _________iinan n ___•• ! • i ii _______• i 
Another Woman de Woody Allen. Marion (Gêna Rowlands) écoute la conversation qui se déroule chez le 
psychanalyste par la bouche d'aération de son appartement. 

moments précis, épouse elle aussi une 
dynamique impressionniste (couches suc
cessives/strates sonores) qui rappelle le 
processus d'impression des images, soit 
sur papier photographique soit sur la 
mémoire. Il faudra voir ici comment la 
durée d'un plan peut entraîner une appro
che différente du son. 

On a beaucoup parlé de la voix, de la 
musique dans les films des années 70, de 
la voix off comme stratégie narrative : 
Duras, Syberberg, Godard, Fellini, 
Rivette... Mais peu a été dit sur ce que 
je nommerais les détournements de 
l'image par le son. Ce détournement se 
rapporte à ces moments dans un film 
(plans fixes) où une bande sonore com
plexe, souvent constituée de multiples 
strates, prend en charge l'espace d'un 
plan : les fonds sonores de ces plans fixes 
ou plans tableaux liés à leur durée provo
quent ainsi arrêt ou suspension du temps, 
alimentant le dispositif photographique. 

On notera dans la production des 

années 80 nombre de films ou de cinéas
tes qui utilisent cette stratégie : le cinéma 
de Tarkovski, Akerman, Straub, Greena
way, sans oublier celui de Godard (...). 

STRATÉGIE NARRATIVE 
Si les sons stimulent un travail de la 

mémoire où les associations auditives, les 
évocations deviennent des déclencheurs 
d'un souvenir ou d'une sensation, le plai
sir de l'écoute tient de l'alternance entre 
ce que le passé fait surgir (stimulé par le 
présent) et la satisfaction de la mémoire. 
Comme les images, on pourrait dire que 
le son est fait d'impressions qui s'enregis
trent, se chevauchent et s'annulent par
fois. Il faut voir comment la durée de 
certains plans met en tension l'attente de 
l'avènement du son. 

Souvent au cinéma on est convié à 
l'écoute d'un événement qui est soit ima
giné, remémoré (souvenir surgissant: 
Distant Voices, Still Lives), attendu 
(il faut qu'il se produise quelque chose, 
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Dennis Hopper et Isabella Rossellini dans Blue Velvet de David Lynch 

malgré tout : La mort d'Empédocle) soit 
entendu mais en provenance d'un espace 
inacessible (il se produit alors une sorte 
de «voyeurisme auditif»): le plan de la 
bouche d'aération d'Another Woman. 
Parfois le son s'ouvre sur un univers ima
ginaire, cauchemardesque: Blue Velvet, 
ou poétique : Nostalghia. 

Terence Davies avec Distant Voices, 
Still Lives saisit d'emblée la relation 
entre les souvenirs et les photos. Son film 
se donne comme un album de famille: 
des plans fixes sur des lieux vides où des 
voix hors-champ contextualisent l'image, 
sur des visages s'adressant directement 
à la caméra. Ces plans racontent de 
manière non linéaire une atmosphère 
familiale de l'enfance à l'âge adulte. Le 
cinéaste nous donne un film photographi
que saisissant sur la plasticité de la 
mémoire où des chansons de l'époque 
refont surgir une foule de détails nostalgi
ques. Les souvenirs se succèdent comme 
les chansons selon un fonctionnement 
anarchique propre à la mémoire. Les 
chansons deviennent la «voix», le texte 
du film. 

Dans un autre ordre d'idée, le travail 
de David Lynch est exemplaire dans la 
reconstitution d'atmosphères inédites. 

On remarque sa façon de proposer des 
gros plans sonores ou des climats inquié
tants. Déjà Eraserhead (1976) nous 
offrait des atmosphères sonores d'espaces 
urbains désaffectés, un climat fantastique 
et un univers hésitant entre schizophrénie 
et paranoïa. Mais avec Blue Velvet, il 
vient prouver que l'oreille, aussi sélective 
que l'œil, peut faire le focus sur un son et 
éliminer les autre bruits ambiants. Pen
sons à la découverte de l'oreille dans un 
terrain vague, au tout début du film. Le 
travail sonore double ici la fascination du 
garçon qui trouve cet objet étrange et 
reconstitue ce qui apparaît comme le 
«point de vue» sonore d'une oreille déta
chée d'un corps, un peu comme l'écho 
d'un coquillage. Filmée en gros plan, 
l'oreille devient ici à la fois cornet recueil
lant les sons et porte-voix, traduisant 
ainsi l'ambivalence de l'écoute. Rarement 
au cinéma on a eu accès à un tel univers 
imaginaire où le son permet le passage 
entre deux qualités d'espace s'ouvrant sur 
un milieu organique. 

Woody Allen avec Another Woman 
nous propose aussi quelques moments de 
fascination sonore. Ici le son donne accès 
à un espace et une histoire qui nous sont 
refusés visuellement : une femme se 

confie à son analyste. Une autre femme 
entend ce soliloque de la bouche d'aéra
tion de son appartement. Durant ces 
plans, le spectateur est mis dans une posi
tion d'écoute rarement vue au cinéma; 
un dédoublement se produit: qui est à 
l'écoute dans cette mise en abîme de 
l'écoute psychanalytique qui déclenche 
chez l'indiscrète une foule de souvenirs ? 
Nous avons ici un dispositif minimal (une 
presque absence d'action, une caméra 
s'approche lentement de la grille d'aéra
tion et la fixe avec insistance) engendrant 
une écoute optimale. Il faudrait aussi 
revenir sur Radio Days pour mieux 
approfondir le pouvoir du son chez 
Woody Allen. 

L'ATTENTE OU LA CONTEMPLATION 
Dans les films à plans «vides» que 

représente le cinéma de Straub et Huil-
let, le son prend une importance énorme, 
comme si la durée des plans mettait le son 
en attente ou l'interpellait directement. 
Même si leur travail sur le son est connu 
depuis les années 70, il est essentiel de 
citer La mort d'Empédocle comme un 
exemple vivant d'une œuvre qui résiste à 
un cinéma d'effets sonores. Ils sont aussi 
de rares cinéastes (irréductibles) à offrir 
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Richard Bohringer dans The Cook, the Thief, his Wife and her Lover de Peter Greenaway ( 1989) 

au son la possibilité d'envahir le cadre, 
l'espace du film. Chez eux, le son n'est pas 
accompagnement mais une matière im
mensément riche sur le plan des évoca
tions de l'Histoire (se rappeler leurs films 
sur J.-S. Bach ou Schoenberg). La musi
que, les voix, les bruits ambiants consti
tuent un moyen pour transcender l'image/ 
l'événement observés dans des plans 
d'une longueur souvent «insupportable». 
Paradoxalement, cette manière de tour
ner (ces expériences limites d'écoulement 
du temps) nous convie à la matérialité du 
son et de l'image. On attend l'image 
suivante et on entend les sons enregistrés 
en son direct, presque forcé d'écouter ces 
bruits, ces voix qui deviennent progressi
vement de la musique, sous la seule opé
ration du temps. 

Cette fascination du temps, Aker-
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man la partage avec Straub et Huillet. Le 
spectateur est ainsi forcé de faire confiance 
à l'image, au cadre qui se remplit et se 
vide, s'étire parfois — se rappeler le début 
de Histoires d'Amérique. Pour ce qui 
nous intéresse ici, Toute une nuit est de 
loin le plus révélateur des films de cette 
cinéaste. Il est beaucoup question d'évé
nements hors-champ durant cette nuit où 
les couples se font et se défont: ce sont 
des pas dans les escaliers, la musique d'un 
juke-box, un téléphone qui sonne, une 
porte qui claque, des paroles entendues 
derrière une porte... 

Pierre Goupil, avec Celui qui voit 
les heures, nous donne accès à un film sur 
la ville de Montréal et sur Jean-Pierre, 
cinéaste à la recherche de fonds. Une 
bande sonore complexe, composée de 
deux voix off (voix d'homme et voix de 
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femme), de bruits intra et extradiégéti-
ques et de quelques extraits musicaux, 
nous «donne à voir» d'autres images, par 
le contrepoint pouvant surgir entre image 
et son. Le texte dit par les voix off est un 
collage de réflexions personnelles et de 
citations empruntées au cinéma, à la lit
térature, à la philosophie. La diversité 
des sources sonores engendre ainsi une 
succession d'effets de sens et de brouil
lages, complexifiant notre rapport à 
l'image cinématographique. Avec son 
film, Goupil pose donc une réflexion 
troublante sur le cinéma : un homme tra
vaille à se définir en tentant de définir le 
cinéma. Il parle d'un cinéma qui se fait 
(celui qui envahit nos salles), qui s'est fait 
(le Cinéma) et d'un autre qui est en train 
de se faire. 

De son côté, le cinéma de Peter 
Greenaway incarne parfaitement cette 
mise à distance énoncée plus haut, en 
proposant une approche différente de la 
contemplation. Ces mises en scène hyper-
complexes, chargées de références à l'his
toire de l'art s'opposent à une bande 
sonore où musique et discours s'entremê
lent. Un flot incessant de paroles, une 
diversité d'interlocuteurs introduisant 
divers accents (donc diverses nationalités 
ou couches sociales), rivalisant en jeux de 
mots, calembours et mots d'esprit plus 
ou moins malsains, ont pour effet d'apla
tir la scène observée. Son dernier film 
présenté à Montréal nous le confirme par
faitement puisque rarement le spectateur 
en a eu autant plein les yeux et surtout 
plein les oreilles ! 

Pour tous ces films de plans fixes où 
la caméra semble être somnambule, en 
attente d'un événement, d'une action, le 
son nourrit cette attente en faisant appel 
à la mémoire ou à la complexité des méca
nismes associatifs pouvant surgir chez 
tout spectateur. Dans cette dynamique 
impressionniste qui confirme une atten
tion différente au temps, au silence, il y 
a donc des cinéastes qui ne donnent «rien» 
à voir ou presque (Akerman, Goupil, 
Straub et Huillet) et puis il y a les autres 
qui jouent d'une surcharge d'éléments, 
déployant de somptueux mécanismes de 
mises en scène (Lynch, Greenaway, Go
dard, Tarkovski). Ne donner rien à voir 
et tout à entendre, inscrire le spectacle 
dans une durée tout en privilégiant le 
hors-champ comme lieu d'où se fait le 
cinéma. • 


