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DOSSIER:

LECINEMAETLE SOCIAL:

VIVRE SON OEUVRE

écemment i l'occasion de la sortie de

Paysage dans le brouillard, Théo
Angelopoulos évoquait dans 24 images
(n" 43) «le silence de I'histoire», la mort
des utopies et le désarroi d'une jeunesse
«privée de réves» et rendue inapte a se
projeter dans I'avenir. Constat lucide,
exempt d'amertume, d'un homme et d'un
artiste appartenant 4 une génération poli-
tiquement engagée et qui, face a I'apachie
de la sociécé post-moderne, refuse néan-
moins de se résigner & la lente pétrifica-
tion du monde, i 'universalisation bana-
lisante de I'image, et s'efforce encore de
croire au «voyage avec le cinéma». Un
cinéma pourtant malade, gangréné par
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PAR GERARD GRUGEAU

«A mesure que diminue la signification sociale d'un art, on assiste dans le

public & un divorce croissant entre l'esprit critique et la conduite de jouissance».'

Walter Benjamin

Marcia Pilote et Pascale Bussitres dans Sematine de Micheline Lanctie. «Un film qui expose avec une rage
sourde le versant noir, impitoyable, d'une époque déshumaniséer

un trop-plein de hction; un cinéma aux
enjeux de plus en plus ncertains et que
l'incessante prolifération des images, par
le biais entre autres de la télévision et de
la vidéo, semble condamner & une irré-
médiable hémorragie du sens. Ce sens est
pourtant la, inscrit au cceur de la réalicé.
Depuis toujours, il induit le désir dans la
foncrion de voir, il interpelle directement
la conscience individuelle du spectateur.
C'est donc dire si, dans son rapport au
réel, le cinéma est et demenre politique.

UNE VISION TOTALISANTE
DE 'THOMME
Que de chemin parcouru depuis ['ef-
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fervescence révolutionnaire du cinéma des
années 60 et 70 qui, dans un bel élan de
synchronie avec I'histoire, s'attaquait a la
décolonisarion économique, sociale er
culturelle des écrans par une prise de
parole sauvage d'individus ou de commu-
nautés d'écres jusqu'alors marginalisés,
opprimés. Une prise de parole générale
qui, au gré de I'émergence des mulciples
cinémas nationaux a cravers le monde et
de I'afirmation en Occident de divers
groupes sociaux et minorités, témoignait
¢loquemment de |'universalicé des luctes.
Fleurit alors un cinéma de la déconstruc-
tion qui non seulement sopposait vigou-
reusement au cinéma-spectacle dominant
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et porteur de l'idéologie réactionnaire,
mais aussi faisait de la création un acte
authentique, signifiant, en prise directe
sur le moment historique qui la génére,
tentant ainsi d'instituer de nouveaux rap-
ports entre |'artiste et le public, Que l'on
pense ici i des films comme L'benre des
brasiers de Fernando Solanas, Réjeanne
Padovani de Denys Arcand, Week-end de
Jean-Luc Godard, Adalen 31 de Bo
Widerberg, Family Life de Kenneth
Loach, Jeanne Dielman de Chantal
Akerman, Seénes de chasse en Baviére de
Peter Fleischmann, Coup pour coup de
Marin Karmitz, ou Mektoub d'Ali Gha-
lem. Autant d'ceuvres de rupture qui
remectaient fondamentalement en cause
«la religion du specracle» et I'innocence
mystificatrice du divertissement, tout en
pronant I'engagement de |'artiste face au
réel et en suggérant une vision rotalisante
de 'homme, saisi dans toute la com-
plexité de sa condition d'étre social. Glo-
balisation d'une réalité et d'un rapport
individuel a ['histoire et a la création que
Mowrir a 30 ans, le beau film de Romain
Goupil ancré dans |'utopie de Mai 68,
synthétisait avec justesse et un cerrain
recul ironique, a l'orée des années 80.

LE TEMPS FLOU

Ces années 80, elles s'achévent
aujourd’hui sur un emballement vertigi-
neux de I'histoire peut-étre sans précé-
dent. Disqualifiées, les idéologies ont
cessé d'étre le point d'ancrage d'une pen-
sée vivante et agissante. La libéralisation
chaotique des régimes des pays de I'Est
annonce d'irréversibles mutarions e les
démocraties a l'occidentale, laiques et
pluralisces, semblent appelées a s'imposer
comme modéle de développement. Dans

les pays industrialisés, cette modernité
démocratique, vidée cependant de tout
véritable projet politique mobilisateur,
s'appuie sur la perpétuation de la sociéeé
de consommation, l'individualisme et le
narcissisme collectif, le «vivre tour de
suite, ici €t maintenant» ou, pour repren-
dre les termes de Gilles Lipovetsky*, sur
«un procés de personnalisation qui voit la
culmination de la sphere privée» et la
«dissémination du social» I'emporter sur
les vieux conflits idéologiques. On ne
saurait toutefois souscrire pour autant i
I'idée d'un désengagement politique sys-
tématique, d'une régression définitive
des antagonismes sociaux. Le bouillonne-
ment des luttes des années 70 (affirma-
tion des mouvements féministes et de
libération homosexuelle, revendication
du droit i 'avortement libre, etc.) et la
démocratisation de la parole se traduisant
plutét aujourd'hui par des mobilisations
ponctuelles lors de la remise en question
des acquis, une décrispation des enjeux
politiques, le développement de nouvel-
les sensibilités, de nouveaux champs d'in-
tervention (écologie), de nouvelles solida-
rités (mécissage des cultures, mouve-
ments de lutte contre le racisme).
Instrument d'investigation d'un réel
de plus en plus désubstantialisé a cause
notamment d'une inflation d'images et
d'informations qui empéche toute cristal-
lisation du sens (voir La vallée fantome
dAlain Tanner, 1987), le cinéma se nout-
ric de l'air du temps, enregistre la perte
des illusions, la désaffection vis-a-vis des
valeurs et des institutions sociales, |'éro-
sion «du sens de la continuité histori-
que, cher & Angelopoulos. C'est dans un
tel contexte de déréalisation que s'inscrit
par exemple Chronique d'un temps flou
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(1988), le film de Sylvie Groulx qui ren-
voie par son titre et son propos au flotte-
ment post-moderne vécu par l'actuelle
génération, appelée i effectuer une re-
mise au point du regard afin de définir de
nouvelles balises et de réinsuffler du sens
a la vie. Démarche lucide et volontaire
qui, dans la mouvance générale de nos
sociéeés, tend peut-écre a privilégier les-
pace privé par rapport a |'espace public,
mais sans toutefois perdre de vue les
valeurs essentielles de la conscience
humaine. Ce monde de l'anonymat, de
I'indifférence qui gagne du terrain est
aussi celui de la famille disloquée, de
I'absence douloureuse du pére. Absence
inscrite en creux dans Sonatine (1983) de
Micheline Lanctée, traversé par le cri de
solitude et de révolte vaine de deux ado-
lescentes qui se heurtent jusqu'au suicide
a I'horreur ordinaire d'une société littéra-
lement anesthésiée. Un film qui expose
avec une rage sourde le versant noir, impi-
toyable, d'une époque déshumanisée. A
ce miroir implacable de I'aliénation col-
lective qui contamine le corps social,
l'artiste oppose |'expression lumineuse et
rigoureuse d'un cinéma de la subjectivité
qui résiste de toutes ses forces a la déroute
inexorable du sens.

UN CINEMA EN QUETE D'UN CENTRE

Mais cette époque du confort et de
I'indifférence n'en cherche pas moins en
titonnant des points de recentrage. Face
4 la débicle des croyances, Voula, la jeune
femme du Voyage a Cythére (1984) d'An-
gelopoulos, se donne i des marins de
passage, se raccroche  son corps, ultime
certitude de son rapport au monde. Ce
corps dans l'Angleterre puritaine et
conservatrice de Margaret Tharcher



devient, en réaction, un véhicule privilé-
gié qui canalise toute I'énergie, route la
vitalité d'une époque refusant de céder a
la barbarie. En réponse & la xénophobie
rampante d'une sociéeé en crise repliée
frileusement sur elle-méme, Stephen
Frears fagonne & méme le social un cinéma
métissé, un «cinéma de la profusions,
qui défie i la fois l'ostracisme des races et
des sexes (My Beautiful Laundrette
1985, Sammy and Rosie Get Laid
1987). Sans rien occulter de la violence et
de la décresse ambiances, le cinéaste
invite & l'aventure de l'altérité, ébauche
une nouvelle carte du relationnel et tente
de renouer avec l'esprit du «free cinema»
des années 60. Qu'ils s'inspirent pour
leur travail sur le réel des émeutes de
Brixton au sud de Londres (Sammy and
Rosie) ou d'un incident racial survenu
dans le quartier italien de Howard Beach
a New York (Do The Right Thing 1989),
Stephen Frears et Spike Lee réaffirment
avec force la pertinence d'un cinéma
social (voire militant dans le cas de Lee),
qui représente le monde tout en rendant
le spectateur présent au monde. Un
cinéma hybride, vivant, énergisant, qui
prend le contre-pied de toute une partie
de la production cinématographique des
années 80 marquée au sceau d'une «ab-
sence inéluctable», d'une esthérigue froi-
de, hyper-contrilée, dés-affect-ée.

A défaut de grandes passions politi-
ques, religieuses, nationales, subsiste
bien siir I'éternel refuge de la passion
amoureuse. Lieu du désir brut, transcen-
dé, lieu de la pure subversion que Marco
Bellochio dans Le diable au corps (1986)
inscrit comme le prolongement naturel
d'un terrorisme policique aujourd hui
repenti. Sorte dAntigone moderne, Giu-

DOSSIER:

lia y exécute au bord du vide la danse
subversive d'un désir primitif, archaique,
afirmant toute son autonomie face @ un
monde régi par la loi.

LA PAROLE REPOLITISEE

Délestée de toute transcendance,
sans finalité autre qu'un hédonisme du
quotidien fondé sur l'individualisme et
une surenchére du confort martériel, la
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Spike Lee et Danny Aiello dans Do the Right Thing de Spike Lee. «Un cinéma social et militanes
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modernité n'en charrie pas moins son lot
de miséres et d'injustices criantes. Jamais
peut-étre les contrastes n'ont-ils été aussi
violents entre nantis et déclassés au sein
des pays industrialisés, entre nations
riches et nations pauvres d'une planéte en
pleine muracion. Du Thé au harem d'Ar-
chiméde de Medhi Charef (1985) a Train
of Dreams de John N. Smith (1987) en
passant par De bruit et de fureur de
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Train of Dreams de John N. Smith

Jean-Claude Brisseau (1988) et Des
ombres au paradis d'Aki Kaurismaki
(1987), le cinéma des années 80 nous
restitue avec un réalisme dpre le vécu des
déracinés culturels, des jeunes délin-
quants pour qui la violence devient le seul
terrain d’expression de leur arrimage au
monde, ou d'un prolérariat englué dans
sa condition d'exploité, d’aliéné, appe-
lant de ses veeux dans sa désespérance
«|"heure de la sensation vraie», '’heure de
la lente résurgence du désir. Il y a la en
marge de la sociéré hédoniste toute une
réalité explosive pleine de frustrations, de
désceuvrement, de coléres rencrées ou
exacerbées qui fait dissonance, renvoie
directement au néant social et aux insuf-
fisances d'un politique exsangue, tour-
nant & vide dans sa torpeur satisfaite.

Ce politique a redynamiser n'est cer-
tes pas 'apanage des seules nations occi-
denrales. Quoique nécessaire, une telle
réactivation peut paraitre ici bien déri-
soire face aux innombrables défs que
doivent aujourd’hui relever les pays du
bloc de I'Est et la plupart des nations du
Tiers-Monde. Le changemem revét la un
tel caractére d’ urgence que ¢ ‘'est 1'équili-
bre de sociétés entiéres qui menace de
rompre sous les poussées saluraires et rant
attendues de la démocratisation. Libérée,
débiillonnée, la parole cinématographi-
que éclate partout, ample, intarissable.
Dérive d'une jeunesse soviétique sans
perspectives d'avenir & un tournant de
I’histoire ol tout est i réinventer (La

Frangois Negret et Vincent G-agpo;-nmh dans De bruit et d'efurﬂ.rr de Jean-Claude Brisseau

petite Véra de Vasily Pichul, 1988; Est-fl
facile d'étve jeune? de Juris Podnieks,
1986). Faillite collective des idéologies
de gauche post-coloniales dans le monde
arabe et retour en force du religieux (Les
sabots en or de Nouri Bouzid, 1989).
Réapprentissage progressif et douloureux
de la liberté au sortir du long sommeil
léchargique de la dicrarure (Le sud de
Fernando Solanas, 1988: Made ¢ in Argen-
tina de Juan Jusid, 1987). Eclatante
réappropriation de ses racines africaines
par un cinéma digne des origines (Yeelen
de Souleymane Cissé, 1987; Yaaba de
Idrissa Quedraogo, 1989).

LACTE AUTHENTIQUE

En cette fin de décennie guettée par
la dilution du réel et I'uniformisation du
regard, une partie du cinéma—un
cinéma impur, rebelle, réfracraire, indis-
sociable de la vie — résiste tanc bien que
mal i 'industrialisation massive des ima-
ges, qui cancérise insidieusement tout le
champ de I'existence. Redonner sa subs-
tance & 'image et au monde en voie de
dissolution, réintroduire la foncrion du
regard pour que le sens circule & nouveau
dans les rapports que l'art et le specrateur
entretiennent avec la réalicé: voild a
I'aube des années 90 le terrain sur lequel
le désir doit s'exprimer, livrer ses petites
utopies, faire jaillir son langage de ruptu-
re.

Cette course contre la montre pour
sauver le cinéma de son propre dépérisse-
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ment, nombre de cinéastes la font encore
leur. Voir Michael Moore dans Reger and
Me (1989) qui redynamise le documen-
taire suual par le biais de la comédie
gringante et le recours & un montage
désunificateur, désopilant, qui vient trou-
bler un ordre secret soudain révélé, Ou
Robert Kramer dans Rowute One/ USA
(1989) qui, par I'exemplarité de sa démar-
che —entre autres, ne pas donner la
guerre 4 regarder —en dit plus long sur
le Vietnam que tous les Platoon et
Casualties of War réunis.

A 'heure ou le cinéma-spectacle pro-
duit a coups de millions de dollars s'auto-
plagie ad nauseam et se substitue i la
censure, fort de son poids économique, &
I'heure our les noces barbares de la télévi-
sion et de ce qui reste du 7° art annihile
plus souvent qu'aurrement le regard du
spectateur en le submergeant d'images
utilitaires,routiniéres, le cinéma doit plus
que jamais redéfinir son centre, s'arrimer
au réel, repersonnaliser |'acte de commu-
nication. A l'instar de la démarche d'un
Godard : «agir authentiquement et vivre
authentiquement son ceuvre».” B

1. Walter Benjamin, Esair 2 (1935-1940), Ed.
Denoel 'Gonthier.
. Gilles Lipovetsky, Lére dw vide, Ed. Gallimard.
3. Christian Zimmer, Cinéma et polstique, Ed.
Sq_:hcrs.
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