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50 FILMS

Nos critiques ont choisi chacun cing films :

POUR UNE DECENNIE

Michel Beauchamp — M.B., Marco de Blois — M.D., Michel Euvrard — M.E., Gérard Grugeauv — G.G., Thierry Horguelin = T.H.,
Marcel Jean — M.J., Marie-Claude Loiselle — M.-C.L., Gilles Marsclais — G.M., Georges Privet = G.P, André Roy - A.R.

hoisir 30 films pour prendre le pouls d'une décennie, Voila l'exercice périlleux auquel nous nous sommes astreints, en érant

convaincus & I'avance que la liste finale souffrirait de quelque déséquilibre. C'est ainsi qu'une fois nos choix réunis, nous avons été
honteux de constater 'absence de plusieurs cinéastes dont nous avons pourtant (et avec raison) défendu les ceuvres avec acharnement :
Jean-Claude Brisseau (auteur des sublimes Un fex brutal ev De bruit et de fureur), Francis Coppola (Tucker), Raymond Depardon
(Empty Quarter), R.W. Fassbinder (Le secret de Veronica Voss), Orar losseliani (Les favoris de la lune), Shohei Imamura (La ballade
de Narayama), Sergei Paradjanov (La légende de la forteresse de Souram), Agnés Varda (Sans toit ni lof), Nanni Moretti (La messe
est finie) et Akira Kurosawa (Ran), pour n'en nommer qu'une dizaine. Sur le plan québécois, nous avons constaté que nos collaborateurs
ont retenu quelques météorites 15olés (les films de Forcier, Goupil et Lanctde) plutot que de se rallier derriére les ceuvres des deux aureurs
qui ont le plus marqué la derniere décennie, soit Léa Pool et Denys Arcand. Ces cinéastes oubliés font indéniablement partie de la belle
pluralité des années 80, et leurs films s'ajoutent aux cicres énumérés dans ['aide-mémoire qui suit.

Bruno Ganz, Les adles du désir

LES AILES DU DESIR
de Wim Wenders, 1987

Dans I'ceuvre de Wim Wenders, ce film marque I'apparition de
certe chose insaisissable en termes critiques, mais qui est réelle
cependant: "émotion. Elle est présente dans tous les plans,
parfaitement assumée, portant en elle la naiveté nécessaire i
I'édification d'une fin ob la formule «& suivre», comme au temps
du «serial», fait croire & I'espoir. Le point de vue de I'ange, c'est
aussi, un peu, le point de vue de Dieu, cet observateur omnipo-
tent qui est le narrateur d'un cinéma longremps conspué, car
voilant son dispositif, comme le cinéma hollywoodien. Ce film,
c'est un retour i la fiction serein mais lucide, cela aprés bien des
années de désillusion. — M.D.
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ALLEMAGNE MERE BLAFARDE
de Helma Sanders Brahms, 1980

Un film choc a la charmiére de deux décennies ot l'Allemagne n'en
finissait pas de régler ses comptes avec elle-méme. Linoubliable
visage paralysé d'Eva Mattes comme un traumatisant condensé de
vérité, comme le lucide point de convergence d'un passé er d'un
présent crispés dans toute 'horreur de I'aprés-guerre. Quand un
cinéma de la filiation se birit douloureusement sur les ruines de
la grande Histoire. L'eeuvre de la maturité pour une femme

cinéaste en quéte d'elle-méme et de la spécificicé de son art.
— G.G.

LES ANNEES 80
de Chantal Akerman, 1983

Par son titre méme, le film-programme des derniéres années; dans
ces temps ot l'on parlait de la mort du cinéma, la cinéaste pariait
sur sa vitalité (ec méme sur ses mythes er légendes: la comédie
musicale). Ce work in progress est divisé en deux parties: bouts
d'essais en vidéo et échantillon de la comédie musicale future,
Rage, urgence, amour des acteurs et du cinéma, ce long métrage,
a la facture totalement neuve, communique, avec drolerie et
émotion, |'euphorie et la joie de filmer, tour en désacralisant la
machine-cinéma qui y devient objet profane et lieu de transforma-
tions. Le cinéma est encore jeune. Vivifiant. — ALR.

ANOS AMOURS
de Maurice Pialat, 1983

Les années 80 ou |'adolescence face aux retombées désabusées de
la liberté sexuelle. Suzanne ou la baise pour ne pas mourir. La
consécration d'un grand cinéaste a l'art généreux, malmenant le
matériau-prétexte de son film & coups d'ellipses rageuses pour
retenir les instants de grice éphémeére d'un réel happé par le vide.
Ah'! Lirrésistible fossecte de Sandrine Bonnaire, la «The Nana»
de la décennie. .. — G.G,
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LARGENT
de Robert Bresson, 1983

Largent de Bresson ramasse en concision toutes les préoccupa-
tions de ses réalisations passées. Telle une pierre de taille, angu-
leux, précis, 1l ne vise que l'essentiel et 'essentiel pour Bresson
c'est le cinéma. A la fois éconnant de virtuosité et de simplicité
(celle de la pureté), L'argent nous projette, par la succession
implacable et rigoureuse des plans, dans un lieu cinématographi-
que oi1 il n'y a plus qu'a contempler. Chaque plan, chaque cadrage,
admirablement composé, donne ['impression qu'il ne pouvait étre
autre que celui-la. — M.-C.L. Christian Patey et Caroline Lang, Largent

AU CLAIR DE LA LUNE
de Marc-André Forcier, 1982

Dans cer univers oscillant sans cesse entre le tragique ec le
loufoque, entre le réel er 'imaginaire, Forcier dans Aw clair de la
{une bouscule les normes du cinéma social. Sa lucidicé explose ici
en un style fortement poétique oi, sous la forme d'une fable,
viennent se profiler les allégories d'un monde éminemment
désespéré. Forcier se dégage ainsi du misérabilisme auquel le
cinéma québécois des années 80 cherche i tout prix i se soustraire
en faisant émerger |'irréel du quortidien relle une excroissance de
l'absurdité. — M.-C.L.

BATMAN

_ deTim Burton, 1989

A la route fin d'une décennie ol l'on a amplement parlé des
rapports entre cinéma et bande dessinée, le film de Burton est
arrivé, i la fois apocalyptique comme une ceuvre de fin de siécle
et tonifiant comme |'annonce d'une renaissance. Méga-projet,
méga-succes, ce Batman est ['une des plus éronnantes réussites
de la décennie, un film nocturne porté par une imagerie originale
et par les performances antipodales de Michael Keaton et Jack
Nicholson. — M.].

BOY MEETS GIRL
de Leos Carax, 1984

Malgré ses procédés et références empruntés au cinéma d'antan,
Boy Meets Girl échappe aux tics et boursouflures de la post-
modernité. Il existe chez Carax une conscience extréme du plan,
du cadrage et de la lumiére ob se profilent une trés grande
sensibilicé er une poésie proprement cinématographique. On
assiste dans Bay Meets Girl i de véritables moments de grice
émergeant d'une complicité émortive avec ce qui est filmé et d'un
pouvoir permanent d'échapper & la macérialité des choses. Un
premier long métrage d'un trés jeune réalisateur & la personnalicé
déja crés marquée. — M.-C.L.

CELUI QUI VOIT LES HEURES
de Pierre Goupil, 1985

Au beau milieu de 'année 19835, la révélation québécoise; révéla-
tion dans la mesure ol ce film intime et personnel a pu prendre
forme contre le mode courant de production québécois. Cette
fiction porte en elle le désir du cinéma et une réflexion sur ce désic
Pour montrer littéralement ce désir, le cinéaste a cru bon de se
mettre en scéne, s'exposant ainsi corps et dme dans son entreprise.
Questionnement sur la représentation et ses risques (que le désic
choie, que la représentation n'ait lieu), ce film est aussi une ceuvre
sur |'errance, sur la recherche d'un projer de vie a soi et sur la
solitude. Un bref film sur la perce du monde. Rare. — A.R.

Michael Keaton ec Kim Basinger, Batman

Denis Lavant ec Mireille Perrier, Boy Meets Girl
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Carole Bouquet, Donhle messieurs

UNE CHAMBRE EN VILLE

de Jacques Demy, 1982
Une femme est nue sous un vison, elle est facale. Il n'y a rien a
faire, la tragédie se chantera jusqu'a son terme, avec la morr des
amants. Une chambre en ville est le mélodrame lamboyant qu'un
cinéaste éperdu de beauté a osé offrir au cinéma. Si le film est
chanté de bout en bout, §'il est coloré de toute la gamme du
spectre, s'il fait violence a tous les sentiments, de la passion au
chagrin, c'est pour tourmenter le spectateur, le contraindre a
admettre que la vie est bel et bien ailleurs {au sens rimbaldien de

I'expression). Ceux qui le récusent passent & céré d'un chef-

d'ceuvre intemporel. — M.B.

DANI, MICHI, RENATO UND MAX
de Richard Dindo, 1987

Enquéte sur la mort de quatre jeunes Zurichois victimes de
bavures policiéres, ce document se veur politique dans la mesure
oi1 il s'acharne & moncrer la violence de I'Erat. Mais entre la théorie
politique et la pratique cinématographique, encre la démonstra-
tion idéologique et la contamination du désespoir, le film voir le
réel le déher (parce qu'incontrélable). Encre le travail de la
mémoire et le travail de deuil, le réel s'est glissé, donnant une
force et une poésie incroyables 4 ce qui ne devait écre qu'un exposé
politique. Une lecon de cinéma. Passionnant. — A.R.

LE DECALOGUE
de Krzystof Kieslowski, 1988

Ce cycle inspiré des dix commandements est un excellent ext'mpie
de pruduc:lt)n intelligente pour la télévision. Une entreprise
unique mais combien represfntanw du cinéma polonais: dix
histoires différentes tournées avec aurant de directeurs-photo en
moins de deux ans! A retenir pour sa facon daller droit au but,
de focaliser sur les signes essentiels, de cadrer juste, pour l'acuicé
du regard, clinique, que Kieslowski porte sur les comportements
humains, au dela du psychologisme ou du point de vue moral, et
pour son humour noir qui témoigne de la noblesse de son désen-
chantement. — G.M.

DISTANT VOICES, STILL LIVES
de Terence Davies, 1988

Voyage sombre, érouffant et inoubliable dans la mémoire d'une
famille anglaise pendant la Seconde Guerre mondiale. Lhistoire,
qui n'obéit & aucun ordre chronologique, flotte dans 'espace et le
temps, mue par la seule évocation d'un pére brueal et de la misére
morale dont les chansons populaires de I'époque sont le seul
exutoire. Chansons qui forment la trame véritable du film et qui
en véhiculent I'espoir beau, simple et vain. A mi-chemin entre
Bergman et Minnelli, ce drame expérimental en musique est un
des débuts les plus prometteurs des années 80. — G.P.

DOUBLE MESSIEURS
de Jean-Francois Stévenin, 1986

Jean-Frangois Stévenin ou le cinéma en liberté liché sur les traces
d'une enfance irrémédiablement perdue. Loin des conventions, le
défrichage physique et obsessionnel d'un continent d'images et de
sons sans cesse acculés au bord du gouffre, que ce soit dans la
lumigre crue du plateau de tournage ou dans l'obscurité aventu-
reuse de la salle de montage. Quand |'émotion piquée au vif
émerge d'un chaos troué de béances au sein duquel le corps des
acteurs fragilisés, le filmage télescopé e le texte éructé livrent le
dernier combat de I'indicible. Dérapages garantis pour un cinéma
sans dge, érernellement jeune. — G.G.

ENCORE (ONCE MORE)
de Paul Vecchiali, 1987

L'énigme que pose Encore (Once More) réside évidemment dans
sa mise en scéne, qui est aussi définitive que son sujet: la mort
par sida. Neuf plans-séquences et un épilogue contiennent les dix
dernigéres années d'un condamné a la vie, pourrait-on dire. Le
mouvement et la vie, c'est le principe de la mise en scéne de
Vecchiali, qui est souveraine, Ce combat que livre le cinéaste i la
forme de son film témoigne de sa propre hauteur morale, Vecchiali
et son personnagse [uttant de concert contre deux destins implaca-
bles. Les années 80 furent, dit-on, celles de la fin des illusions.
Ni le cinéaste ni son personnage n'en ont jamais eu. [ls recréent
donc le cinéma e la vie. — M.B.
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ELSUR
de Victor Erice, 1982

Au nord de I'Espagne, dans les années quarante ou cinquante
vivent un homme, médecin et sourcier, sa femme et leur fille,
Estrella. La filletce aime et admire ce pére silencieux, possesseur
des secrets des corps, de la terre et de I'eau, venu du Sud avant sa
naissance; avec des cartes postales naives, les histoires d'une
nourrice, Estrella se fabrique un Sud mythique, o1, adolescence,
2 la fin du film, aprés la disparition de son pére, elle partira. Les
vastes paysages arides, |'espace écroit de la maison et du village,
les silences, joints i l'intense présence physique de ['homme et de
la femme, quelques objets, les réves d'une enfant — rien, de la
guerre civile ni de la dictature, n'est dit. Tout évoque I'exil
intérieur. — M.E.

ETVOGUE LE NAVIRE
de Federico Fellini, 1983

En 1970, Federico Fellini tournaic Les clowns. Treize ans aprés, il
revient avec d'autres clowns qui, cette fois, déclenchent le rire sans
le vouloir. Ce sont des chanteurs qui ignorent que leurs opéras
sont usés i la corde. Aussi, le specrateur ric de la vanité de leur
spectacle. Fellini n'est cependant pas dupe: cer art qui fair
naufrage, c'est aussi le cinéma. Voila pourquoi il devient subite-
ment sérieux quand il se montre & la caméra. En introduction,
lorsqu'il passe du noir et blanc i la couleur, il nous dit que la
représentation qui coule i pic est I'aboutissement de 90 années
d'histoire du cinéma. Pourtant, aprés le naufrage, apparait
Freddie Jones en canot de sauverage; Fellini croit que le cinéma,
malgré tout, peut encore voguer. — M.D.

FANNY ETALEXANDRE
de Ingmar Bergman, 1983

Somme et variation originale des thémes qui forment 'ceuvre
bergmanienne, Fanny et Alexandre en modihe aussi la forme et
la couleur, en renouant avec le romantisme de ses débuts. A la fois
testament et communion, le film se vit comme un festin perpétuel
o tout Bergman explose dans un déhlé d'images, d'émotions, de
souvenirs et de confessions. La marturicé et l'enfance de l'are,
réconciliées dans un grand film personnel et populaire, Profond,
riche et harmonieux. — G.P.

GLORIA
de John Cassavetes, 1980

Film de genre. Inaugure une tendance du cinéma d'auteur (cf. The
Color of Money, Poussiére d'ange et d'autres): comment s'appro-
prier une commande, s'infiltrer dans un genre pour mieux le
détourner de l'intérieur sans jouer la carte du «second degré» et
réussir, sur un matériau imposé, & imprimer quand méme sa
griffe. Ici, Cassavetes soumet le film noir & la triple épreuve de la
scéne, du plan-séquence et de la durée. Et Gena Rowlands n'a

jamais été aussi belle. — T.H,

UNE HISTOIRE DE VENT
de Joris lvens et Marceline Loridan, 1988

Le film-testament d'un cinéaste qui a traversé ce siécle et ['histoire
du cinéma, en témoignant de leurs bouleversements er de leurs
moments clés et en ajoutant courageusement son regard et sa voix
i certe double évolution, soucieux de faire coincider I'esthérique
et I'éthique. Ce film poétique aux résonnances autobiographiques
transcende la notion de genre et il témoigne d'une transformation
intérieure profonde du cinéaste et du militant, d'un désir de
rajustement, d'une volonté de prendre ses distances avec humour
et sérénité. — G.M.
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DOSSIER:

Fanny et Alexandre

Phil Dawn et Gena Rowlands, Gloria
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Mémoires de pris

UN HOMME A ABATTRE
de Edvardo Coutinho, 1984

Il y a deux films dans Un homme & abattre. D'abord les restes
d'un documentaire reconstitué, en noir et blanc, de 1964, sur un
leader des ligues paysannes du Nordeste assassiné, Joao Pedro
Teixeira, dont le tournage fut interrompu et la pellicule confis-
quée par la dictature des généraux. Ensuite un film-enquéte sur
ce que sont devenus, prés de vingt ans plus tard, la veuve de
Teixeira, Elizabeth, et ses enfants, tourné en couleur de 1981 a
1983. L'intérér et la force d'Un bomme d abatire tiennent surtout
i la démarche de Coutinho, au parti qu'il a su tirer de 'interrup-
tion forcée: le film de 1981-83 est d'une tout autre nature que
celui de 1964; au documentaire militant a succédé un Alm-
enquéte qui n'est siir de rien, la critique en action du premier.

N & 7 2 4

IDENTIFICATION D’UNE FEMME

de Michelangelo Antonioni, 1982
Film-phare, qui consacre la déroute du sentiment, de la fiction et
du sens. Antonioni dit tout: sur son cinéma, sur les impossibles
rapports homme-femme, sur un monde désormais indéchiffrable
ol tout est voué i la perte et i I'évanouissement. On n'a pas oublié
Daniela Silverio et Christine Boisson, non plus que la beauté

insoutenable des images, de la plastique et de la scénographie.
—TLH.

INTERVISTA
de Federico Fellini, 1987

Gribouwllages inspirés d'un maestro de la pellicule dont la verve
créatrice intarissable embrasse plusieurs décennies, Intervista faic
figure d'ceuvre-symptome dans le contexte d'un art en déclin
lictéralement assailli par la barbarie télévisuelle. Quand, sous
forme de clin d'@il, la grande famille du cinéma, les petits
artisans du réve et de 'illusion en appellent avec énergie a la
résistance. Quand les mythes renaissent de leurs cendres pour
redonner foi en la magie de la lumigre. Quand la jeunesse et
I'imagination se dressent comme un ultime rempart face 4 la fuite
du temps et i la mort. — G.G.

LE LIEU DU CRIME
de André Téchiné, 1986

Le cinéaste du romanesque, dit-on de Téchiné. Il est vrai que cette
notion recouvre tout. Le romanesque donne sa forme i un cinéma
qui s'abreuve i tous les conflits des origines. En un remps excré-
mement condensé se joue une vie enciére, se dénouent tous les
drames secrets depuis 'enfance. Dans un registre qui défe son
époque, le cinfaste conjugue beauté plastique et vitesse du
mouvement, il fait des écres de superbes figures. Catherine
Deneuve est ici la mére de tous les stigmartes infligés & son fils,
elle et lui réunis par un amour trop grand. Porté par sa conviction
d'un art purifié, Téchiné rérablit le cinéma dans sa prérogarive de
séduction. — M.B.

MAUVAIS SANG

de Leos Carax, 1986
L'amour, la poésie. L'amour moderne, fulgurant, douloureux
comme un mal de vencre. Des images vierges qui défilent. Un long
bloc d'émotion pure intégré & un canevas de polar. Lamour du
cinéma. Cocteau, Chaplin, Godard conviés, mais au bour du compre
quelque chose de neuf, d’inédit, de singulier. Sublime, le deuxiéme
film d'une sorte de Rimbaud du cinéma. Déja un classique.
— M.J.

MEMOIRES DE PRISON
de Nelson Pereira Dos Santos, 1984

Enseignant, écrivain, auteur de Vidas secas adapté, déja, par
Pereira Dos Santos, de Sao Bermando adapré par Leon Hirzman,
libéral, soupgonné de sympathies communistes et arréeé sous la
dictature de Getulio Vargas, Graciliano Ramos passera de nom-
breuses années en prison. Presque brisé physiquement, il trouve
la force de survivre, de continuer a écrire, d'atteindre, en payant
le prix, la stature et la maturité d'un homme véritable. Mémoires
de prison est en outre I'un des trés rares portraits cinématographi-
ques d'écrivain qui fait saisir quelque chose du travail de I'écritu-
re, sans doute parce que les circonstances donnent au moindre
bout de papier ou de crayon une importance vitale. — M.E.

I M A G E §



Hanna Schygulla et Jean-Luc Godard, Passion

MOONLIGHTING

de Jerzy Skolimovski, 1982
Film politique, comédie noire, fable sans moralicé, Moonlighting
résout la quadrature du cercle: comment prendre I'Histoire en
écharpe, comment témoigner i chaud du coup d'Erat polonais de
1981 sans tourner une fiction de bonne conscience (type Lbomme
de fer) ni congédier I'audace de la forme, 'acidité du ton et [e
tranchant du scyle. Belle lecon de mise en scéne et démarche
exemplaire dans une décennie qui ne crur guére au politique,
— T.H.

MON CAS
de Manoel de Oliveira, 1985

Tout d'abord, des acteurs font ce qu'ils veulent d'une ceuvre d'art,
soit une piéce de théitre. De Oliveira fera jouer de nouveau la
piéce en une langue incompréhensible du spectateur, avant que
les personnages — et le spectateur — soient happés par le pouvoir
puissant, car primaire et direct, des images vidéo. Quant i la
longue scéne du déporoir post-moderne, ol le sens du texte fuir, et
oir le visage galeux de Job prend toute la place, elle annonce le
dernier plan du film: le sourire mystérieux de la Joconde sur un
autre écran vidéo. En pleine «ére du vide», ce film difficile
revendique le droit de I'art & son étrangeté. A cet égard, il
prolonge le questionnement de la modernité. — M.D.

2 4 |
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Harry Dean Stanton, Paris, Texas

MON CHER SUJET
de Anne-Marie Miéville, 1988

Ce film s'impose comme une évidence par la conscience de ses
choix esthétiques et chématiques, par sa structure rigoureuse et sa
narration éclatée qui établissent une dynamique irrésistible pour
imposer le parti pris de la réalisatrice face 4 l'avenir. Film musical
qui échappe i la plate illustration sonore et qui transmet aussi une
qualité d'émotion en révélant cette riche zone d'ombre entre le
personnage et la personne ol l'acteur, professionnel ou non,
transmet une part de lui-méme. Un coup de maitre pour un
premier long métrage, intelligent et sensible, habité par un
authentique regard de femme. — G.M.

LES NUITS DE LA PLEINE LUNE

de Eric Rohmer, 1984
S'il est un film-embléme des années 80, c'est bien Les nuits de la
pleine lune qui ne semble exister que pour Pascale Ogier, dispa-
rue et inoubliable. Persévérant, Rohmer devait un jour ou l'autre
rencontrer tout naturellement son époque. Mais avec une telle
vérité et une telle grice, c’était imprévisible, — M.B.

PARIS, TEXAS
de Wim Wenders, 1984

Film dAmérique? Film d'Europe? La question des origines,
capitale dans le cinéma des années 80, est au centre de ce long
métrage admirable. Explorant le territoire américain comme au
temps des westerns, mais portant sur le paysage et les hommes
son regard de cinéaste européen, Wenders livre ici I'ceuvre emblé-
matique de son cinéma. Reconquéte du langage, Paris, Texas est
un retour i la vie aprés le deuil de L'état des choses. — M.].

PASSION
de Jean-Luc Godard, 1982

Le film le plus maitrisé de ce cinéaste qui a contribué par la
provocation créatrice i modifier les lois et le paysage du 7¢ art. En
méme temps qu'il illustre et justifie d'une fagon convaincante son
recours 4 ['emprunt et i la ciration, sa conception du montage et
son travail sur le son, Passion propose une réflexion sur le
processus de [a création, en exploitant avec brio l'analogie avec le
monde de la peinture, a travers le souci du cinéaste de trouver «la
lumigre juste». Manifeste en faveur de la liberté créatrice, du droit
a la recherche et au titonnement, il est aussi révélateur de ses
propres contradictions. — G.M.
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PAYSAGE DANS LE BROUILLARD

de Théo Angelopoulos, 1988
Sur le mode métaphorique, Angelopoulos jette son regard déca-
pant sur une société en exil d'elle-méme, confuse er résignée, sans
mémoire et sans espoir, comme indifférente & son passé et a son
avenir. Il ne s'agit pas d'une image platement réaliste de la Gréce,
mais plutdt de I'équivalent d'une projection mentale, de |'idée
que s'en fait le réalisateur, d'ol les références i ses films antérieurs
au sein desquels a pris forme sa vision de I'Histoire. A retenit pour
son sens de l'image et I'exploration des rapports espace-temps.
— G.M.

PRENOM CARMEN
de Jean-Luc Godard, 1983

De tout le tragique et I'impasse du cinéma contemporain, Godard
fair sa force créarrice. Ceux-ci le poussent vers certe nécessité de
montrer ce que le cinéma ne montre jamais de lui-méme : un corps
éclaté, morcelé. Dans Prénom Carmen, Godard rtranspose le
chaos du monde par une mise en rapport abstraice de la forme
visuelle et musicale. Ainsi, le ilm devient tour entier polyphoni-
que dans son entrelacs d'images, de musique, de morts et de sons.
L'émotion y explose, vibrante et charnelle, issue de la beauté de
ce qui se présence telle une véritable partition cinématographi-
que. — M.-C. L.

RAGING BULL
de Martin Scorsese, 1980

Jake La Motra trouve sa rédemption dans le sacrifice quotidien de
sa chair et de son sang. C'est pour Scorsese une variation sur la
parabole de l'aveugle selon saint Jean, relle que 'aurait revue et
corrigé le Terry Malloy de On the Waterfront ("' coulda had class,
Charley. I coulda been a contender...”). La transformarion de
Robert de Niro (du corps de I'acteur, dans son sens le plus large),
est le sujer véritable de cetre aurobiographie ou le regard du
réalisateur-confesseur absout les tourments de |'acreur-boxeur.
Grice et beauté fulgurante du plus beau noir et blanc de la
décennie. — G.P.

THE RIGHT STUFF
de Philip Kaufman, 1984

Ou l'anti-Top Gun. Tandis que lAmérique de Reagan essaye de
requinguer ses mythes fondateurs 2 coups d'effets spéciaux pour
n'aboutir qu'a une idéologie revancharde sans grandeur, Kaufman,
a rravers la saga de la conquére spatiale, léve le voile sur U'envers
du réve américain en donnant & voir du méme élan I'épopée et la
critique de I'épopée. A metcre i ccé du cinéma d'Eascwood (de
HonkyTonk Man 2 Heartbreak Ridpge) et de certains Coppola.
— T.H.

LE SACRIFICE
de Andrei Tarkovski, 1986

Disons-le tout de suite: I'un des plus beaux films de I'histoire du
cinéma. Le sacrifice comme acte de désespoir et d’amour humain,
voili ce qu'assume Alexander (le personnage principal), en renon-
¢ant a tout pour ne pas perdre son dme. A cause d'une catastrophe
nucléaire, vraie ou révée, Alexander glisse lentement dans la folie;
& lui seul, il est symbole de rédemption. Avec ses nombreux signes
et symboles, I'ceuvre se veur catharsis, purifiant ainsi I'ceil du
spectateur de toutes les saletés du monde et du cinéma. Le 7% art
s'affirme comme force, beauté et pensée. Immense. — A.R.

2 4 |
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Le sacrifice

SHOAH
de Claude Lanzmann, 1987

Plus de dix ans d'une vie pour donner corps & un pari insensé,
celui de représenter lirreprésentable — 'horreur des camps de
concentration — sans jamais se départir d'une morale cinémaro-
graphique exemplaire. Un cinéma de «topographes qui revisite
au présent des lieux effacés par le temps et les hommes et réactive
une mémoire occultée pour révéler en creux I'innommable par le
biais d'une parole libératrice éminemment politique, Un singulier
travail de re-mise en scéne de I'Histoire qui tourne résolument le
dos & l'obscénité de la fiction pour se situer sur le terrain de la
confrontation avec le réel et de la sollicitation d'une imagination
douloureusement souveraine. — G.G.

SONATINE
de Micheline Lanctot, 1984

Sonatine a donné au cinéma québécois de certe décennie un
cadeau dont il ne voulait pas: I'exemple d'un film fait de rigueur
et d'émoi, aussi bien face & son sujet qu'a son craitement. En trois
mouvements nous est dévoilé le pacte de suicide de deux adoles-
centes, seule issue qu'elles ont trouvé a I'indifférence du monde.
Et ce monde est dépeint dans son terrible engrenage, Micheline
Lancedr en capte le bruit, le rycthme dolent, la défaite. Tout
psychologisme devient superflu, les adolescentes ne sont pas des
cas sociaux mais des vecteurs de la fiction. Leur drame les dépasse,
la mise en scéne les éléve. On a difficilement pardonné i la cinéaste
d'avoir congu @ 'endroit de ses personnages un autre type d'amour.
— M.B.

E § N+ & 7



DOSSIER: LE CINEMA DES ANNEES BO

Jack Nicholson, The Shining

THE SHINING
de Stanley Kubrick, 1980

The Shining se présente comme un travelling ininterrompu ol
la Steadicam flotte, tel un tapis volant,  travers les dédales d'une
structure labyrinthique qui entreméle avec une logique et un
réalisme trompeurs le réel et I'imaginaire, le féérique et le
mythologique, le quotidien familial er |'inavouable collectif. Le
don de vision (cinéma) du jeune Danny éclaire |'angoisse créatrice
de son pére (Kubrick ?) saisi par le vertige de la page blanche dans
I'isolement physique et spirituel d'un hétel (Amérique) construit
sur un cimetiére indien (son passé). Intense, lumineux et glacial.

— G.P.

Dennis Quaid, The Right Stuff

Catherine Mouchet (assise), Thérése

STRANGERTHAN PARADISE
de Jim Jarmusch, 1984

Willie, un jeune New-Yorkais qui fait tour pour nier ses origines
hongroises, regoit un jour la visite d'une cousine fraichement
débarquée en terre dAmérique. Il tente d'abord de lui empoison-
ner la vie, puis se lie 4 elle. Avec son pote Eddie, il ira la revoir a
Cleveland, puis le trio partira pour la Floride. Humour, manié-
risme, plan-séquence, noir et blanc, errance, Jarmusch élabaore ici
une esthétique qui marquera les jeunes cinéastes de la fin des
années 80... Et quel regard sur IAmérique: "That's the way we
live in America.” — M.].

THERESE
de Alain Cavalier, 1986

Ce que l'on recient de Thérése, c'est son incroyable transparence.
I ne s'agit pas vraiment de réalisme (le décor est trop stylisé pour
cela), mais d'une sensibilité dans la fagon d'appréhender les
personnages, qui les rend complets aussi bien charnellement que
spirituellement. Le personnage de Thérése, surtout, est l'un des
plus beaux et forts des années B0. Il ne s'agit pourtant pas d'une
fiction psychologique au premier degré; résolument impur, ce
film, qui emprunte au thétre, réinvente 2 sa fagon la notion de
personnage. — M.D.

THE THIN BLUE LINE
de Errol Morris, 1988

The Thin Blue Line décortique la fiction policiere et [égislative
qui & pu condamner @ mort un iNOOCENt, tOUL €N METTant en scéne,
simultanément, les faits réels le disculpant. La réalité ténue est
présentée comme un cauchemar, alors que le cauchemar est
présenté comme une réalité concrére. Réflexion sur I'image qui
témoigne, déforme, accuse ou absout. Les prisons sont pleines
d’hommes qui se disent innocents. Errol Morris en a écouté un.

— G.P.

M A G E S



16

Lou Castel er Angelina Molina, Les yewx, la bouche

VERS LESUD
de Johan Van der Keuken, 1981

D'une totale perfection et d’'une intense beauré, ce film-journal
laisse la contingence et le hasard lui insuffler authenticicé,
singularité er puissance. D'Amsterdam au Caire, en passant par
Paris, la Provence, Rome et la Calabre, ce voyage capricieux,
humble mais téru tente d'approcher le réel, de 'apprivoiser, de se
tenir au plus prés de lui, de «le toucher». Enoncé et énonciation,
esthétique et éthique ne font qu'un, permettant de créer un
moment unique de connaissance et d'émotion. Exemplaire.

— A.R.

LAVIEESTUN ROMAN
de Alain Resnais, 1983

Sur bien des plans, aussi bien idéologiques qu'esthétiques, La vie
est un roman annonce la décennie. C'est ainsi que l'on retrouve
la dérision des courants de pensée «post-soixante-huitards»,
symbolisés par les théories «alternatives» sur |'éducation. On
retrouve aussi la quéte d'un bonheur absolu, utopique, mais
auquel on croit malgeé tout. Sur le plan eschéoigue, on retrouve
l'entremélement trés post-moderne du temps, de l'espace, des
styles architecturaux, des théories de I'éducation, des références a
la bande dessinée d'aventures, Que la vie est un roman, cela
revient & dire que tout est hction... Que la vérité ne se trouve
donc nulle parc? — M.D.

VIE PRIVEE
de louri Raizman, 1982

Raizman filme la période de flottement qu'ouvre sa mise en
disponibilité dans la vie d'un directeur d'entreprise d'état dans la
jeune soixantaine. Le travail écait toute sa vie, il n'a pas 'habitude
des loisirs, il encombre sa femme et ses enfants, qui ont fait leur
vie sans lui. Lhomme d'action et de pouvorr découvre le royaume
inconnu des rapports humains, des sentiments, de «la vie privées |
Les dialogues, les notations psychologiques sont vifs, chaleureux,
mais I'attention se porte tout autant sur les rapports du corps avec
le temps, avec l'espace, intérieur (l'appartement) et extérieur (la
ville), avec les autres corps qui occupent cet espace. Intuition
prophérique, et superbe lecon de mise en scéne. — ML.E.

LA VILLE DES PIRATES

de Raoul Ruiz, 1984
Oi Stevenson rencontre Borges, oi le spectre du «serial» vient
hanter un film perdu dans son propre labyrinthe, ol le spectateur,
fantGme égaré parmi les fantémes de I'écran, ne sait plus s'il réve
éveillé ou s'il dore debout, Trompe-I'ceil, récits i tiroirs, vertiges
et métamorphoses: Ruiz est le seul cinéaste authentiquement
baroque de la décennie. — T.H.

VOYAGE A CYTHERE
de Théo Angelopoulos, 1984

Toute la puissance du cinéma contemplatif dAngelopoulos jaillic
des images du Voyage 4 Cythére, de leur évidence soutenue d'une
vision lucide et pénérrance; vision d'un pays ot l'on recherche les
traces de |' Histoire i travers les éclars d'une mémoire trouée, vidée
par les années. Ainsi, plus que jamais, les plans-séquences, telle
une maniére de saccoler i la fuite du temps, suivrone le vieil
homme du film tour au long de son ultime voyage 4 la recherche
du passé. Angelopoulos, obsessionnellement, filme le temps; celui
qu'il faut pour se souvenir et pour comprendre. — M.-C. L.

YEELEN
de Souleymane Cisse, 1987

Voila le film qui annonce I'dge adulte du cinéma africain. Remon-
tant & des sources antérieures au colonialisme, Cisse livre ici une
ceuvre d'une rare envolée méraphysique, une sorte d'odyssée de
I'espace africain, une variation poignante sur le théme de la
tradition. Images inédites, beauté lumineuse, belle poésie séche
comme le désert. Aussi magistral qu'inactendu. — M.J.

LES YEUX, LABOUCHE

: de Marco Bellocchio, 1982

A la suite du suicide de son frére jumeau Pippo, Giovanni fuit
I'acmosphére familiale hystérique dans 'appartement vide de
Pippo. Il y rencontre la fiancée de celui-ci, Wanda. Wanda tranche
aussi violemment avec son pére, petit bourgeois craintif et avide,
que Giovanni avec sa famille de grands bourgeois décadents. En
choisissant, pour interpréer Giovanni, Lou Castel, déja acteur
principal de son premier film, Bellocchio créait la possibilité de
contaminer la fiction par la réalité: dans une séquence de Les
yeux, la bowche, Giovanni revoit Les poings dans les poches —
nouvelle raison, aprés la mort de son jumeau, de faire un retour
sur lui-méme: ses films lui servent-ils d'alibi pour ne pas avoir un
vrai travail, se marier, faire des enfants, devenir adulte ? Mais ces
questions, qui se les pose, le personnage, 'acteur ou le cinéaste ?

-
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