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F E S T I V A L D E S F I L M S D U M O N D E 

MONA ET MOI 
DE PATRICK GRANDPERRET 

x \ l o r s que la plupart des 
films vus cette année se dila
tent paresseusement dans la 
durée, de sorte qu'on reste sur 
l'impression qu'ils pourraient 
être allongés ou raccourcis 
d'une demi-heure sans que cela 
n'y change quelque chose, 
Mona et moi de Patrick Grand-
perret surprend par sa vitesse, 
par son allure de «speed rock» 
qui en fait l'objet le plus éton
nant du cru français 1989- Fil
mant un groupe de jeunes 
musiciens obnubilés par la 
présence de Johnny Thaunders 
(l'ex-leader des New York 
Dolls, véritable figure mythi

que), Grandperret, de son pro
pre aveu, adopte une attitude 
proche de celle de Jean Rouch 
allant filmer en Afrique. Ce 
tournage léger, libre et rédui
sant les contraintes au mini
mum, permet aux personnages 
d'envahir l'écran avec une 
incroyable vérité. Pour une 
rare fois deviennent palpables 
la fièvre musicale, le poids des 
drogues dures, la vie à deux 
cents à l'heure. Ça tourne, ça 
bouge, ça respire, ça palpite et 
ça transpire, les acteurs sont 
formidables (en particulier 
Denis Lavant, Antoine Chap-
pey et Sophie Simon) et l'émo-
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Sophie Simon et Denis Lavant, 
son allure «speed rock».» 

«Un film qui surprend par sa vitesse, par 

tion pure, brute, vive, éclatan
te. On a comparé Grandperret 
à Cassavetes, voilà qui à la fois 
en dit long et ne dit rien du 
tout. Grandperret fait du 

Grandperret, comme Stévenin 
du Stévenin et Pialat du Pia
lat. • 

Marcel J e a n 

LA LIBERTE, C'EST LE PARADIS 
DE SERGUEI BODROV 

. L e film de Serguei Bodrov 
(URSS) a pris par surprise tous 
les critiques «branchés» en 
obtenant le Grand Prix des 
Amériques du FFM. Même si 
cet honneur peut sembler dis
proportionné (il méritait un 
prix spécial), La liberté, c'est 
le paradis rien possède pas 
moins des qualités indénia
bles. Serguei Bodrov ne cache 
pas son admiration pour Fran
çois Truffaut et son film évo
que irrésistiblement Les 400 
coups, tout en s'en distin
guant. Sa force et son origina
lité résident surtout dans cette 
différence. 

En effet, si cette histoire 
d'un jeune «délinquant» (il 
semble que l'on accole facile
ment cette étiquette en 
URSS), plus vieux que son 
âge, qui commet fugue après 
fugue dans l'espoir de revoir 
son père, ne serait-ce qu'une 
seule fois, emprisonné quelque 
part à l'autre bout du pays, 

«Un film qui évoque irrésistiblement Les 400 coups» 

renvoie à la thématique truffal-
dienne, l'univers décrit et le 
traitement même du film le 
distinguent radicalement de 
son modèle. Aucune tendresse 
ici: la dureté de la vie et des 
rapports entre les gens qui 
semblent ne rien attendre 
d'elle, la désolation des paysa
ges désertiques et la pauvreté 

étalée partout, alliées à la froi
deur maîtrisée des images don
nent le frisson. L'émotion 
contenue jusque-là éclate avec 
d'autant plus de force, à la 
toute fin du film, lorsque le 
bagnard et son fils se rejoi
gnent enfin et ne font plus 
qu'un, leurs têtes en accolade. 
À moins d'être un monstre 

d'insensibilité, cette ultime 
séquence nous rejoint intensé
ment. Mais, au contraire de 
chez Truffaut, ce «happy end» 
demeure sous surveillance, 
sous le regard en apparence 
impassible du directeur de la 
prison qui a favorisé leur ren
contre, le temps que h glasnost 
et la perestroïka accélèrent leur 
mouvement. 

Serguei Bodrov a cherché 
à rendre l'équivalent plastique 
du cinéma direct appliqué à la 
fiction, et le résultat est 
convaincant, même si certains 
des lieux réels où il a filmé 
semblent apprêtés (comme le 
laisse soupçonner la peinture 
trop fraîche de la cellule d'iso
lement et de la prison). Cette 
fiction nous communique une 
image de la Russie «profon
de», comme peu de films l'ont 
fait à ce jour. 

Un tel film aurait été 
impensable il y a quelques 
années, autant par son mode 
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de tournage que par son 
contenu implicite. Échappant 
au réalisme plat dans lequel il 
aurait pu se lover, par touches 
successives sous la forme de 
brèves séquences, Bodrov (qui, 
incidemment vient du journa
lisme) évoque la réalité des 
classes sociales (sur le traver
siez, les privilèges, la corrup
tion et l'hypocrisie de la classe 
dominante (officiers de l'Ar
mée qui ont leurs petites «ha

bitudes, gardes-chiourmes qui 
s'empiffrent), et le «niet» du 
petit peuple qui s'accommode 
facilement du marché noir (sur 
le train) ou qui résiste à l'inté
rieur d'une étroite marge de 
manoeuvre, au niveau des rela
tions interpersonnelles : magni
fique séquence de la femme 
tout de noir vêtue qui, au mo
ment de l'accostage du traver
siez protège l'adolescent et le 
«rend» littéralement à son 

père en lui indiquant le che
min malaisé à suivre pour ac
céder à la prison. Tout cela est 
dans le film, pour qui sait re
garder une image et lire le pro
pos implicite de cette histoire 
d'un adolescent qui veut revoir 
son «père». Son attitude se 
révèle payante lorsqu'il joue le 
jeu de la transparence, lorsqu'il 
tente le tout pour le tout en 
disant la vérité, en révélant la 
réalité de sa fugue au directeur 

de la prison. L'analogie avec la 
problématique actuelle de cette 
société est évidente. La liberté 
c'est le paradis est un film à 
la croisée des chemins, à la 
mesure même de ses personna
ges, de son récit et de son 
esthétique. • 

G i l l e s M a r s o l a i s 

PAYS DES PÈRES, PAYS DES FILS 
DE NICO HOFMANN 

T 
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homas Kleinert est le fils 
d'un industriel de Mannheim 
mort en 1972 quand il avait 
douze ans. Sa mère est restée 
propriétaire de l'usine familia
le, que dirige un ex-collabora
teur du père, puisque Thomas 
n'a pas voulu y entrer, préfé
rant devenir journaliste. 

Apprenant que ce père, 
dont il ne garde que de vagues 
souvenirs, s'est en fait suicidé, 
Thomas entreprend d'enquê
ter sur sa vie. Il découvre 
qu'Eberhard Kleinert est entré 
au parti nazi en 1934, pour des 
raisons patriotiques, et qu'il a 
accepté en 1942 la direction 
d'une usine à Lublin (Pologne) 

qui utilise de la main-d'œuvre 
concentrationnaire. 

Le film, qui suit l'enquête 
de Thomas, alterne les séquen
ces du présent, en couleurs, et 
les séquences du passé en noir 
et blanc, ce qui facilite l'utili
sation de séquences d'archives, 
et permet surtout au même 
acteur de jouer, sans risque de 
confusion, les deux rôles du 
fils et du père. S'il était indis
pensable au propos du film 
que le même acteur joue les 
deux rôles, Karl-Heinz von 
Liebezeit, tout à fait crédible 
en jeune journaliste, l'est mal
heureusement beaucoup moins 
en chef d'entreprise: sa sil-

Karl-Heinz von 
Liebezeit. «Un film 
qui aborde sans 
complexe la 
question du passé 
allemand.» 

houette est trop jeune, ses 
vêtements, ses manières direc
tes sont presque «prolétaires»; 
on imagine mal qu'il ait été le 
mari de la mère et l'associé de 
l'administrateur des séquences 
au présent, qui ont tout à fait, 
eux, l'allure et le comporte
ment de grands bourgeois alle
mands de l'entre-deux-guerres. 

Ce film, l'un des rares à 
aborder sans complexe la ques
tion du passé allemand, à 
demander sans détours : 
«Qu'ont fait nos pères?» et à 
répondre avec simplicité, 
devrait, comme le souhaite son 
réalisateur, Nico Hofmann, 
convaincre les jeunes Alle

mands «déchirés, dit-il, entre 
l'amour qu'ils ressentent pour 
leur père et leur pays et la certi
tude que le passé de leur père, 
de leur pays est une abomina
tion», qu'il vaut mieux parler 
de ce passé que (se) le cacher, 
qu'il est possible aujourd'hui 
d'en parler sans le juger ni le 
condamner — qu'en fait il ne 
leur appartient pas de le juger, 
mais qu'il leur incombe de le 
connaître: «Je croyais que si 
les jeunes d'ici pouvaient pleu
rer sur l'histoire de leur pays, 
ou pleurer sur l'histoire de leur 
peuple, celle des victimes et de 
leurs bourreaux, la douleur 
qu'ils ressentent pourrait pro
voquer un choc libérateur et 
une prise de conscience de la 
position historique de leur 
génération.» 

«Cette douleur-là, con
fesse cependant Hofmann, 
m'est pour ainsi dire étrangè
re. Tout au plus je peux la met
tre sur papier, comme un pein
tre qui tente ( . . . ) de peindre 
l'odeur d'une fleur», ce qui 
rappelle le «Paradoxe sur le 
comédien» et peut faire réflé
chir sur les voies de la création : 
le relatif détachement de Nico 
Hofmann explique-t-il, sur ce 
sujet délicat, la lucidité, la 
fermeté, la justesse de ton de 
son film ? • 

M i c h e l E u v r a r d 



F E S T I V A L D E S F I L M S D U M O N D E 

MEMOIRES D'UN FLEUVE 
DE JUDIT ELEK 

ludit Elek, dont le film Mé
moires d'un fleuve était pré
senté en compétition au Festi
val des films du monde, est 
une des pionnières du cinéma 
direct en Hongrie. Poursui
vant toujours dans cette même 
voie que la réalisatrice n'a 
jamais abandonnée, ce film 
constitue un modèle de sobriété 
et de rigueur, fait rare dans 
cette compétition. Cette fidé
lité à l'esprit du cinéma direct 
n'est pas une fidélité vouée à 
un style mais le choix d'un lan
gage épuré, ne visant que l'es
sentiel; d'où l'absence de tics 
dont sont affligés générale
ment les disciples trop fidèles 
d'une «école». 

Mémoires d'un fleuve 
brosse un tableau à la fois sen
sible et violent de la persécu
tion antisémite au siècle der
nier. Dans un premier temps, 
le film s'applique à dépeindre 
la vie d'une communauté juive 
des confins de l'Europe centra-

«Une violence qui échappe au sensationnalisme.» 

le. Si, sur cette réalité, Judit 
Elek passe un voile subtile
ment poétique, ce n'est pas par 
quelques effets superflus mais 
par une lumière et un regard 
affectueux sur un passé qui fait 
toujours partie du présent. 
Dans la deuxième moitié, la 
réalisatrice montre avec une 
implacable crudité la torture 
qu'on faisait subir aux prison
niers juifs, s'attardant plus sur 

la douleur qui forçait ces pri
sonniers (faussement accusés) à 
s'inculper que sur l'attitude 
des tortionnaires. Contraire
ment aux deux autres films en 
compétition (Les insoumis et 
Romero) montrant une vio
lence explicite (dans des scènes 
de torture en autres), celle 
présente ici échappe à tout 
effet sensationnaliste ou spec
taculaire. Ce film, pourtant 

tout en retenue et d'une force 
de conviction sans égal, a fait 
fuir, par l'implacable vérité de 
ce qu'il montre, les deux-tiers 
de l'assistance alors que tous 
ont gardé les yeux rivés à 
l'écran devant l'explosion 
d'horreurs sanglantes des 
Insoumis ou de Romero. • 

Marie-Claude Loiselle 

LES INSOUMIS 
DE LINO BROCKA 

Da "ans l'œuvre abondante de 
Lino Brocka, Les insoumis 
marque une sorte de point de 
non-retour. Il s'agit en effet 
d'un film limite au-delà 
duquel plus aucun ticket n'est 
valide, d'une véritable rupture 
entre le cinéaste et le système 
(l'industrie) dans lequel il a 
toujours su naviguer (Les 
insoumis, film apatride, a été 
tourné clandestinement aux 
Philippines grâce à un finance
ment français). Dénonçant la 
poursuite des massacres dans 
son pays, fustigeant le simula
cre de démocratie qui a suc
cédé à la dictature de Marcos, 
Brocka réalise ici un film ner

veux dont la facture n'est pas 
sans rappeler les réalisations 
issues de l'écurie de Roger Cor-
man. C'est donc dire que mal
gré les conditions de produc
tion particulières qui sont à 
l'origine des Insoumis, l'au
teur d'Insiang, de Jaguar et 
de Bayan Ko est toujours pré
sent avec la même vigueur. 
Seule différence (mais de tail
le): alors que dans ses films 
précédents Brocka insufflait 
un contenu social à l'intérieur 
d'un canevas mélodramatique, 
ici il part d'un message politi
que et réussit à lui forger une 
structure mélodramatique. La 
situation s'en trouve donc 

Un film apatride 

inversée, et l'économie du film 
n'est plus du tout la même. 
Voilà qui est à l'origine d'un 
malaise, car Les insoumis, 
malgré l'urgence de son propos 
(auquel on souscrit forcé

ment), n'a pas l'équilibre des 
œuvres qui l'ont précédé. • 

M a r c e l j e a n 
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LES BAISERS DE SECOURS 
DE PHILIPPE GARREL 

Brigitte Sy. «Un film sur l'amour et la filiation» 

.Longtemps maître de l'atten
te, de l'infinie patience et du 
dépouillement absolu, condi
tions à l'émergence de la sensa
tion, à la saisie de la plus menue 
vibration sur un visage (Emma
nuelle Riva pleure silencieuse
ment pendant de longues minu
tes dans Liberté la nuit), Phi
lippe Garrel est passé à vitesse 
légèrement supérieure, adjoi
gnant à son cinéma une narra
tion dont il fait sereinement 
l'apprentissage. Tournant amorcé 
en douce avec Liberté la nuit, 
que viennent confirmer ces Bai
sers de secours dispensés pour 
sauver un peu de l'amour filial, 
marital, paternel. Le cinéma ser
virait donc à cela, à convoquer à 
l'écran père, femme et fils, à 
jouer son propre rôle de metteur 
en scène pour offrir pudique
ment l'histoire de tous les 
amours, à commencer par celui 
du cinéma. Et d'observer quels 
conflits il suscite lorsqu'on veut 
faire cadeau à une femme d'un 
film en la privant d'un rôle, le 
sien propre, qui sera confié à une 
autre, actrice renommée. 

Anémone incarne cette 
actrice prédatrice qui refuse de 
céder, sous les instances de 
l'épouse défaite, le rôle que 
celle-ci convoite. Pour la punir 
d'accéder au désir de son met
teur en scène, Garrel l'évincé du 
film et concentre désormais 
toute son attention à capter la 
douleur, la dignité et la rusticité 
de sa belle femme qui ne veut 
plus de lui. Il lui consacrera fina
lement le film—dans cette 
autre dimension de la réalité 
tout juste parallèle qu'est l'objet 
fini, débordant de la présence de 
Brigitte Sy —, et retrouvera ses 
faveurs. Délicat chevauchement, 
léger brouillage de la vérité 
pour magnifier un peu plus la 
beauté d'un film sur l'amour et 
la filiation, père, mère et fils du 
personnage-cinéaste témoignant 
de l'origine et de la pérennité 
des sentiments. Garrel en ciné
aste sentimental, c'était inscrit 
depuis toujours, dans le batte
ment douloureux, haletant ou pai
sible de chacun de ses films. • 

Michel Beauchamp 

JUKE-BAR 
DE MARTIN BARRY 

Prix du meilleur court métrage de la compétition 

Juke-Bar, le troisième film 
d'animation du Québécois 
Martin Barry (les deux pre
miers étaient Zap et Turbo 
Concerto) a été désigné meil
leur court métrage de la com
pétition du treizième FFM. 
Amusant, Juke-Bar repose 
avant tout sur le talent de son 
réalisateur à confectionner les 
nombreuses coquerelles marion
nettes qui peuplent son film, 
coquerelles toutes plus drôles 
les unes que les autres. Pour le 
reste, ce court métrage est 
habilement animé et son scé
nario, maillon faible de la 
chaîne, est construit entière
ment autour du gag final, 
toute la partie centrale se limi

tant à l'illustration du party 
que tiennent les insectes à l'in
térieur du juke-box que l'on 
vient d'installer dans le restau
rant. En cela, Juke-Bar témoi
gne de la difficulté des jeunes 
cinéastes de l'animation fran
çaise de l'ONF (je pense 
notamment à François Aubry, 
à Marc Hébert et à Claude 
Cloutier) à mener un récit qui 
soit dramatiquement solide. 
On a en effet l'impression, 
devant les œuvres récentes de 
ces cinéastes, qu'entre une 
situation initiale et une situa
tion finale fortes, il y a tou
jours un moment où le récit 
piétine. B 

Marcel Jean 
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F E S T I V A L D E S F I L M S D U M O N D E 

DERNIERES IMAGES DU NAUFRAGE 
DE BLISEO SUBIEL A _ 

V^e film retient l'attention 
par sa façon d'articuler un récit 
en abîme. L'intelligence de son 
scénario lui a d'ailleurs valu de 
se distinguer au FFM. L'inté
rêt d'un écrivain pour une 
jeune femme rencontrée par 
hasard dans le métro, qui 
pense trouver en elle le sujet 
d'un roman, se mue en la 
découverte d'un monde qui lui 
est étranger, le faisant entrer, 
à la fois comme témoin et 
comme acteur, dans une 
famille de «survivants» qui 
s'accrochent aux épaves d'un 
naufrage et qui voient en lui 
un sauveteur possible. Con
fronté au vécu quotidien de 
cette famille éclatée, le roman
cier, brillamment interprété 
par Lorenzo Quinteros, en 
arrive donc à se départir pro
gressivement de son rôle de 
témoin pour incarner divers 
substituts (le père, l'amant, 
etc.), selon les projections et 
les besoins de chacun, au point 
d'en arriver à être habité par 
chacun de ses «personnages». 
Ce jeu entre la réalité et l'ima
ginaire fournit au réalisateur 
l'occasion d'évoquer, sur le 
mode de l'allégorie, le nau
frage et la dérive même de l'Ar
gentine, son échec social. 

Mais, ce film retient aussi 
l'attention par sa façon même 

Lorenzo Quinteros dans le rôle du romancier 

de négocier ces passages d'un 
niveau à un autre, à l'intérieur 
même du récit. Ce qu'il est 
convenu d'appeler un effet de 
dérapage (entre la «réalité» et 
l'imaginaire) semble être en 
passe de devenir l'effet-cliché 
par excellence du «jeune ciné
ma» , particulièrement au Qué
bec (de Forcier à Gariépy). 
Le procédé n'est pas toujours 
exempt de complaisance, ces 
effets de dérapage ne sont pas 
toujours réussis ni convaincants 
pour assurer des envolées vers 
l'imaginaire. Or, dans ce film-

ci, il s'agit de dérapages con
trôlés, précisément parce qu'ils 
sont négociés avec adresse et 
retenue. Eliseo Subiela a la 
sagesse de ne pas les pointer du 
doigt, de ne pas les souligner 
lourdement, de sorte que leur 
fonction s'impose comme à 
l'évidence. Voyez, entre autres, 
les séquences où la jeune fille 
apporte un lunch, puis des 
sandwiches au Christ descendu 
de sa croix qui aimerait bien 
changer d'air et se mêler au 
«vrai monde». Ces images sont 
amenées d'une façon habile, 

comme si elles échappaient à 
l'imagination du romancier et 
du cinéaste, et, sans insistan
ce, elles viennent renforcer la 
dimension insolite du récit. 

Ces qualités d'écriture, 
jointes à l'interprétation toute 
en nuances de Lorenzo Quinte
ros, dans le rôle du romancier, 
le personnage central, en font 
un film attachant. B 

G i l l e s M a r s o l a i s 

CORPS PERDUS 
D'EDUARDO DE GREGORIO 

A ppelé à Buenos Aires pour 
examiner une toile qu'on sup
pose l'œuvre du peintre Bax, 
Eric Delanges, un jeune expert 
français, se prend au piège 
d'une fascination sans retour. 
Le tableau est énigmatique : au 
lieu du portrait attendu d'une 

célèbre cantatrice dont le pein
tre fut l'amoureux malheureux, 
il représente très exacte
ment . . . le vide (un fond 
monochrome et un fauteuil 
inoccupé où devrait être assis 
le modèle). Un vide par lequel 
va s'engouffrer la fiction. 

Delanges découvre que le por
trait est bien là, mais que Bax, 
par dépit, l'a recouvert d'une 
couche de surface. En procé
dant à sa restauration, l'expert 
libère un passé tragique, qu'il 
va revivre en s'identifiant au 
peintre jusqu'à la folie. Sur ces 

thèmes classiques de la littéra
ture fantastique (le tableau-
vampire, les temporalités 
parallèles), le scénariste de 
Bertolucci (La stratégie de 
l'araignée) et de Rivette (Cé
line et Jul ie , notamment) 
construit un film qui dispense 
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Tchéky Karyo et Laura Morante. «Etrange et inspiré. 

un trouble purement cinéma
tographique, puisqu'il pro
cède des aberrations du temps 
et de l'espace. De Gregorio 
manipule les passages du 
temps avec sans doute moins 
de virtuosité que Daniel 
Schmidt dans Jenatsch, au
quel on peut penser, mais avec 
une densité et un sens du mys
tère qui vont croissant (là où le 
film de Schmidt tournait au 
pur exercice de style). Peu à 
peu, présent et passé se chevau
chent et se contaminent, en un 
jeu d'échos et de miroirs qui 
font vaciller les frontières du 
réel et de l'imaginaire. Après 
Sérail et Aspern, De Gregorio 
confirme qu'il est un cinéaste 

du lieu: ici encore, le théâtre 
du drame est une vaste demeure 
hantée où l'intrusion d'un 
inconnu réveille les fantômes. 
Un sens rare du climat, au 
bord de l'hypnose, l'élégance, 
parfois un peu appuyée, de la 
mise en scène et une direction 
d'acteurs très sûre (Tchéky 
Karyo et Laura Morante sont 
remarquables), achèvent de 
faire de Corps perdus un beau 
film étrange et inspiré, baigné 
d'une lumière crépusculaire, 
qui tient jusqu'au bout son 
périlleux pari et suscite un 
envoûtement durable. • 

Thierry Horguelin 

PIRAVI 
DE SHAJI 

jL»*ans un paysage tout en 
lignes horizontales, sous une 
pluie tenace, un vieillard, 
ramenant sur son crâne un pan 
de son vêtement de coton 
blanc, traverse une rivière (ou 
un bras de mer) pour attendre 
son fils à l'arrêt du bus. Le 
jeune homme est étudiant à 
l'école d'ingénieurs de Trivan-
drum, la capitale (de l'état de 
Kérala). Quand le bus arrive, 
il n'y est pas; le vieillard rentre 
chez lui et tente de rassurer sa 
femme et sa fille. Le lende
main, même manège, et ainsi 
de suite jusqu'à ce qu'au com
ble de l'inquiétude la famille 
entende dire que le jeune 
homme a disparu lors d'une 
manifestation étudiante. Le 
père se rend à la ville , obtient 
d'être reçu par un ministre, 
qui l'envoie chez le directeur 
de la police, lequel prétend 
que ses services ignorent tout 
du jeune homme. Le vieux 
retourne au village tout de 
même confiant; sa fille, moins 
innocente, comprend qu'on l'a 
lanterné et se rend elle-même 
à la ville, à l'école où étudiait 

son frère. Les étudiants qu'elle 
rencontre confirment que le 
jeune homme a été enlevé, 
sans doute torturé. 

Le père, de plus en plus 
fatigué, désorienté, se rend 
une dernière fois à l'arrêt du 
bus; le fils n'est pas dans le 
bus. Il reprend le bateau, 
tombe en débarquant, le pas
seur le remet sur ses jambes, il 
tombe encore; le passeur le rac
compagne alors chez lui et le 
vieux croit qu'il est son fils 
revenu. Volontairement lent et 
monotone, Piravi est rythmé 
par le retour de séquences pres
que identiques : la traversée de 
la rivière, l'attente du bus, le 
retour à la maison, l'accueil 
inquiet puis angoissé de la 
mère presque aveugle et de la 
fille, entre lesquelles s'inscri
vent les visites du père à la 
ville, et celle de la fille à l'école 
d'ingénieurs, où les étudiants 
lui montrent la chambre de 
son frère. 

Ce que le film montre n'a 
de sens, et d'intensité dramati
que, que par rapport à un 
hors-champ, l'histoire du fils 

«Le réalisateur maintient hors champ, l'histoire 
qui donne un sens à ce qu'il montre» 

disparu. Pourtant, le véritable 
sujet du film n'est pas cette 
histoire, les manifestations 
étudiantes, la répression poli
cière; elle sert seulement de 
révélateur de la condition des 
personnages qu'on voit : le père 
senile, la mère à demi aveugle, 
la fille pas encore mariée. C'est 
un film sur la vieillesse, l'éloi-
gnement (dans l'espace et dans 
le temps : cette famille vit dans 
un monde ancien, perdu; dans 
celui-ci, elle est déplacée, sans 
prise), l'impuissance. Le des

tin se noue et se décide ail
leurs, par personne interposée. 

Le choix de Shaji, le réali
sateur, de maintenir hors-
champ l'«autre» histoire, qui 
donne un sens à ce qu'il mon
tre, est justifié et rigoureuse
ment tenu, au risque, totale
ment assumé, d'une monoto
nie et d'un ennui qui progres
sivement font place à l'an
goisse, à la révolte, à la com
passion. • 

M i c h e l E u v r a r d 
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F E S T I V A L D E S F I L M S D U M O N D E 

APRES, APRES-DEMAIN 
D I GÉRARD FROT-COUTAZ 

JLe mode est mineur, la forme 
modeste. On peut s'y tromper et 
voir dans Après, après-demain 
une comédie douce-amère sans 
trop de conséquences. Et regret
ter la grâce et la tristesse sou
riante de Beau temps mais ora
geux en fin de journée, le pre
mier film de Gérard Frot-Coutaz. 
Pourtant, aussi beau qu'était 
celui-ci, Après après-demain 
me paraît encore meilleur, pré
servant tout de l'extraordinaire 
délicatesse du cinéaste à enfouir 
sous le bonheur, la drôlerie irré
sistible l'amertume et la détresse 
de ses personnages, ouvragés, 
façonnés à même la vie. De ces 
films voués à leurs personnages 
et leur portant un amour fou, 
qui construisent à leur intention 
les histoires les plus saugrenues 
pour que surgisse à chaque dé
tour leur humanité, Après, 

après-demain est un modèle, 
discret, sans la plus petite osten
tation qui tiendrait l'émotion à 
distance. La gangue rien con
tient pas moins un joyau, car au 
cœur des deux films on trouve le 
tragique en concentré qui, en 
imprégnant les mots et gestes 
des êtres, leur procure une no
blesse conquise à l'arraché sur 
l'épreuve. Ainsi Micheline 
Presle, la mère bouleversante de 
Beau temps mais orageux..., 
ainsi Anémone, la fille rigolote 
au physique revêche dont s'éna
moure un Simon de la Brosse 
figurant un ange qu'on dirait 
pasolinien, la tendresse en plus. 

Pour éviter toute lourdeur 
et rester insoupçonnable (sur
tout ne pas faire un «grand» 
film), le cinéaste dissimule du 
mieux qu'il peut ses amours. 
C'est donc à toute vitesse que 

Joanna Pavlis, Anémone et Simon de la Brosse 

défilent les hommages adressés à aucune canne, et c'est par hasard 
la comédie musicale ou à l'un et si sa démarche chaloupée évoque 
l'autre grand maître. Inutile de ce type qui nous faisait tant rire 
chercher lesquels, Frot-Coutaz à travers nos larmes. B 
brouille les pistes. Anémone ne 
porte donc ni moustache ni cha
peau melon, elle ne trimbale Michel Beauchamp 

I Vous trouverez les textes 
critiques sur plusieurs des 
films présentés au FFM 
dans les sections Points de 
vue et Vue panoramique du 
présent numéro ainsi que 
dans l'édition précédente 
n°44-45 pour les films 
suivants : 
Sweetie, Pluie noire, 
Trop belle pour toi, 
Monsieur Hire, Les matins 
infidèles. Portion d'éter
nité. Peaux de vaches, 
Cinéma Paradiso, Le 
philosophe, Mon X X ' 
siècle, Les sabots en or, 
Ville zéro, Melancholia, 
Les femmes sur le toit, La 
toile d'araignée, Uenfant 
de la lune et Splendor. 

COMEDIE D'ETE 
DE DANIEL VIGNE 

I 1 n'y a pas que lieutenants et 
colonels d'enguirlandés et 
vêtus d'un corset de conven
tions surannées dans la Comé
die d'été de Daniel Vigne. Le 
scénario s'élabore à partir de 
personnages prévisibles et faits 
sur mesures pour une histoire 
où l'emballage des sentiments 
prime sur le contenu. Même la 
corruption y a bonne tenue et 
sent bon. On voudrait (sem-
ble-t-il) y confronter l'incons
cience d'une bourgeoisie imbue 
d'elle-même au tempérament 
révolté d'un modeste précep
teur mais on utilise celui-ci tel 
un pantin ne servant qu'à rajou
ter du piment à l'histoire. Ce 
personnage (comme tous les 
autres) reste plat et sa révolte 
plaquée sur son visage comme 

Jean-Claude Brialy. «Récit on ne peut plus convenu» 

un masque de fou du roi. Ain
si, le seul personnage qui por
tait le germe d'une diversion 
salvatrice pour ce récit on ne 
peut plus convenu est écarté au 
profit d'un romanesque triom
phant. Il ne reste que l'étalage 
fastidieux des états d'âme 
d'une bourgeoisie insipide où 
il fait bon se passer sur le front 
le revers d'une main négligée 
en soupirant combien cette vie 

est compliquée. L'émotion, 
quand elle se pointe, vient s'ac
coler aux images comme une 
dorure ornementale, et Marus
chka Detmers, même si elle 
semble faire des efforts pour 
s'en détacher, fait elle aussi 
partie du décor. Elle demeure 
malgré tout le plus beau meu
ble du film. B 

Marie-Claude Loiselle 
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MY LEFT FOOT 
DE JIM SHERIDAN 

D abord, on pourrait évi
demment souligner la justesse 
du film, féliciter Jim Sheridan 
d'avoir bien inséré son person
nage dans le contexte social en 
ne négligeant pas l'ensemble 
des personnages gravitant 
autour de Christy Brown. On 
pourrait aussi commenter favo
rablement la façon dont le réa
lisateur a su approcher le sujet, 
de front et avec tact, mais ce 
serait mal poser le problème 

puisque cette proximité n'est 
pas une réelle proximité avec la 
maladie et que là où l'on 
trouve le film courageux, il est 
en fait frileux. 

My Left Foot, ce n'est pas 
un acteur au service d'un per
sonnage ou d'un film, ce n'est 
pas un acteur qui cherche à tro
quer sa peau contre celle d'une 
personne atteinte de paralysie 
cérébrale. C'est la starification 
d'un acteur par un sujet per

mettant la performance. Si on 
avait cherché avant tout à tou
cher le public par l'histoire de 
Christy Brown ou à démysti
fier la maladie en le mettant en 
contact avec elle, pourquoi 
alors ne pas avoir pris une per
sonne réellement atteinte de 
paralysie cérébrale? L'effet de 
vérité aurait été assuré... Ain
si, le centre du film se déplace 
de Christy Brown à Daniel 
Day Lewis. My Left Foot, c'est 

l'histoire d'un jeu de conquête 
et de charme entre un acteur et 
le spectateur, et quand Daniel 
Day Lewis lance de vifs regards 
vers la caméra, ce n'est pas sa 
future femme qu'il séduit: 
c'est le public. D 

Marie-Claude Loiselle 

LE PEUPLE SINGE 
DE GÉRARD VIENNE 

• T - ' — G ^réalisateur de La griffe et 
la dent, l'un des sommets du 
genre, Gérard Vienne est l'un 
des grands noms du documen
taire animalier. Sa plus récente 
réalisation, Le peuple singe, 
en témoigne. On y trouve en 
effet la plus imposante quan
tité d'images jamais réunies 
concernant les différentes es
pèces de singes qui peuplent 
l'Ethiopie, le Japon, le Gabon, 
le Brésil, l'Indonésie, le Rwan
da, le Sri Lanka, le Kenya et 

d'autres pays du globe. Atten
tifs, discrets, patients, les 
opérateurs de Vienne arrivent à 
une étonnante proximité des 
primates et captent avec une 
grande habileté les gestes et 
attitudes de ceux-ci. Regrou
pées par thème et sans préten
tion «pseudo-scientifique», 
ces images suscitent un plaisir 
simple mais rare, celui du 
regard, de la curiosité pure. B 

M a r c e l j e a n 

LA FLAMME DE LA GRENADE DANS LA CANNE 
DE SAEED EBRAHIMIFAR 

Superbe titre que celui du 
premier long métrage de 
l'Iranien Saeed Ebrahimifar 
qui, en un somptueux rac
courci poétique, embrasse 
l'inspiration de l'artiste (la 
flamme), le sang de la vie 
comme source de cette inspi
ration (la rouge grenade) et la 
matérialisation de cet élan 
vital en objet d'art (le stylet 
et l'écriture). Mais si La 
flamme de la grenade dans 
la canne traite du triomphe 
de la vie sur la mort à travers 

l'évocation des écrits d'un 
poète qu'un photographe 
tente d'arracher à la mort, les 
images prennent ici le relais 
des mots, en prolongent la 
floraison. Pudique entrebâil
lement sur cette portion 
d'éternité que représente la 
vie d'un homme, lumineuse 
traversée du miroir, La 
flamme de la grenade dans 
la canne célèbre les saisons 
de l'existence, exalte la beauté 
et l'art, en se laissant porter 
par la seule puissance visuelle 

du langage cinématographi
que. À l'instar d'un Serguei 
Paradjanov qui cisèle ses 
œuvres comme des peintures 
muettes, Ebrahimifar délaisse 
dialogues et ressorts dramati
ques pour ne travailler que 
sur le cadre, cet espace infini 
ouvert sur l'imaginaire. Intel
ligence intuitive de la compo
sition, subtile utilisation de 
la profondeur de champ, sens 
aigu de la couleur qui épouse 
la tonalité sombre ou riante 
des souvenirs : tout dans ce 

poème filmique concourt à 
créer, selon l'expression de 
Paradjanov, une plastique «pa
thologique» qui relèverait à la 
fois d'un profond enracine
ment dans une culture et d'un 
admirable sens du sacré. Avec 
cette première œuvre, Saeed 
Ebrahimifar démontre bril
lamment qu'il croit au ciné
ma. Heureux les poètes car le 
royaume du 7e Art leur appar
tient. • 

G é r a r d G r u g e a u 
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