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NEW YORK STORIES 
DE MARTIN SCORSESE, FRANCIS FORD COPPOLA ET WOODY ALLEN 

Le peintre Lionel Dobie 
(Nick Nolte) en 

compagnie de son 
assistante /amante 
Paulette (Rosanna 

Arquette). 

NEW YORK VII P A R . . 
par Michel Beauchamp 
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N ew York, Scorsese, Coppola et 
Allen. C'est l'affiche la plus presti
gieuse que pouvait offrir le cinéma 

américain pour donner toutes ses chances 
au genre hybride, inédit en Amérique, du 
film à sketches. A deux cinéastes new-
yorkais — si new-yorkais que deux de leurs 
films sont marqués de titres idoines (New 
York New York de Scorsese et Manhat
tan de Allen) est assorti le trublion de 
Hollywood qui porte sur la mégapole le 
plus étrange des regards. 

Inséré entre Life Lessons de Scor
sese et Oedipus Wrecks d'Allen, le Life 
without Zoe de Coppola prend le contre-
pied d'une vision plus attendue de New 
York à laquelle souscrivent ses deux habi
tants de souche. Creusé en son centre, le 
film trouve paradoxalement une unité qu'il 
ne cherchait sans doute pas, l'épisode de 
Coppola, pure affabulation, forçant le spec
tateur à douter de l'existence même de la 
ville et des êtres qui la peuplent. Coppola 
y est peu reconnaissable parce qu'il profite 
de la légèreté de manoeuvre qu'on lui 
accorde pour mettre à l'épreuve son sys

tème et en renverser les valeurs. Il pousse 
à son terme la logique du désir qui lui est 
chère et se rend aux confins du rêve, là où 
disparaît le désir. Ce n'est plus Tucker 
«The man and his dream», c'est Zoe, 12 
ans, fillette de milliardaire à qui l'on a 
retiré la faculté même de rêver, tous ses 
désirs ayant été comblés dès le berceau. 
Déréalisée, New York est une ville infanti
le, un royaume de poupée qui appartient 
aux enfants. Ils en gouvernent les desti
nées comme il régissent la vie de leurs 
parents, pantins soumis aux diktats d'un 
mythe que leurs petits ont absorbé en 
naissant. Le père est le plus célèbre flûtiste 
du monde, la mère est une fashion victim 
immature («I am the daughter, you are the 
mother» lance-t-elle à Zoe dans un lapsus 
révélateur) et la famille disloquée vit en 
apesanteur entre voyages et hôtels particu
liers, dans un univers indolent où l'argent 
surabonde, à mi-chemin entre les Mille et 
une nuits et la publicité de luxe. Plus rien 
n'a de poids, culture, temps ou distance, et 
la famille est transportée l'espace d'un 
plan sur l'Acropole où se clôt le film au son 

d'un orchestre qui accompagne le célé-
brissime flûtiste. Seule échappée dans le 
réel, un clochard enfoui sous un amas de 
détritus et dont on ne voit que le bras saisir 
la cheville de Zoe qui, pour s'en dégager, 
lui lance une poignée de chocolats. 

A l'opposé de la vision éthérée de 
Coppola, Scorsese joue de matière et de 
chair, d'émotions brutes. Lionel Dobie est 
un peintre illustre, un fauve dompté qui 
est devenu la coqueluche de la capitale 
mondiale de l'art. Moraliste, Scorsese 
décape couche par couche le vernis d'un 
milieu qui ne sait distinguer le vrai du faux 
pour n'accorder d'authenticité qu'à la pas
sion du peintre, qu'à sa relation avec le 
tableau. Une relation charnelle, primaire 
avec la couleur qui est triturée, qui écla
bousse l'écran, qui recouvre le corps mas
sif de Nick Nolte. Sa jeune émule est 
dépourvue de talent? Peu importe, elle 
remplira la fonction de catalyseur et par 
elle transiteront les sentiments primitifs 
de l'amour, de la jalousie et du sexe qui 
seront ensuite sublimés sur la toile. Anti
cérébral, le peintre est une masse de chair 



Une mère (Mae Ques-
tel) envahissante pour 
Sheldon Mills (Woody 
Allen). 
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qui souffre un peu, qui aime aussi profon
dément qu'il se console vite du départ de 
sa jeune maîtresse. Le New York de Scorse
se, vu à travers sa mise en scène et ses 
personnages, est vibrant, direct comme un 
uppercut. Le cinéaste joue de sa maîtrise 
non pour se renouveler (le filmage est 
évidemment brillant mais tout à fait dans 
sa veine habituelle) mais pour s'attacher à 
un exemplaire de l'être new-yorkais et lui 
soutirer tout ce qu'il contient de contra
dictions, de sincérité et de bêtise à la fois; 
à l'instar de sa ville. Le film est superbe. 

Puis vient Woody Allen qui radote les 
mêmes obsessions psychanalytiques pour 
le plaisir de ses aficionados. New York est 
une mère juive aimée et détestée qui 
étouffe ses fils. Par miracle la maman de 
Woody disparaît pendant un spectacle de 
magie, et voilà son fiston qui recouvre son 
équilibre et sa puissance sexuelle. Mais 
elle réapparaît bientôt dans le ciel de New 
York — en surimpression sur l'écran — et 
informe la ville entière des travers de son 
rejeton. Il suffira à Woody de trouver une 
fiancée qui convienne à sa mère pour 
qu'elle redescende sur terre. La blague est 
bien bonne et W.A. déborde d'idées, mais 
qu'en est-il de l'esprit? Sur l'épuisement 
du système comique du cinéaste, qui n'ac
corde plus son génie qu'à la mise en scène 
de ses films «sérieux» (alors qu'à l'inverse 
le sujet de Another Woman souffrait 
d'être saisi superficiellement) on pourrait 
épiloguer longuement, mais disons simple
ment qu'Oedipus Wrecks, s'il fait sourire, 
pâtit d'un traitement cinématographique 
terne.* 
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