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otre voyage 4 nous est enti¢-
<< rement imaginaire, voild sa

force. Il va de la vie & la mort.
Hommes, bétes, villes et choses, tout est
imaginé. 11 suffit de fermer les yeux. C'est
de 'autre coté de la vie.» Ces mots de
Louis-Ferdinand Céline, tirés du Voyage au
bout de la nuit, pourraient en quelque
sorte étre considérés comme le manifeste
des fréres Quay. En effet, 'univers présent
dans les films de ces jumeaux américains
installés & Londres en est un d'étrangeté,
de cruauté, de tristesse et d'absurdité, un
univers labyrinthique et sombre qui sem-
ble sorti de cette nuit sans fin, de ce puits
sans fond qu’est I'inconscient.

La Cinémathéque québécoise présen-
tait récemment un programme composé
de quatre films des fréres Quay: Noc-
turna Artificialia(1979), The Cabinet
of Jan Svankmajer — Prague’s Alche-
mist of Film (1984), Little Songs of the
Chief Officer of Hunar Louse, or this
Unnameable Little Broom (1985) et
Street of Crocodiles (19806). De ce pro-
gramme ressortait 'homogéndité et la
force d'une ceuvre qui, 4 partir d'un tissu
d'influences complexe, §'est créée un terri-
toire singulier.

Ce territoire est issu d'un sens stupé-
fiant du recyclage culturel qui permet aux
fréres Quay de puiser, sans jamais sacrifier
leurs obsessions et leur intransigeance
esthétique, dans les travaux d'écrivains
comme Franz Kafka, Bruno Schulz et Michel
de Ghelderode, de musiciens comme Igor
Stravinski ou Leos Janacek, de peintres
comme Fragonard, Ernst, Picasso, Picabia,
Arcimboldo, ou Mird, et de cinéastes
comme Luis Bufiuel et Jan Svankmajer.
C'est ainsi que chaque film des Quay prend
comme point de départ une ceuvre preé-
existente: la biographie d'un musicien
(Leos Janacek : Intimate Excursions),
une nouvelle de Bruno Shulz (Street
of Crocodiles), une gravure de Frago-
nard (Rebhearsals for Extinct Anato-
mies) ou encore I'acuvre compléte d'un
cinéaste d’animation (The Cabinet of
Jan Svankmajer — Prague’s Alchemist
of Film ). Mais, plutét que de les adapter,
plutdt que de les interpréter, les Quay
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semblent réver les ceuvres dont ils s'inspi-
rent, soumettant celles-ci @ une étrange
logique qui imbrique les ceuvres les unes
dans les autres (la présence de multiples
éléments évoguant Un chien andalou,
de Dali et Bufiuel, dans Street of Crocodi-
les) ct provoque la réapparition, d'un film
a I'autre, de plusicurs objets et micro-événe-
ments (la glace, les pissenlits et les ciseaux
qui hantent Liftle Songs... ct Street of
Crocodiles: l'irrépressible pulsion scopi-
que qui pousse les personnages de plusieurs
films — Little Songs. .., Street of Croco-
diles, The Cabinet of Jan Svankma-
Jer..., etc. —a regarder i lintéricur de
petites chambres obscures ).

0On a donc I'impression que si le travail
des Quay est extrémement perméable aux
influences extéricures, cette perméabilité
existe aussi d'un film a I'autre; cela, tant du
point de vue des éléments ou événements
qui alimentent le récit que de celui de
I'atmosphére. En effet, la mort est toujours
présente dans leur univers nocturne et

claustrophobique, propice i de soudaines
effusions de violence (la frénésie meurtrié-
re du petit officier dans Little Songs...)
et d un érotisme ambigu (I'obsession de la
chair rouge, qui dans Little Songs... va
jusqua prendre la forme du sexe féminin,
ou encore ces caresses équivoques des
tailleurs de Street of Crocodiles.

Avec son recours a la logique du réve
et sa volonté d'exprimer les désirs incons-
cients libérés du contréle de la raison,
I'euvre des fréres Quay est un rare exemple
de vrai surréalisme cinématographique. En
témoigne aussi la facon de travailler des
cinéastes: ceux-ci ne font pas véritable-
ment appel au scénario et au story-board,
mais se laissent guider par le climat de la
scéne a tourner, €n restant ouverts aux
«lois musicales propres» des machines et
des marionnettes qu’ils filment et en utili-
sent les décors comme des =vaisseaux
poétiques», selon une conception de la
mise en scene qui en fait «~une chorégra-
phie de rythmes, de rapports, de gestes et
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de contrepoints.»” Si une telle démarche
ne peut étre considérée comme de I'auto-
matisme, il demeure gu'elle est infiniment
plus ouverte que la fagon courante de tra-
vailler et qu'elle entraine souvent les récits
des fréres Quay dans des directions impré-
visibles et riches de sens.

L'attention que les Quay portent aux
décors ainsi qu'aux objets qui peuplent
leurs films y est pour beaucoup dans I'atmo-
sphére angoissante qui s'en dégage. C'est
que la multiplication des angles de caméra,
la profusion des gros plans et un souci ma-
niaque du détail insistent sur la troisieme
dimension et donnent 4 ces objets une
indéniable présence physique. Les fréres
Quay sont passés maitres dans la création
«d'effets de réel», et I'utilisation d’objets
familiers, que 'on reconnait mais qui sont
tordus ou détournés de leur fonction origi-
nelle, ou encore animés d'un mouvement
inexplicable, leur permet de faire naitre
une angoisse palpable, menagante, une
étrangeté surgie du quotidien. Je pense no-

tamment aux raquettes de tennis plices qui
apparaissent dans Little Songs... et dans
Street of Crocodiles, et aux vis qui, tou-
jours dans ce dernier film, arrivent 4 8'ex-
traire du bois par elles-mémes, animées
par une vie soudaine ou par un magneétisme
dont la source demeure inconnue. Je pense
aussi 4 ces poupées d'allure commune,
mais dont les yeux sont morts et les crines
percés, qui habitent la boutique du tailleur
de Street of Crocodiles.

Ces poupées introduisent a I'intérieur
du film une vieille peur liée a I'enfance,
celle de voir d'ancien jouets abimés et
abandonnés prendre vie et venir se venger.
Cette peur est d'autant plus présente que
ces poupées sont animées d'un désir sexuel
équivoque et que leur fonction de tailleur
fait d’elles les dépositaires des ciseaux, des
épingles et des aiguilles (I'une d’elles
plante d’ailleurs de nombreuses ¢épingles
dans ce qui semble étre un foie sanglant
pour lequel elle confectionne un €trange
vétement).

DOSSIER CINEMA D’ANIMATION

Aspirés par I'irrationnel, les récits des
fréres Quay sont souvent construits autour
d'un axe central minimaliste que viennent
perturber une série de micro-événements,
C'est le cas, par exemple, de Nocturna
Artificialia, qui raconte en huit tableaux
la blanche nuit d'un personnage somnam-
bulique entrainé dans un réve éveillé par
les tramways qui passent sous sa fenétre,
L'errance de ce personnage est un peu la
méme gue celle de la marionnette délivrée
de ses fils qui est au centre de Streef of
Crocodiles. Quant a 'affrontement de
Little Songs... et le rapport maitre-¢leve
de The Cabinet of Jan Svankmajer. ..,
ils sont aussi d'une extréme simplicité.

C'est la somme des détails (des mou-
vements) plutdt que la progression drama-
tique qui génére I'impact émotif des films
des fréres Quay. En ce sens, leur art est
vraiment li€ i la chorégraphie. Rien d'éton-
nant, alors, a ce qu'ils sacralisent le mouve-
ment au point de mettre en scéne sa nais-
sance, comme dans Street of Crocodiles
(ou I'on injecte du sang dans la marionnet-
te figurant Svankmajer ). Cette représenta-
tion d'une scéne primitive de I'animation
se justific d’autant plus qu'en assimilant le
geste créateur a celui de donner la vie, les
fréres Quay se présentent un peu comme
ils sont: 4 moiti¢ alchimistes, i moitié
démiurges.®
(*) Ce qit'en disent les fréves Quay, Animatographe
#1.p. 11
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Nocturna Artificialia

Punch and fudy: Tragical Comedy
or Comical Tragedy

Ein Brudermord

The Eternal Day of Michel de
Ghelderode 1898-1962

Igor — The Paris Years chex Pleyel
Leos Janacek: Intimate Excursions
The Cabinet of Jan Svankmajer —
Prague’s Alchemist of Film

Little Songs of The Chief Officer of
Hunar Louse, or This Unnameable
Little Broom

Street of Crocodiles
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