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LES FRERES QUAY 

LA CHAMBRE OBSCURE 
par Marcel Jean 

34 

N otre voyage à nous est entiè
rement imaginaire, voilà sa 
force. Il va de la vie à la mort. 

Hommes, bêtes, villes et choses, tout est 
imaginé. Il suffit de fermer les yeux. C'est 
de l'autre côté de la vie.» Ces mots de 
Louis-Ferdinand Céline, tirés du Voyage au 
bout de la nuit, pourraient en quelque 
sorte être considérés comme le manifeste 
des frères Quay. En effet, l'univers présent 
dans les films de ces jumeaux américains 
installés à Londres en est un d'étrangeté, 
de cruauté, de tristesse et d'absurdité, un 
univers labyrinthique et sombre qui sem
ble sorti de cette nuit sans fin, de ce puits 
sans fond qu'est l'inconscient. 

La Cinémathèque québécoise présen
tait récemment un programme composé 
de quatre films des frères Quay: Noc-
turna Artificialia(1979), The Cabinet 
of f an Svankmajer — Prague's Alche
mist of Film ( 1984), Little Songs of the 
Chief Officer ofHunar Louse, or this 
Unnameable Little Broom (1985) et 
Street of Crocodiles ( 1986). De ce pro
gramme ressortait l'homogénéité et la 
force d'une œuvre qui, à partir d'un tissu 
d'influences complexe, s'est créée un terri
toire singulier. 

Ce territoire est issu d'un sens stupé
fiant du recyclage culturel qui permet aux 
frères Quay de puiser, sans jamais sacrifier 
leurs obsessions et leur intransigeance 
esthétique, dans les travaux d'écrivains 
comme Franz Kafka, Bruno Schulz et Michel 
de Ghelderode, de musiciens comme Igor 
Stravinski ou Leos Janacek, de peintres 
comme Fragonard, Ernst, Picasso, Picabia, 
Arcimboldo, ou Miré, et de cinéastes 
comme Luis Bunuel et Jan Svankmajer. 
C'est ainsi que chaque film des Quay prend 
comme point de départ une œuvre pré-
existente: la biographie d'un musicien 
(Leosfanacek : Intimate Excursions), 
une nouvelle de Bruno Shulz (Street 
of Crocodiles), une gravure de Frago
nard (Rehearsals for Extinct Anato
mies) ou encore l'œuvre complète d'un 
cinéaste d'animation (The Cabinet of 
f an Svankmajer — Prague's Alchemist 
of Film). Mais, plutôt que de les adapter, 
plutôt que de les interpréter, les Quay 

Street of Crocodiles 

semblent rêver les œuvres dont ils s'inspi
rent, soumettant celles-ci à une étrange 
logique qui imbrique les œuvres les unes 
dans les autres (la présence de multiples 
éléments évoquant Un chien andalou, 
de Dali et Bunuel, dans Street of Crocodi
les) et provoque la réapparition, d'un film 
à l'autre, de plusieurs objets et micro-événe
ments (la glace, les pissenlits et les ciseaux 
qui hantent Little Songs... et Street of 
Crocodiles: l'irrépressible pulsion scopi-
que qui pousse les personnages de plusieurs 
films — Little Songs..., Street of Croco
diles, The Cabinet of f a n Svankma
jer . . . , etc.— à regarder à l'intérieur de 
petites chambres obscures). 

On a donc l'impression que si le travail 
des Quay est extrêmement perméable aux 
influences extérieures, cette perméabilité 
existe aussi d'un film à l'autre; cela, tant du 
point de vue des éléments ou événements 
qui alimentent le récit que de celui de 
l'atmosphère. En effet, la mort est toujours 
présente dans leur univers nocturne et 

claustrophobique, propice à de soudaines 
effusions de violence (la frénésie meurtriè
re du petit officier dans Little Songs...) 
et à un érotisme ambigu (l'obsession de la 
chair rouge, qui dans Little Songs... va 
jusqu'à prendre la forme du sexe féminin, 
ou encore ces caresses équivoques des 
tailleurs de Street of Crocodiles. 

Avec son recours à la logique du rêve 
et sa volonté d'exprimer les désirs incons
cients libérés du contrôle de la raison, 
l'œuvre des frères Quay est un rare exemple 
de vrai surréalisme cinématographique. En 
témoigne aussi la façon de travailler des 
cinéastes: ceux-ci ne font pas véritable
ment appel au scénario et au story-board, 
mais se laissent guider par le climat de la 
scène à tourner, en restant ouverts aux 
«lois musicales propres» des machines et 
des marionnettes qu'ils filment et en utili
sent les décors comme des «vaisseaux 
poétiques», selon une conception de la 
mise en scène qui en fait «une chorégra
phie de rythmes, de rapports, de gestes et 
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Street of Crocodiles 

de contrepoints.»* Si une telle démarche 
ne peut être considérée comme de l'auto
matisme, il demeure qu'elle est infiniment 
plus ouverte que la façon courante de tra
vailler et qu'elle entraîne souvent les récits 
des frères Quay dans des directions impré
visibles et riches de sens. 

L'attention que les Quay portent aux 
décors ainsi qu'aux objets qui peuplent 
leurs films y est pour beaucoup dans l'atmo
sphère angoissante qui s'en dégage. C'est 
que la multiplication des angles de caméra, 
la profusion des gros plans et un souci ma
niaque du détail insistent sur la troisième 
dimension et donnent à ces objets une 
indéniable présence physique. Les frères 
Quay sont passés maîtres dans la création 
«d'effets de réel», et l'utilisation d'objets 
familiers, que l'on reconnaît mais qui sont 
tordus ou détournés de leur fonction origi
nelle, ou encore animés d'un mouvement 
inexplicable, leur permet de faire naître 
une angoisse palpable, menaçante, une 
étrangeté surgie du quotidien. Je pense no

tamment aux raquettes de tennis pliées qui 
apparaissent dans Little Songs. . . et dans 
Street of Crocodiles, et aux vis qui, tou
jours dans ce dernier film, arrivent à s'ex
traire du bois par elles-mêmes, animées 
par une vie soudaine ou par un magnétisme 
dont la source demeure inconnue. Je pense 
aussi à ces poupées d'allure commune, 
mais dont les yeux sont morts et les crânes 
percés, qui habitent la boutique du tailleur 
de Street of Crocodiles. 

Ces poupées introduisent à l'intérieur 
du film une vieille peur liée à l'enfance, 
celle de voir d'ancien jouets abîmés et 
abandonnés prendre vie et venir se venger. 
Cette peur est d'autant plus présente que 
ces poupées sont animées d'un désir sexuel 
équivoque et que leur fonction de tailleur 
fait d'elles les dépositaires des ciseaux, des 
épingles et des aiguilles (l 'une d'elles 
plante d'ailleurs de nombreuses épingles 
dans ce qui semble être un foie sanglant 
pour lequel elle confectionne un étrange 
vêtement). 

Aspirés par l'irrationnel, les récits des 
frères Quay sont souvent construits autour 
d'un axe central minimaliste que viennent 
perturber une série de micro-événements. 
C'est le cas, par exemple, de Noc turna 
Artificialia, qui raconte en huit tableaux 
la blanche nuit d'un personnage somnam-
bulique entraîné dans un rêve éveillé par 
les tramways qui passent sous sa fenêtre. 
L'errance de ce personnage est un peu la 
même que celle de la marionnette délivrée 
de ses fils qui est au centre de Street of 
Crocodi les . Quant à l'affrontement de 
Little Songs. . . et le rapport maître-élève 
de The Cabine t of f a n Svankmajer . . . , 
ils sont aussi d'une extrême simplicité. 

C'est la somme des détails (des mou
vements) plutôt que la progression drama
tique qui génère l'impact émotif des films 
des frères Quay. En ce sens, leur art est 
vraiment lié à la chorégraphie. Rien d'éton
nant, alors, à ce qu'ils sacralisent le mouve
ment au point de mettre en scène sa nais
sance, comme dans Street of Crocodiles 
(où l'on injecte du sang dans la marionnet
te figurant Svankmajer). Cette représenta
tion d'une scène primitive de l'animation 
se justifie d'autant plus qu'en assimilant le 
geste créateur à celui de donner la vie, les 
frères Quay se présentent un peu comme 
ils sont: à moitié alchimistes, à moitié 
démiurges.» 

(*) Ce qu'en disent les frères Quay, Animatographe 
#l,p. 11. 
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