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 JACQUES DUFRESNE
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ENTRETIEN AVEC THEO ANGELOPOULOS

Théo Angelopoulos

’ESPACE DE
LA MEMOIRE

propos recueillis par Michel Euvrard
et Marie-Claude Loiselle
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ans I'ceuvre austére, rigourcuse et toujours extréme-

ment cohérente de Théo Angelopoulos, ses plus récents

films (Le voyage a Cythére, L'apiculteur ¢t Pay-
sage dansle brouillard')’ se sont faits plus accessibles. C'est
toujours le méme pays pluvicux et gris, les mémes routes, les
mémes plages désertes, la méme mer vide, les mémes villages
presque abandonnds, les mémes cafés sinistres; la vie est aussi
rude, les étres aussi arides. Ce sont toujours de longs plans-
sequences, mais les vastes et lents mouvements de la caméra ne
sont plus aussi impitoyablement circulaires et répétitifs, ils
emprisonnent moins les personnages, ils s'approchent d'eux de
face ou les accompagnent davantage.

Si ses films se font plus accessibles, ce n'est pas quAngelo-
poulos ait décid¢ de faire des concessions au cinéma dominant,
mais plutot que 'analyse qu'il fait de la situation avjourd’hui a
changé, que ses intentions et ses objectifs se sont déplacés.

L'histoire a dominé la vie des hommes de la génération
d’Angelopoulos et de§ générations précédentes; 'Histoire que la
classe dominante a confisquée et travestie et que le peuple (et
les artistes) doit se réapproprier et au moins, en attendant,
commencer A «détricoter», comme il I'avait fait dans la premiére
période de ses films constituée par La reconstitution, Jours
de 30, Le voyage des comédiens ct Les chasseurs. A propos
des Chasseurs, Angelopoulos disait en 1977 qu'il «reléve d'un
travail sur la conscience historique d'une classe, la classe domi-
nante, qui est une conscience aveugle, pour qui I'Histoire est une
séric de cauchemars (...) La classe dominante opére un refoule-
ment de 'Histoire comme le peuple I'a réellement vécue; mais
(cela) ne signifie pas qu'il y ait une «contre-histoire» a opposer
i I'histoire officielle: elle n'est pas €crite encore, ct le ilm ne
prétend pas s'appuyer sur elle.» (2)
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Voula ( Tania Paleologou), le motocyclisie Oreste (Stratos Giorgioglou ) et Alexandre (Michalis Zeke ) dans Paysage dans le brouillard.

Lorsque I'Histoire, la compréhension et 'explication de
I'histoire sont au premier plan des préoccupations dAngelopou-
los, les personnages de ses films sont connus comme des €lé-
mentis et des instruments de cette compréhension, et les acteurs
doivent les jouer «i cité», «a distance», de fagon que le specta-
teur soit amené non i s'identifier & eux, mais plutot i se deman-
der comment et pourquoi I'Histoire a fait d’eux des bourreaux,
des complices ou des victimes. L'émotion, toujours intense, est
détourncée des personnages vers les événements et les comporte-
ments historigues,

Mais Angelopoulos constate aujourd’hui que pour la généra-
tion suivante (qui fournit I'énorme majorité des spectateurs de
cinéma!), I'Histoire s'est tue, qu'il ¥ a 12 une rupture. Cette
rupture, il la mesure, il en explore les formes et les effets dans
Le voyage d Cythére ct dans L'apiculteur. Déja dans ces films,
il n'y a plus lieu de subordonner I'émotion i I'explication, de la
tenir 4 distance pour mieux comprendre, il n'y a plus la méme
objection a ce que I'émotion aille directement aux personnages;
c'est par elle seulement qu'on peut tenter d'amener de jeunes
spectateurs d passer le temps d'un film avec le vieillard du
Voyage, ou cet apiculteur vieillissant; tenter de jeter un pont. ..

Dans Paysage dans le brouillard, ol Angelopoulos se
place de l'autre c6té, au dela de la rupture, la génération des
hommes de 40-50 ans, sa génération, n'est présente qu'au début
du film, sous les traits — négatifs — de I'oncle qui prétend que le
pere des enfants n'a jamais existé, puis du routier qui viole Voula;
apres, elle s'efface.

(1) Lacritique de Paysage dans le brouillard est parue dans 24 fmages n® 41
(2) Cindma Qudbec, n* 50, pp. 13=15

—24 images: Croyez-vous gue le cinéma ait changé?

~Théo Angelopoulos: Le changement se fait sentir surtout au
niveau du public qui est aujourd’hui de plus en plus jeune. 11
devient donc trés difficile de communiquer avec celui-ci
puisqu'il ne posséde ni la mémoire ni la préparation nécessaire
face a des films plus exigeants. 11 s'établit alors un véritable
décalage, di a I'absence de références communes, entre les
réalisateurs, qui ont maintenant un certain dge, et ce public, Cela
devient un probléme majeur parce qu'on a I'impression de
devoir changer le langage ou de devoir le rendre plus explicite
pour étre compris. Il ne s'agit pas d'un conflit de génération
habituel mais d’une rupture trés nette,

—24 images: Fst-ce cetfe rupture que ressent I'apiculteur?

-T. Angelopoulos: Oui, Déja Voyage a Cythére marquait
cette rupture; non pas entre les trés jeunes et les vieux mais entre
le vieux et son fils. Dans L'apiculteur, la rupture apparait
cependant de fagon trés claire. Spyros ne parvient pas it commu-
niquer avec son entourage. Il essayera par toutes les voies
possibles avec cette jeune fille qu'il rencontre; avec les senti-
ments, avec le corps, sans pouvoir y arriver. [ls ne possédent pas
le méme langage.

~24 images: Paysage dans le brouillard se situe alors de
Uautre coté de cette rupture?

~T. Angelopoulos: Voila! Paysage dans le brouillard
devrait terminer cette trilogie tout en laissant une ouverture, Ce
film met en scéne trois générations. D'abord, celle des vieux
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Paysage dans le brouillard,

Voula et son frére Alexandre

Alexandre

]

comédiens qui s'en vont, entrainant avec €ux toute une période
de I'histoire. Puis cette génération d’aujourd’hui représentée par
la motocyclette sortant du ventre du vieux bus. Cette génération
est une géncration intermédiaire entre I'ancien et le nouveau se
projettant vers |'avenir. L'avenir, ¢'est évidemment 'an deux
mille, date limite jusqu'a laquelle il nous sera permis de suppor-
ter la mélancolie de fin du siécle. Au-dela de cela, ¢a ne va plus.

—24 images: La mémoire etail au centre de tous vos précédents
films, Or, le fait de prendre ici des enfants renvoie plutor d
P'absence de mémoire mais aussi, comme vous venez de le
souligner, a une projection vers U'avenir. Pourtant, la quéte du
peére de Paysage dans le brouillard peut-elle étre considérée
encore comme une quéte essentielle, une quéte de I'origine?
-T. Angelopoulos: Il s'agit d'une quéte existentielle, mais en
méme temps, le pére n'est pas ici le pere physique. Le film est en
fait une sorte de métaphore. La rencontre avec I'arbre i la fin
symbaolise cette rencontre avec le pére. La Gréce que les enfants
parcourent n'est pas non plus la Gréce géographique mais un
lieu idéal ou un non-lieu; une utopie, si vous voulez, selon la
définition que donnaient les anciens Grecs au mot «OUtoPoOS».
C'est précisément cette utopie que représente la fin du film. Les
enfants partent de la Gréce pour retrouver la Gréce, mais quelle
Gréce? Une idée de celle-ci seulement. J'ai ainsi défini mes trois
derniers films comme une trilogie du silence de I'histoire, de la
mort de Dieu. Dieu pour moi, ce n'est pas un Dieu au sens
religicux mais quelque chose a laquelle on peut croire, se référer.
Une utopie précisément.

- 24 images: On a presque l'impression que dans votre dernier
[film, vous écartez I'bistoire gui avail loujours été trés présente
dans tous vos films. Votre vision de I'bistoire a-t-elle changé?

-T. Angelopoulos: Il y a une différence entre la premiére et la
seconde période de mes films. Dans la trilogie Jours de 36, Le
voyage des comédiens ct Les chasseurs, I'histoire érait 4
I'avant-scéne. Maintenant, elle est devenue la toile de fond; on la
présuppose, On ne peut jamais chasser lhistoire. Elle est tou-
jours présente. Dans Paysage dans le brouillard, I'histoire se
manifeste 4 travers les comédiens. Actuellement, on a I'impres-

sion partout dans le monde que 'histoire est chose du passé. Mais
I'histoire qu'est-ce que c'est? Ce n'est pas uniquement les
événements mais également une réflexion sur lhistoire permet-
tant d'avancer. Autrefois, le mot révolution signifiait intervenir
sur I'histoire ou accélérer son évolution normale. Or actuelle-
ment, il n'y a plus de proposition comme celle-la, plus aucun
projet social ou politique. On vit selon les mémes schémas qu'il
y a des années. §'il y a eu des améliorations, elles se sont manifes-
tées uniquement au niveau de [a condition matérielle des gens
et n'ont aucunement changé leur condition morale. Comment
peut-il étre possible, lorsque 'on vit dans une soci€été impassible
et indifférente, de mobiliser une jeunesse? Pas mobiliser dans la
rue. Mobiliser intellectuellement, idéologiquement. Leur faire
croire que les choses peuvent changer. C'est pour cela que je
vous parlais d'une rupture. La jeunesse d'aujourd’hui a été privée
de réves par la vicille génération.

=24 images: Vous aliribuez donc la disparition du cinéma
politique a cette désillusion.

~T. Angelopoulos: Il faut croire pour faire du cinéma politique.
Il y a une phrase dans Voyage a Cythére qui dit: «Quelquefois,
je constate avec effroi que je ne crois plus en rien. Alors, j'en
reviens @ mon corps. C'est la seule chose qui me rappelle que je
suis vivante.» On me demande souvent pourquoi j'ai fait trois
enfants en si peu de temps. Peut-étre est-ce par désespoir.

-24 images: De votre premier film, La reconstitution, a vos
derniers films, il v a une évolution d'un cinéma proche du néo-
réalisme a une forme de réalisme intégrant de plus en plus
d'éléements onirigues. Quelle importance accordez-vous d ces
éléments?

-T. Angelopoulos: J'ai senti un moment que le cinéma réaliste
posait souvent une limite a I'expression et j'ai voulu dépasser le
cinéma de prose vers un cinéma de la poésie, selon cette distinc-
tion qu'a faite Pasolini. Aux environs des années 70, tout le
cinéma important €tait un cinéma de la métaphore. Je pense a
Oshima par exemple, La cérémonie ou aux films des Taviani.
Beaucoup de films de cette période ont voulu renouer avec la
pocsie en utilisant la métaphore. Ainsi, j'ai été amené naturelle-



ment vers ¢a. Selon moi, le visage d'un homme dans le cinéma
réaliste ne sera toujours que le visage d’'un homme; dans le
cinéma métaphorique ou poétique, c'est le visage d'un homme
et davantage. Dans Paysage dans le brouillard, ' est évidem-
ment plus accentué encore parce que c'est un conte de fées, une
fable et que dans une fable il ¥ a une structure, une logique
interne qui permet d'accepter beaucoup plus facilement les
fuites surréalistes. Mon film est construit sur la démesure: la main
qui sort de I'eau, I'énorme grue comme un dragon ou comme
ces monstres des voyages d'Homére. Il y a aussi cet espace ou les
enfants évoluent, ou ils sont poursuivis ou se sentent poursuivis,
puis la frontiére, les coups de feu, comme §'ils fuyaient d'un
camp de prisonniers. J'ai voulu donner cette impression d'un
pays qu'ils traverseraient comme un vaste camp de concentration,

=24 images: Il y a aussi toufours ces références au cinéma et
a vos aulres films.

~T. Angelopoulos: On parle toujours de cinéma dans mes films,
Dans Paysage dans le brouillard, on trouve un bourt de
pellicule ou le petit gargon imagine un arbre, C'est cet arbre qui
revient 4 la fin, comme si les enfants entraient dans ce bout de
pellicule. Cet arbre devient alors comme la premiére image d'un
autre film.

—24 images: C'est également I'arbre du Voyage a Cythére.
-T. Angelopoulos: J'utilise toujours des références A mes
précédents films. C'est comme si les enfants voyageaient non pas
dans la Gréce mais dans un paysage filmique: dans une Grece
déji vue et photographiée dans mes autres films. Il y a également
des références au niveau de la bande sonore qui est parfois
directement empruntée de mes autres films.

=24 images: Quelle conception avez-vous du rile de la musi-
que dans un film?

~T. Angelopoulos: Lorsque j'ai commencé 2 faire des films, je
voulais uniquement de la musique provenant de sources naturel-
les. Je ne voulais aucune musique d’accompagnement. A partir
d'Alexandre le Grand, la musique jouera cependant un role
important. J'ai utilisé dans ce film une messe byzantine et je

«]"ai voulu donner I'impres-
sion d'un pays qu'ils traver-
seraient cComme un vaste
camp de concentration. =

«La jeunesse d'aujourd’hui a éeé privée de réves par la vieille
génération.

voulais que cette musique fonctionne dans le film exactement
comme dans une messe. Pour les trois derniers films, comme
I'élan €tait plus romantique, j'ai cru qu'il fallait cette fois utiliser
davantage une musique d'accompagnement. Dans Voyage d
Cythére je voulais que la musique du fils (le «Concerto grosso»
de Vivaldi) et celle du pére, qui est une musique populaire,
s'unissent 4 la fin dans un air de violon entendu au loin. Pour
L'apiculteur, c'était de pouvoir trouver quelque chose i mi-
chemin entre 1'ancien et le nouveau, ou entre le traditionnel et
le moderne. J'ai donc demandé i un saxophoniste de jazz d'im-
proviser i partir d'un théme d'une musique populaire. Finale-
ment, pour Paysage dans le brouillard, j'ai demandé i la
musicienne de composer une musique A partir des themes
romantiques de la fuite et de la solitude. Je voulais quelque chose
rappelant a la fois le «Concerto pour violon et orchestre» de
Mendelssohn et le style de Nino Rota. La musique devait presque
raconter I'histoire, suggérer ce qui n'est pas dit par les enfants.
Ainsi, dans mes trois derniers films, la musique devient pratique-
ment le point de départ du film ou ce gui lui donne son souffle.

—24 images: Le fait d'avoir utilisé des enfants comme protago-
nistes a-1-il entrainé une fagon différente de filmer?

~T. Angelopoulos: Nous devions d'abord considérer ces
enfants comme des adultes, en n'utilisant pas le langage qui est
celui des enfants. Leur langage est ici tres poétique, En gree,

_c'était presqu'en vers. 1l fallait aussi éviter d'exploiter les enfants

pour leur photogénie. Je les ai ainsi filmés souvent de dos qui
s'éloignent. Rarement en gros plan, sauf une ou deux fois, comme
par exemple dans ce plan du petit gar¢on qui pleure. Ce gros
plan ne venait pas du tout rompre I'homogénéité linguistique du
film. Il est utilisé comme & I'intérieur d'un travelling puisque j'ai
fait trois plans dans le méme axe. Cette utilisation ne détache en
rien le film du langage de mes autres films.

—24 images: Comment s'élabore vos scénarios?

~T. Angelopoulos: Vous savez, je n'écris jamais de scénario. Je
note parfois deux mots et une scéne. J'écris simplement des
récits ou des petites nouvelles mais il n'y a que moi qui peut
déchiffrer ce que j'ai écrit. Un peu comme le fait Fellini, lorsque
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Marcello Mastroianni dans L'apiculteur

je ne sais pas comment traiter une scéne je 'écris de fagon
littéraire, Mais cela peut étre trés risqué parce qu'il s'agit d'un
langage totalement différent qu'il ne faut pas seulement transpo-
ser i I'écran. 11 faut pouvoir préserver I'autonomie du langage
cinématographique.

-24 images: Vous collaborez aussi avec des scénaristes. Avec
Tonino Guerra enire autres.

~T. Angelopoulos: Oui mais mes scénaristes n'écrivent pas. Je
propose des idées et ils me servent un peu d'avocat du diable.
On ne discute jamais du scénario mais de scénes. Dans L'apicul-
teur par exemple, ou j'ai travaillé avee Tonino Guerra, il n'y a
aucune idée venant de lui. Mais nous avons discuté de certaines
scénes. Par contre, pour Paysage dans le brouillard, nous
avons eu une collaboration beaucoup plus assidue. On se rencon-
trait pour discuter. On prenait une scéne puis la conversation
dérivait sur autre chose. On y revenait ou alors on changeait de
scéne, Tonino travaille de la méme fagon avec Antonioni ou
Fellini. Son apport est avant tout celui d'un poéte. Par exemple,
dans Voyage a Cythére, je cherchais la premiére parole qu’au-
rait dite la femme 4 I'homme qu’elle attendait depuis 32 ans. Je
ne trouvais que des mots qui me semblaient réalistes et normals.
Tonino m'a alors raconté qu'il avait été prisonnier des Allemands
pendant la guerre et que lorqu'il était revenu a son village natal,
la premiére parole que lui avait dite sa mére fut: «Tu as mangé #»,
comme s'il était parti le matin méme de la maison. Je trouvais ¢a
formidable qu'aprés 32 ans, la premiére parole de cette femme
soit: «Tu as mangé?». Il faut évidemment qu'il y ait un langage
commun entre le réalisateur et le scénariste, comme cet accord
qui existe entre Polanski et Gérard Brach ou entre Bufiuel et
Jean-Claude Carriére. Jean-Claude a fait beaucoup d'autres
scénarios, mais il n'est jamais arrivé a faire avec d'autres ce qu'il
a fait avec Buiiuel. Cela reléve presque de la chimie,
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Manos Katraleis et Dora Volanaki dans Voyage d Cythére

- 24 images: On sent souvent chez vous une composition trés
minutieuse des plans, une organisation presque chorégraphi-
giee des personnages a Uintérieur du cadre. Cela exige-t-il que
vous travailliez de fagon trés directive avec vos comédiens?
-T. Angelopoulos: Je suis beaucoup plus instinctif qu'on ne
I'imagine, méme sur le tournage. Je laisse toujours une porte
ouverte aux découvertes, aux choses qui se présentent souvent
en cours de tournage ou de répétitions. Je n’ai jamais dit par
exemple & Mastroianni dans L'apiécultenr . «Ne gesticule pas, tu
n'es pas un italien, tu es grec.». Je lui ai simplement raconté
I'histoire sans rien dire de plus et lui a joud de fagon tout 2 fait
retenue. D'une fagon qui, pourtant, ne correspond pas du tout a
son jeu habituel.

—24 images: Mais lorsqu’il y a beaucoup de personnages d
mettre en scéne, ou une caméra qui vient les encercler comme
vous le faites par exemple dans cette séguence avec les vieux
comédiens sur la plage, cela doit demander énormément de
prrécision.

-T. Angelopoulos: Les séquences o la caméra bouge deman-
dent évidemment une préparation minutieuse, mais je ne fais
jamais de découpage technique avant. Tout se décide un jour
avant ou le matin méme du tournage. Je perds du temps au
moment de la préparation, jamais au tournage. Je tourne tres vite
¢t la premicre prise est presque toujours la meilleure. L'utilisa-
tion du plan-séquence demande d'ailleurs de I'acteur un travail
semblable a celui qu'exige le thédtre. Cela lui permet de garder
une continuité de sentiment et d'établir une progression dans la
scéne, A moins de demander, comme Bresson par exemple, une
neutralisation du jeu, il ne faut pas fatiguer I'acteur. Je cherche
donc i préserver I'émotion de la premicre prise. Je préfére, a
guelque chose de plus fignolé mais froid, des choses imparfaites
mais qui conservent cette vérité de I'émotion premiére. Ca,
aucune technique ne peut la reproduire. ®



