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FEMMES AU  BORD DE LA 
CRISE DE NERFS 
DE PEDRO ALMODOVAR 

FEMMES, FEMMES 
pa r Marcel fean 

D epuis La loi  du  désir, réalisé en 
1987, Pedro Almodovar  est de
venu l'une  des figures  de  proue 

d'un certain underground chic. Tant  en 
Europe qu'aux États-Unis, on parle  de lui 
comme d'un  nouveau Fassbinder.  La  com
paraison avec le génial cinéaste allemand, 
bien qu'elle soit prématurée  (il  serait plus 
à-propos de  rapprocher Almodovar  de 
Robert van Ackeren, l'auteur dcHârliss et 
de La femme flambée), tient surtout  au 
fait qu'Almodovar, comme Fassbinder,  est 
un homosexuel militant doublé  d'un 
artiste prolifique (sept longs métrages 
depuis 1980)  qui ne  cache pas  son  goût 
pour le  kitsch et pour les structures mélo
dramatiques. 

Femmes au  bord  de la  crise  de 
nerfs est  typique des réalisations précé
dentes d'Almodovar, bien qu'il  ait été 
tourné avec des moyens importants et que, 
de ce  fait,  il  soit  de  loin  son  film  le  plus 
maîtrisé d'un  point  de  vue technique.  On 
n'y retrouve pas  le  côté bâclé propre à ses 
premiers films (Pepi, Luci, Bom et  d'au
tres filles coton,  qui a  fait  de lui une 
vedette en  Espagne, a  été  tourné  en 1980 
avec presque rien).  On n'y  retrouve  pas 
non plus  les  maladresses qui donnaient  à 
des œuvres comme Qu'est-ce que  j ' a i 
fa i t pour mériter  ça  ?  (  1984 )  un  carac
tère presque clandestin, faisant ainsi  de 
leur auteur  le  plus mordant des cinéastes 
de l'après-franquisme. 

Almodovar est  passé maître dans  l'art 
du maniement  du  cliché,  des  intrigues 
rocambolcsques et  des situations outran-
cières. Son cinéma  se  situe quelque part 

Carmen Maura interprète fétiche d'Almodovar. 

entre le  roman-photo,  le  théâtre de boule
vard et le  mélodrame mexicain (comme 
Bunuel concevait  ce  dernier).  C'est  ainsi 
que dans Femmes  au  bord  de la  crise 
de nerfs,  il met en  scène Pepa (Carmen 
Maura, son interprète fétiche), une actrice 
de télévision que son amant, Ivan, vient  de 
quitter. Au cours  d'une  journée infernale 
pendant laquelle elle aura le goût de se sui
cider (en  absorbant  de la  gaspacho dro
guée) et  restera accrochée à l'espoir  d'un 
appel téléphonique, Pepa aura affaire  à la 
femme et au  fils d'Ivan, à une amie amou
reuse d'un  terroriste shi'ïte, à une avocate 
féministe de  mauvais poil ainsi  qu'à la 
police madrilène. 

Femme amoureuse  et  entière, proche 
parente de la  petite punk  de  Pepi, Luci, 
Bom et  d 'autres filles coton  et de la 
ménagère de  Qu'est-ce  que  j ' a i f a i t 
p ou r mériter ça?. Pepa mène  le  film 
d'un bout  à  l'autre avec ses coups de cœur, 
ses crises  de  nerfs  et son  geste héroïque 
final. Elle est  à  la fois comédienne  et  marty
re, symbole vivant  d'une  certaine condi
tion féminine, symbole  sur  lequel  le 
cinéaste porte  un  regard tendre  et  amusé, 
faisant jaillir l'humanité  et la  force  du  per
sonnage au  milieu  du  ridicule  des  situa
tions. 

Toute la force d'Almodovar est  là,  dans 
ce regard  d'où est  absent tout mépris,  ce 

regard qui ne  laisse aucun personnage 
pour compte, même  si  ceux-là sont tous 
stéréotypés: l'amant irresponsable,  l'é
pouse devenue folle,  le  fils dadais,  la top 
model idiote, etc.  Cette attitude face  aux 
personnages se conjugue  à  un scénario qui 
récupère tout  à  son profit (la convergence 
finale) et  qui reprend une série d'éléments 
présents dans les autres films  du  cinéaste  : 
l'actrice de La  loi du  désir, la ménagerie 
de Dans  les  ténèbres (Pepa élève  des 
poules et des  canards  sur sa  terrasse),  le 
crime passionnel,  etc. 

Véritable charnière dans  la  carrière 
d'Almodovar, Femmes  au  bord  de la 
crise de  nerfs marque  le  passage  de 
celui-ci du  côté  des  «officiels». Sacrifiant 
la spontanéité  et la  vigueur des tournages 
fauchés pour  le  glacis des budgets confor
tables, le  cinéaste fait  son  entrée dans  le 
grand monde, salué avec emphase  par la 
critique américaine.  Le  nouveau Almodovar 
lave-t-il plus blanc? On ne pourrait pas dire, 
mais l'important  c'est  qu'il lave encore.  • 

FEMMES AU  BORD DE  LA  CRISE DE NERFS 
Espagne 1988. Ré:  Pedro Almodovar.  Scé:  Pedro 
Almodovar. Photo: José Luis Alcalne Mont: José 
Salcedo Musique: Bernardo Bonezzi. Int:  Carmen 
Maura, Banderas. Maria Barranco. Fernando Guillen. 
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