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YEELEN 
pa r André Roy 

«Jamais un espace, en tant que lieu de passage initiatique, n'aura été rendu si intense et si présent au cinéma dans sa richesse 
matérielle et culturelle.» 

Le temps est la lumière 

Y eelen fut l'un des plus beaux et 
des plus importants moments (qui 
étaient rares) du Festival des films 

du monde de l'an dernier. Du cinéma 
africain, considéré généralement comme 
un objet pauvre, amateur, imparfait, d'ail
leurs toujours sous-représenté dans les 
manifestations cinématographiques, le 
film de Souleymane Cissé venait en con
tredire l'idée reçue-comme il venait 
aussi contredire le regard occidental et 
ethnographique sur l'Afrique (je ne serais 
pas surpris si le cinéaste avouait avoir fait 
Yeelen contre l'ethnologie blanche). Et 
pour tous ceux qui n'avaient pas vu 
B a a r a (1978) et Finyé (1982), tous 
deux déjà présentés à Montréal, l'œuvre 
révélait un grand cinéaste (car on peut 
effectivement parler ici de révélation). 

Yeelen allie le particulier au général; 
il est à la fois conte africain (la transmis
sion du savoir chez les Bambaras) et récit 
initiatique (le passage de l'enfance à l'âge 
adulte, le conflit entre le fils et le père, le 
mythe d'Oedipe). C'est une fable mytho
logique sur les origines, la famille, la mort, 

et la tragédie qu'il raconte est universelle 
et nous touche profondément. C'est un 
voyage dans l'espace et dans le temps 
dont la portée est universelle. 

Il y est question d'un fils (Niananko-
ro) en lutte contre un père qui refuse de 
le voir devenir son égal. La mère éloigne 
du père terrible le jeune homme qui doit, 
au moment où le film commence, affron
ter son géniteur pour accéder à la connais
sance de sa caste. Tous deux sont en pos
session d'une arme magique; le père avec 
le Pilon, le fils avec l'Aile de Koré. Nianan-
koro ira aux devants de l'épreuve et devra 
cheminer vers le savoir en traversant 
divers lieux qui sont tout autant des 
épreuves que les chapitres d'un livre sur 
la connaissance fondamentale de la desti
née humaine. 

Son errance est une suite de rencon
tres qui tressent le nœud familial et éta
blissent la descendance; après la conversa
tion avec sa mère, Nianankoro rejoint son 
oncle qui l'appuie dans sa lutte, prend 
femme qui deviendra enceinte et affron
tera enfin le père. L'espace balise, matéria

lise cette constellation familiale. La géo
graphie devient elle-même métaphore et 
mythe des origines : des marais où se bai
gne la mère à l'eau pure dont la source est 
révélée, en passant par la terre desséchée 
du Sahel, elle est le théâtre de la tragédie 
car la naissance y fait corps avec la mort. 
Jamais un espace, en tant que lieu de 
passage initiatique, n'aura été rendu si 
intense et si présent au cinéma dans sa 
richesse matérielle et culturelle. 

Cissé tire du décor et du paysage une 
poésie dramatique. L'horizon, les arbres, 
le sable et le vent sont les composantes 
symboliques du mythe illustré. Archéolo
gique, l'espace est le creuset de la néces
sité de vivre et de survivre (la fuite du fils) 
tout en marquant la contradiction entre 
un ordre social (la tribu, la guerre entre 
Bambaras et Peuls) et l'irréductibilité 
individuelle (la volonté et le courage de 
Nianankoro, sa jeunesse et sa beauté par 
rapport au corps, par exemple, défraîchi 
de la mère, etc.). 

Comme dans tout conte, le temps 
n'est qu'un, universel et étale (le «Il était 
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-Yeelen est un voyage dans l'espace et dans le temps dont la portée est universelle» 

une fois»). C'est sous un soleil (sur lequel 
s'ouvre l'œuvre) permanent que se 
déroule le récit. Sa lumière aussi cons
tante que douce efface la nuit qui ne sert 
plus d'embrayeur chronologique. Elle per
met un filmage sensuel-pour ne pas dire 
érotique-des corps et des paysages. 
Pleine mais fragile, elle sculpte la matière 
brute (les rites, les décors, le côté primitif 
et naïf du conte) et lui donne une beauté 
à la fois grandiose et mortelle. 

Le temps n'est pas remplacé par la 
lumière, il est la lumière elle-même. Plus 
que scansion et tension psychologique, 
cette lumière est le sujet intrinsèque, 
pulsionnel du film. C'est autour d'elle et 
à cause d'elle que se noue le drame. Impal
pable par essence, elle est pourtant matiè
re, lieu et signe. Implacable et claire, elle 
accueille et menace. À la fois calme et 
tempête, paix et guerre, vie et mort. 

Souleymane Cissé a insufflé à ce 
mélange de réalité et de fiction la magie 
(mystère et beauté réunis) des histoires 
enfantines, puisant dans la simplicité pres
que documentaire du récit le fantastique 

nécessaire pour que toute histoire soit 
crue. Magie que seul, semble-t-il, le 
cinéma peut permettre. 

Disposant de peu de moyens, le réali
sateur malien retrouve l'essence même du 
cinéma: il tire ses «effets spéciaux» de la 
matière brute du cinématographe : le mou
vement et le montage. Doit-on montrer le 
pouvoir d'arrêter le temps et d'y reculer? 
La pellicule défilera à l'envers. S'agit-il 
d'illustrer la force de la lumière, sa brû
lure qui anéantit? La surexposition s'ac
centuera jusqu'à l'éblouissement d'une 
blancheur aveuglante. Faut-il faire appa
raître un dieu mi-animal mi-humain? Le 
cinéaste le placera au plan suivant, en 
l'annonçant par une voix hors-champ au 
plan précédent (on est près de l'effet 
Koulechov). On peut dire alors que Sou
leymane Cissé, c'est Louis Lumière et 
Georges Méliès retrouvés, la naissance 
même du cinéma. 

Yeelen résout magnifiquement le 
dilemme entre intelligence et naïveté. Il 
est à la fois léger sans être réducteur et 
grave sans être sombre. Il enseigne sans 

être exotique. Il établit un équilibre entre 
le classicisme et les procédés primitifs du 
cinéma, entre le charme de son scénario 
et l'esthétisme envoûtant de sa forme. Son 
filmage ressemble à une cérémonie et 
rien n'y est bâclé. Tout y est grâce et 
harmonie. Sa beauté est concrète et l'émo
tion qu'elle transmet est raffinée, convain
cante, immense. Toutes ces qualités, qui se 
font plutôt rares dans le cinéma actuel, 
doivent être saluées très bas. Saluées avec 
l'espoir tout de même que Yeelen ne 
demeure pas le seul grand film du conti
nent africain. • 

YEELEN 
Mali 198-7. Ré. : Souleymane Cissé. Scé. : Souleymane 
Cissé, Sekou Ouedraogo, Fanta Traoré. Ph. Jean-Noël 
Feragut, Jean-Michel Humeau. Mont.: Dounamba 
Coulibaly. Mus.: Michel Portal. Int.: Issiaka Kane, 
Aoua Sangare, Niamanto Sanogo. 105 min. Couleur. 
Dist.: Dima. 
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