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ENTRETIEN AVEC JEAN-CLAUDE BRISSEAU 
Propos recueillis par Gérard Grugeau 

LES QUATRE MILLE COUPS 

L
a voix caverneuse de Jean-Claude Brisseau résonne dans les bureaux des Films du Losange. Depuis des semaines, 

intarissable, le réalisateur se prête avec générosité et passion aux hasards des jeux de l'entrevue. Nuançant inlassablement 

ses propos comme pour mieux cerner une réalité qui n'a de cesse de lui filer entre les mots, il s'étonne encore du «bruit 

et de la fureur» que son film a soulevés dans le morose paysage cinématographique français. Frappé en France d'une désespérante 

interdiction aux moins de 18 ans*, écarté de la compétition officielle à Cannes parce que sans concession, De bruit et de fureur 

dérange et bouscule à bon escient, en se jouant des frontières entre le réalisme social transcendé et le fantastique poétique. À 44 

ans, cinéaste autodidacte, Jean-Claude Brisseau revendique haut et fort le droit de cité pour un cinéma en liberté. Car, seul le 

goût du risque retrouvé permettra d'arracher au naufrage ce qu'il est encore possible de sauver d'un art en voie de banalisation 

et de dissolution avancées. 

— 24 images: Quel a été votre parcours jusqu'à la réalisation 
de De bruit et de fureur? 
—J-C Brisseau: Depuis que je suis môme, j'ai toujours en envie 
de faire du cinéma, mais j'étais d'origine trop modeste et j'ai dû 
gagner ma vie. À 18 ans, je suis entré à l'Ecole Normale pour 
devenir instituteur et, plus tard, prof. En 1975, quand les 
caméras en super 8 sonores sont sorties, j'ai tourné La croisée 
des chemins, un petit film intimiste dont j'ai écrit le scénario 
et les dialogues. Le film a été diffusé dans le cadre du Festival 
amateur. Éric Rohmer était dans la salle et un copain m'a traîné 
dans son bureau. Il se trouve qu'il avait beaucoup aimé le film. 
Grâce à ça, j'ai pu faire des films pour la télé et un long métrage 
qui s'appelait Un jeu brutal (1982). De bruit et de fureur 
a été écrit il y a 10 ans à partir d'événements que j'ai vécus 
moi-même, à l'époque où j'enseignais. A peu près tout ce qui 
est raconté dans le film a une base réelle. Ceci dit, ça n'est 
utilisé que comme prétexte pour aborder un certain nombre 
de questions que pose toute vie en société. C'est pour cela 
d'ailleurs que le côté social (la banlieue, la délinquance) a été 
traité de façon presque stylisée. 

— 24 images: Le regard que vous portiez sur l'univers des cités 
HLM il y a dix ans a-t-il évolué? 
—J-C Brisseau: Le film a été projeté à Cannes devant une salle 
essentiellement composée d'enseignants et de travailleurs 
sociaux. Il a été accueilli par un tonnerre d'applaudissements. 
Les gens m'ont dit: «Enfin un film qui parle vraiment de notre 
existence!» Le scénario a gardé en gros son actualité. C'est 
d'ailleurs pour ça qu'il a déclenché autant de polémiques. Mais, 
je le répète, le film n'a pas été vraiment fait pour être social. Il 
se veut autre chose. 

— 24 images: Avant d'aborder les questions de fond, quelles 
ont été les conditions de production du film? 
—J-C Brisseau: Le film a été réalisé grâce à l'avance sur 
recettes et à une participation financière de Canal+ et de la 
télévision allemande. Il a coûté aux alentours de 4 millions de 
francs ( ± 900 000 dollars). Nous tournions très vite. Le film est 
très découpé et le tournage a duré 6 semaines. Cela veut dire, 
bien sûr, que je n'ai pas pris d'assistant, que l'on a travaillé avec 

une équipe extrêmement réduite et légère et que le travail de 
préparation avait été minutieusement fait. Cela veut dire égale­
ment que, pendant le tournage, il n'était pas question de 
retourner une séquence, ni de post-synchroniser. Au début du 
tournage, je pensais que j'avais 7 chances sur 10 de me planter, 
parce que le film aborde des choses assez dérangeantes et qu'il 
y a une sorte de mélange des genres qui implique une certaine 
souplesse émotionnelle du spectateur. Sans compter qu'on a 
affaire à une intrigue relativement sophistiquée qui se déroule 
à toute vitesse et que j'avais réuni des comédiens amateurs et 
des comédiens professionnels. 

— 24 images: En plus de se voir interdit aux moins de 18 ans, 
quel type de démêlés le film a-t-il eus avec la Commission 
pléniaire de protection pour l'emploi des enfants au cinéma? 
—J-C Brisseau: Quand on emploie des enfants de moins de 16 
ans au cinéma, on doit passer devant une commission qui donne 
ou ne donne pas son autorisation. Pour le rôle du petit Bruno, 
l'enfant au serin, on m'a interdit le tournage. À l'époque, la 
Commission refusait de m'entendre. Il a fallu d'abord un article 
dans Libération, puis une intervention de Bertrand Tavernier 
auprès de MM. Chirac et Mitterrand pour obtenir de la Commis­
sion qu'elle daigne m'entendre. Ce qu'on me reprochait, c'est 
de ne pas avoir fait de l'institutrice une Jeanne d'Arc et d'avoir 
donné des grandes institutions (éducation et justice) une image 
qui ne leur convenait pas. Or, ce n'est pas là le travail de la 
Commission. Le travail de celle-ci est d'abord de juger de la 
santé morale de l'enfant. Et, en discutant, je me suis rendu 
compte qu'ils confondaient la noirceur du scénario et la noir­
ceur du tournage. Ce qui n'a rien à voir. Les rapports avec 
l'équipe et les comédiens se sont toujours bien passés... et dans 
la bonne humeur. 

— 24 images: Votre film est placé sous le double signe de 
Shakespeare et de Faulkner. D'où est née pour vous cette idée 
d'établir une correspondance entre l'univers des banlieues 
HLM et une certaine tradition littéraire? 
—J-C Brisseau: Ce qui m'intéresse dans un film, c'est d'arriver 
à traduire en émotions un certain nombre d'interrogations 
fondamentales sur la vie en société ou sur l'existence même. 
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Délinquance et banlieue, Jean-Roger et Bru 

Là, ce que je voulais, c'était, en dernière limite, susciter une 
impression émotionnelle de l'ordre de celle qui est donnée par 
la citation complète du titre, à savoir: «La vie est une histoire 
pleine de bruit et de fureur racontée par un idiot et qui ne 
signifie rien.» La seule chose, c'est que je mettrais un point 
d'interrogation à la fin de la citation. Je le répète, le film ne 
défend pas une thèse, il entretient d'abord un rapport émotion­
nel. Il y a quelque chose de cet ordre-là dans le côté incompré­
hensible et bouffon des romans de Faulkner. C'est ce côté 
délirant et grotesque qui m'intéressait beaucoup. 

— 24 images: Le personnage du père qui ne croit ni en Dieu 
ni au jugement est profondément shakespearien. On pense 
entre autres à Richard III. Que représente-t-ilpour vous? 
—J-C Brisseau: Tous les personnages que j'ai utilisés ont une 
base réelle. C'est vrai que ce personnage joué par Bruno Cremer 
devrait interpeller chacun de nous, surtout que ce qu'il dit n'est 
pas sot et qu'il le dit de façon convaincante. C'est vrai aussi que 
le personnage inscrit dans sa logique finira de façon tragique. Il 
se révélera même à la fin en contradiction avec sa propre 
philosophie farouchement individualiste. Mais, le tout s'inscrit 
également dans une autre logique. Par exemple, un des thèmes 
du film va être l'évolution du gamin Jean-Roger, qui passe d'un 
état d'indifférence à la souffrance d'autrui à un état d'amour et 
de respect au sens fort par rapport à autrui. Et, c'est vrai que, 
pour opérer ce changement, il aura fallu qu'il passe par la mort 
du père, ainsi d'ailleurs que par la mort de son copain dont il 
est en partie responsable. C'est comme s'il avait tué à la fois 
Moïse et le Christ. Je dis ça de façon schématique, bien sûr. 

— 24 images: Et il prend aussi la place de Bruno auprès de 
l'institutrice. À la fin, il y a une substitution qui s'opère. 
—J-C Brisseau: Tout à fait. 

— 24 images: Il y a dans votre film des scènes de bouffonnerie 
jubilatoire qui me semble relever là encore du théâtre shakes­
pearien. Quelle dimension avez-vous voulu donner à ces 
séquences? 
—J-C Brisseau: Je me demande parfois si la vie n'a pas un côté 
grotesque et bouffon. Pour moi, l'existence est un mélange de 

situations grotesques, bouffonnes, avec parfois de la tendresse, 
de l'amour et de la poésie. Si, par hasard, Dieu n'existe pas, ce 
à quoi nous sommes confrontés renvoie à ce côté grotesque. 
Mais, j'ai envie de dire que si Dieu existe, c'est encore pire. 
D'où cette dimension. Je pense que le côté bouffon est souvent 
lié au tragique. Ce qui est intéressant, c'est de mêler à la fois 
ce tragique, cette bouffonnerie avec la poésie et la tendresse. 
Pour moi, c'est un mélange qui est fondamental, avec aussi le 
côté fantastique. Parce qu'il est possible également que le 
monde qui m'apparaît de façon dérisoire-ce mélange de 
grotesque et de violence-cache une réalité autre que je ne 
perçois pas, ou que je crois entrevoir de façon confuse, diffuse, 
et qui serait une réalité dans laquelle le mystique est inclus. 

— 24 images: Partagez-vous l'ironie de la citation en ouver­
ture de votre film? («Le sang fut versé aux temps anciens, 
avant que les lois humaines eussent adouci les moeurs», Mac­
beth) 
—J-C Brisseau: La citation implique que je ne partage pas 
l'opinion rousseauiste bébête de la plupart des gens, à savoir 
que l'homme est naturellement bon et qu'il est une sorte de 
bon sauvage corrompu par la société. Je serais plus proche de 
Freud qui considérait l'enfant comme un pervers polymorphe. 
Je pense que toute forme de société vit avec un minimum de 
contraintes. S'il n'y a pas de répression, de canalisation des 
instincts, le corollaire de l'absence de lois ou de règles, c'est la 
loi de la jungle avec son propre corollaire qui est la loi du plus 
fort et le sacrifice des plus faibles. Le film de John Ford, 
L'homme qui tua Liberty Valance, aborde très bien cette 
problématique. 

— 24 images: La représentation du milieu scolaire que vous 
proposez correspond-elle à la réalité? 
—J-C Brisseau: Je suis dans ce domaine bien en deçà de la 
réalité. Dans le film, la réalité est gommée, atténuée. Elle est 
beaucoup plus brutale que cela. Par exemple, j'ai été obligé de 
gommer tout ce qui concernait le niveau scolaire réel des 
enfants, parce que ça aurait posé un problème de crédibilité. 
Ma vision repose sur 17 à 20 ans d'expérience comme ensei­
gnant. On fait souvent des cours pour rien... Quant aux rapports 
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brutaux entre certains élèves et certains enseignants, ils exis­
tent. Bien sûr, la famille de Jean-Roger n'est quand même pas 
représentative de la famille française (rires). 

— 24 images: Comment ont été sélectionnés les deux enfants 
du film? 
—J-C Brisseau: En ce qui concerne François Negret (Jean-
Roger), ça c'est fait il y a trois ans, avant le tournage de Au 
revoir les enfants. Je l'ai choisi en 48 heures. Quant à Vincent 
Gasperitsch (Bruno), ce n'était pas cet enfant-là qui était prévu. 
J'ai vérifié avec lui s'il était capable de conserver son naturel, 
sa spontanéité devant la caméra et, dans son cas, je n'ai pas fait 
de travail préalable. Avec François, il y a eu un travail de 
composition du personnage très minutieux. En ce qui concerne 
Vincent, ça m'intéressait qu'il ait un côté très maladroit. Je ne 
voulais pas que son personnage repose sur le côté, vous savez 
le genre d'enfant mignon qui arrache les larmes et qui touche 
beaucoup certaines femmes. Comme, pour moi, le personnage 
en litote, c'est une sorte d'Idiot-au sens vaguement dostoïe-
vskien-je voulais qu'il ait l'air paumé, naïf. Par contre, ce que 
j'ai fait avec lui avant le tournage-certains trouveront cela cruel 
-pendant presque deux mois, je savais que j'allais le prendre 
et je ne le lui ai pas dit. De temps en temps, il téléphonait et je 
ne donnais pas suite à son appel sur le répondeur. Je voulais 
être certain que Bruno avait envie de faire le film et qu'il 
tiendrait le coup pendant les 6 semaines de tournage, dont une 
nuit. Par contre, il a été complètement pris en charge après sur 
le plateau. Nous tournions très vite, de 20 à 30 plans en 8 
heures. C'est un garçon très intelligent et il a le sens de la camé­
ra. 

— 24 images: En dehors du constat social que dresse quand 
même votre film, il y a une dimension fantastique et poétique. 
Le film oscille constamment entre un certain réalisme et un 
symbolisme teinté de mysticisme. Quelle importance revêtait 
pour vous ces ruptures de ton? 
—J-C Brisseau: Pour moi, elles ont une double importance. 
D'une part, pour tenter d'opérer une sorte de contagion de sens 
et arriver à une sorte de métamorphose du réel. D'autre part, 
elles permettent de ne pas donner la clef du film. L'apparition 
varie au cours du film. Certains y ont vu un fantasme compensa­
toire de l'absence de la mère. D'autres, une cristallisation ou 
une matérialisation de la mort ou un passage dans un autre 
monde avec les oiseaux. D'autres, enfin, ont dit que cette 
apparition avait un pouvoir de réalité et que c'était peut-être 
une créature surnaturelle, un ange. Moi, j'ai envie de dire 
qu'aucune de ces explications n'est exclusive. Elles sont com­
plémentaires et elles ont une triple fonction. Celle d'assurer une 
soupape, celle de permettre un travail de métamorphose de la 
réalité et, enfin, celle d'établir une relation causale de simulta­
néité entre l'apparition et la logique des actes que commettent 
les personnages. Cette multiplicité des sens est peut-être liée à 
une interrogation qui relève du mysticisme. 

— 24 images: Mais cette apparition est également liée à la 
sexualité? 
—J-C Brisseau: Bien sûr. L'enfant va baiser avec la mort. En ce 
qui concerne la présence des oiseaux dans le film, on pourrait 
dire que le scénario est construit à la fois sur l'image de l'envol 
et de la chute. Les psychanalystes vont y voir une connotation 
sexuelle, que j'ai utilisée consciemment. Mais, il y a une autre 
signification qui a, elle, une valeur plus métaphysique. C'est vrai 
qu'à la fin, le môme va baiser avec la mort pour découvrir autre 
chose. C'est vrai aussi que si cette apparition est réelle, c'est 
elle qui tue le gamin. Mais, ce n'est pas plus choquant que le 
fait que, dans la mystique chrétienne, Dieu envoie son fils 

Bruno et son institutrice (Fabienne Babe) 

unique à la torture et à la crucifixion pour sauver les hommes. 
Autour de la naissance et de la mort du Christ, il y a un monceau 
de cadavres avant et après. 

— 24 images: L'échappée sur l'imaginaire semble être la seule 
issue dans votre film. 
—J-C Brisseau: L'imaginaire ou un autre monde. Je laisse sous-
entendre que l'enfant est parti dans un autre univers. Est-ce 
l'imaginaire ou un monde réel? On ne le sait pas. J'ai laissé 
délibérément cette ambiguïté. Tout comme, à la fin du film, 
Jean-Roger croit avoir vu l'apparition. Je tiens à dire que sans 
la lettre de la fin et sans l'apparition, je n'aurais pas fait le film. 
Le scénario a évolué en 10 ans. Au départ, l'apparition n'était 
qu'un simple fantasme. Puisque vous citiez Shakespeare, il y a 
aussi chez Shakespeare des créatures fantastiques. On a presque 
l'impression que les voies divines ou démoniaques sont en train 
d'agir par le biais des personnages. Mais le bien et le mal ne se 
confondent-ils pas parfois? C'est une interrogation que l'on 
trouvait déjà dans mon film précédent, Un jeu brutal. 

— 24 images: Comment se sont déroulés les repérages pour le 
film? 
—J-C Brisseau: J'ai tenu à les faire moi-même. Les intérieurs 
ont été tournés aux 4 000 logements de La Courneuve et les 
extérieurs à Bagnolet, aux portes de Paris. J'ai choisi ce coin 
parce que je ne voulais pas donner dans le naturalisme, ni dans 
le misérabilisme. Ce coin est presque beau. Et, comme il est en 
hauteur, cela me permettait d'avoir de grands ciels. J'ai essayé 
de faire un film vertical. Je voulais, contrairement à ce qui se 
fait souvent, passer de plans rapprochés à des plans d'ensemble. 
C'est une technique qu'utilisaient par exemple John Ford et 
Hitchcock, dans une optique différente. Ford pour renvoyer à 
un univers beaucoup plus vaste et pour relativiser complète­
ment les vies humaines à l'intérieur du cadre. Bagnolet et ses 
environs me permettaient de tels plans. 

— 24 images: Votre film ne joue absolument pas sur les gros 
plans. Quels ont été pour vous les choix de mise en scène qui 
se sont imposés? 
—J-C Brisseau: Je trouve que c'est bête d'abuser des gros 
plans. D'abord, parce que ça a un côté narcissique mais, surtout, 
parce que, moi, j'aime bien voir les gens vivre et les corps 
bouger. Les grandes stars américaines savaient utiliser leurs 
corps pour exprimer des choses, sans être pour autant théâtra­
les. J'ai beaucoup travaillé les échelles de plan. C'est intéressant 
d'avoir des gens situés dans un milieu, un cadre. 

— 24 images: Y avait-il aussi chez vous une volonté délibérée 
de ne pas manipuler le spectateur et de garder une certaine 
distance par rapport à votre propos? 
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Jean-Roger (François Negret) 

—J-C Brisseau: Oui, j'ai voulu garder une certaine distance. La 
caméra est souvent lointaine pour ne pas avoir de complaisance 
par rapport à ce qui est montré. Même chose pour la violence. 
Il n'y a pas une goutte de sang dans le film. La violence a été 
traitée de façon quasi stylisée. Je voulais aussi que les gens rient 
de temps en temps. La scène de la bagarre avec la serpette est 
à la limite de la bouffonnerie. Mon but était de passer du rire, 
du registre du grotesque, à la tendresse. En ce qui concerne les 
scènes de chahut dans la classe, il est évident que tous les 
adultes ont eu de tels désirs dans leur enfance. Ceci étant dit, 
même si on est avec le môme au début du film, plus le récit 
avance, plus le personnage de Jean-Roger devient inquiétant. Je 
voulais que les règles, les lois, les institutions deviennent 
impuissantes devant ce môme, arrivé à un moment où il peut 
se passer n'importe quoi, paumer le spectateur en quelque 
sorte. Dans cette perspective, il est indéniable que j'ai fait ce 
qu'on appelle de la direction de spectateurs. Les films sont faits 
pour les gens avant tout. Même si certains films expérimentaux 
ne sont pas conçus comme tel, ce qui en subsistera, c'est quand 
même un contact avec le spectateur. Sinon, ce serait des 
abstractions vides. 

— 24 images: Parlez-nous un peu de la photographie du film. 
—J-C Brisseau: Compte tenu de la gravité du sujet, j'ai essayé 
d'obtenir une photographie aussi simple que possible. Une 
simplicité totale avec ses moments de beauté, mais sans fioritu­
res. Le film a été très travaillé dans sa construction, par contre. 
Il y a aussi très peu de mouvements de caméra. Ce parti pris de 
la mise en scène repose sur la distance, le refus des effets. Refus 
de la musique aussi. Je ne voulais pas rentrer dans les mécanis­
mes proches du mélo. Une surcharge aurait été en contradiction 
avec la gravité du propos. On doit sentir dans le film un 
sentiment de poids, de fatalité sans qu'il y ait recours aux 
mécanismes habituels de la manipulation. J'ai été obligé d'assé­
cher certaines charges. Dans les dix premières minutes, j'ai 
cherché à empêcher le spectateur d'entrer dans le film, c'est-à-
dire de contredire sans cesse, de passer d'une émotion à une 
autre. On a là une sorte de condensé de ce que sera la trame 
émotionnelle du film. 

— 24 images: Quel regard portez-vous sur l'état actuel du 
cinéma français et du cinéma en général? Comment un film 
comme le vôtre s'inscrit-il à l'intérieur du paysage cinémato­
graphique français? 
—J-C Brisseau: Je suis content que vous me posiez cette 
question. Le cinéma-c'est un truisme-est en train de traverser 
une crise grave. Le cinéma français en particulier, du fait d'une 
multitude de raisons. D'abord, le changement de public. Avant, 
le cinéma s'adressait aux adultes. Aujourd'hui, il s'adresse 
fondamentalement aux enfants. Première traduction: le cinéma 

Jean-Roger et Bruno (Vincent Gasperitsch), c'est l'apprentissage de la 
délinquance pour Bruno 

s'est accommodé de cela, mais de façon totalement démagogi­
que. Résultat, le public des 30 à 40 ans ne va plus au cinéma 
parce qu'il voit des films de mômes. Deuxièmement, il y a 
l'importance de la télévision et de la vidéo. Le film n'a plus le 
même pouvoir d'attraction qu'autrefois. Il est difficile de lutter 
contre tout cela. Le cinéma américain s'est adapté à cette 
situation difficile. Il était déjà le cinéma dominant. Bientôt, il 
n'y aura plus que des films américains sur les écrans. Il n'y a 
qu'à voir ce que présentent les salles à Paris. Personnellement, 
je déplore deux choses. Globalement, la qualité des films a 
baissé parce que les cinéastes ne prennent plus de risques, aussi 
bien aux USA qu'en France. La qualité des réalisateurs et de 
l'ensemble de la profession a baissé. Autrefois, des gens comme 
Ford, Hitchcock, Lubitsch ou Hawks travaillaient pour le grand 
public tout en prenant des risques fous. Ces films étaient faits 
par un ensemble de professionnels qui aimaient leur boulot. Qui 
aujourd'hui oserait coller une séquence de 12 minutes d'un 
concert de musique classique (L'homme qui en savait trop 
d'Hitchcock) à l'intérieur de son film? À l'époque, c'était d'une 
audace folle et ça l'est toujours. Jamais de tels cinéastes ne sont 
tombés dans la démagogie, la facilité. Ils se sont plantés parfois. 
Mais, c'était des gens de talent, aidés par une production 
professionnelle. Bertrand Tavernier me disait encore récem­
ment que, même aux États-Unis, aucun réalisateur n'ose 
aujourd'hui prendre des risques artistiques réels. C'est rarissi­
me. En France, on a le sentiment que beaucoup de producteurs 
ne lisent pas les scénarios, qu'ils font des «coups» avec telle ou 
telle vedette. On ne sent pas un véritable amour du boulot chez 
eux. Faire un cinéma à la fois personnel et grand public, c'est 
ce qu'il y a de plus difficile à réaliser. Ça demande un talent 
considérable et de ne pas travailler tout seul dans son petit 
cocon. Le pire, c'est qu'aujourd'hui la profession vit refermée 
sur elle-même. Autrefois, les cinéastes ont connu un grand 
brassage des classes sociales. Maintenant, on a l'impression qu'il 
y a une sorte de séparation géographique des classes sociales, 
accentuée par une fermeture du milieu du cinéma sur lui-même 
et c'est dommage. 

— 24 images: Des projets? 
—J-C Brisseau: Oui, un film intimiste qui était conçu pour la 
télévision à l'origine. Il faut dire qu'actuellement, je suis encore 
tout surpris de l'accueil que mon film a reçu. Je désire prendre 
du recul par rapport à tout cela. Chose certaine, je ne veux pas 
me cantonner dans les films sociaux, même si De bruit et de 
fureur n'en est pas vraiment un. Devenir le cinéaste officiel 
des HLM, très peu pour moi! J'aimerais réaliser un suspense, 
mais un seul. Et travailler aussi sur la passion amoureuse comme 
révélateur d'une société. • 

* Ironiquement, le film s'est vu décerner depuis le Prix spécial de la jeunesse. 
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