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TU NE TUERAS POINT 
de Krysztof Kielowski 

LE CINEMA A VIF 
p a r Gilles Marsolais 

La pendaison (Miroslaw Baka) 

L es films de Krysztof Kieslowski sont 
peu distribués en dehors de son 
propre pays et plusieurs sont inter

dits en Pologne même. Au cours des 
années, il a néanmoins été possible de 
voir, dans le cadre de divers marchés du 
film ou autrement, des films comme Le 
personnel (1975), La cicatrice (1976), 
Caméra BuffIAmateurILe profane 
(1979), Sans issueISans fin (1984), 
alors qu'un film comme Hasard avait été 
présenté dans le cadre de la section «Un 
certain regard», à Cannes, en 1987. Le 
hasard, qui semble tenir une place impor
tante dans son œuvre, renvoie davantage 
à la notion de destin, de fatalité, comme 
si un geste posé un jour dans la vie d'un 
homme (par exemple l'achat d'une 
caméra amateur très bon marché, ou 
comme ici, un verre d'alcool consommé 
avec un autre homme il y a quelques 
années) déterminait d'une façon irréversi
ble sa vie future, le conduisait inexorable
ment vers sa destinée. 

Tu ne tueras point constitue un épi
sode d'une série pour la télévision consa
crée aux Dix Commandements, et pour
tant il est certainement l'un des plus 
rigoureux à avoir été présenté en Compé
tition officielle au dernier Festival de 
Cannes. Sa portée dépasse de toute évi
dence le violent réquisitoire contre la 
peine de mort qu'offre son premier 
niveau de lecture, sans qu'il faille y voir 
une mise en code systématique de la véri
table signification du récit, comme ce fut 
souvent le cas pour de nombreux films 

polonais. 
Avec des moyens relativement simples, 

jeux de filtre sur une seule partie ou sur 
la totalité de l'image illustrant un ciel 
lourd, plombé, sans ligne d'horizon et sans 
espoir, et un environnement exsangue, il 
renvoie directement à la réalité du climat 
socio-politique spécifique à la Pologne. 
Ajoutez à cela d'étranges jeux de reflet et 
de voile sur de nombreuses vitrines, une 
insistance sur les regards indirects, obli
ques, etc., et vous possédez les éléments 
essentiels avec lesquels Krzysztof 
Kieslowski installe d'entrée de jeu le cli
mat recherché, son niveau de «réalisme». 

Par la suite, rigoureux jusqu'à l'ascé
tisme, un récit sans concession aucune 
dévoile, à travers le parallélisme de quel
ques destins individuels que le «hasard» 
fera se rencontrer, l'absurdité d'un sys
tème judiciaire fondé sur la peine de 
mort, et partant, l'absurdité du fonction
nement de la société. Le hasard réunira 
ainsi un chômeur désœuvré, un chauffeur 
de taxi antipathique amoureux de son 
auto qui se définit comme «un homme 
d'ordre», et un jeune avocat de la défense, 
renvoyant à autant de situations de classe 
dans une société qui se prétend sans clas
ses. Kieslowski réussit admirablement à 
tisser l'écheveau de leurs itinéraires res
pectifs qui se croisent en s'ignorant en des 
lieux divers, avant de converger vers un 
même point. Le jeune homme tue le 
chauffeur de taxi et l'avocat est chargé, 
pour sa première cause, de le défendre. En 
vain. 

La traduction littérale du titre original, A 
Short Film about Killing: Un film 
court sur l'acte criminel est plus fidèle à 
l'esprit du film que le titre français qui a 
finalement été retenu. La structure binaire 
du film, elle aussi sans concession, établit 
un rapport dialectique entre deux types 
de mise à mort : celle du chauffeur de taxi 
par le jeune homme, «insupportable» à la 
conscience bien-pensante, et celle, non 
moins «supportable» de ce jeune désœu
vré par le système judiciaire. L'audace de 
Kieslowski est de mettre sur un même 
pied ces deux mises à mort, en en faisant 
une démonstration clinique. 

Cette volonté de démonstration clinique 
est évidente dans le cas de la pendaison, 
réglée avec une minutie maniaque, où 
l'on va jusqu'à nous montrer froidement 
l'installation de la bassine destinée à 
recueillir les excréments du condamné. 
Dès lors, l'aspect clinique du meurtre 
crapuleux voulu par le réalisateur, qui 
pourrait échapper au spectateur puritain, 
apparaît lui aussi, rétroactivement, d'une 
manière tout aussi implacable. Le sursaut 
final du pendu, comme un lapin pris au 
piège, renvoie directement à la mort inter
minable du chauffeur de taxi passable
ment costaud. Finalement, la pendaison 
du jeune chômeur, voire l'acte même de 
la pendaison, révolte tout autant que le 
crime, horrible, atroce, qu'il a commis. 

Ces deux mises à mort sont séparées par 
une ellipse tout aussi audacieuse, brutale 
comme un couperet, qui fait l'économie 
du procès, rendant non pertinente l'idée 
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même du procès dans le contexte du 
débat d'idées concerné ici. Comme si on 
avait mis bout à bout deux courts métra
ges qui en définitive n'en font qu'un, ne 
renvoyant qu'à un seul et même sujet, 
offrant l'envers et l'endroit d'une même 
réalité. 
Ce crime en apparence gratuit de l'ado

lescent, détaillé avec une audace et une 
précision stupéfiantes, incarne aussi, en 
définitive, l'insupportable idée du désor
dre dans une société qui se veut ordonnée 
ou qu'on voudrait disciplinée. Mais sa 
mise à mort légale n'en recèle pas moins 
une série d'éléments morbides, avec ses 
périodes d'attente et sa mécanique bien 
huilée, son rituel ordonné. 

Cependant, Kieslowski ne développe pas 
lourdement une thèse, d'une façon expli
cative. Il se contente de montrer. Le sens 
naît précisément de la juxtaposition de 
ces deux mises à mort - montrées du 
même point de vue-tout aussi violente 
l'une que l'autre. La signification, et 
l'orientation de la lecture du spectateur, 
naît davantage des choix esthétiques 
imposés d'emblée par Kieslowski, de l'au
dace et de l'originalité de son langage. Un 
film à voir sans faute. • 
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