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SOUS LE SOLEIL DE SATAN

Gérard Depardieu et Sandrine Bonnaire:

Il faudrait, une fois pour toutes, en
finir avec la question, lassante a force
d’étre ressassée, de |'«adaptations= lit-
téraire au cinéma. |l est assez en-
m nuyeux, chaque fois qu'un cinéaste
s'empare d'un roman imposant, d'en-
tendre crier a la trahison ou & |'édulcora-
tion (cf. par exemple la chronique cinéma
du Magazine littéraire), assez ennuyeux
d'avoir chaque fois a débattre de la fidélité
du film & l';euvr~ 4crite. Comme prévu,
on n'a pas manqué d'entonner cette an-
tienne & propos de Sous le soleil de Sa-
tan, tant il est vrai que cette ceuvre aux
partis pris forts est toul sauf confortable,
a l'extréme opposé de ces films moyens,
ces devoirs studieux d'éléves appliqués
que sont Les fous de Bassan, Les noces
barbares et autres Sourd dans la ville.
Or, si le film de Pialat n'est pas |'sadapta-
tion= déférente du roman admirable de
Bernanos, il n'en est pas non plus le di-
gest; plutdt la réduction, au sens fort qu'on
donne au mot en cuisine.

2. Lassant,également, |'anathéme du «film
littéraire» — au reste, I'expression ne se-
rait pas inadéquate si elle ne sonnait tou-
jours comme un jugement péjoratif. Litté-
raire, le film de Pialat, oui, si I'on entend
par la qu'il n'est ni illustration académique,
ni impossible traduction visuelle de la
langue visionnaire de Bernanos, mais qu'il
s'affronte a cette langue au corps a corps,
qu'il la respecte en méme temps qu'il la
violente. Ce combat de titans entre film
et texte; ce bras de fer entre le respect
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deux comédiens possédés par le texte de Barnanos

scrupuleux de la lettre (ce texte que les
personnages déclament moins qu'ils sem-
blent possédés par lui, comme par le dé-
mon) et les coupes franches pratiquées
dans le roman; ce combat entre le texte,
les corps d'acteurs et le filmage, que la
mise en scéne exacerbe encore au lieu
d'atténuer, c'est le courageux pari esthé-
tique du film, tenu de bout en bout, c'est
ce qui fait sa violence fiévreuse, sa tension
proche de la disjonction.

3. Et ¢c'est ici que I'argument du «film litté-
raire= tombe de lui-méme, et qu'il faut (en-
fin) parler de projet formel, donc de mise
en scéne: sens eéclatant de |'espace,
d'abord, et de la scenographie, pour la
premiére fois hypercontrlée chez Pialat,
mais pour autant jamais figée, toujours
instable et mouvante, ouverte aux surgis-
sements d'acteurs, captés ici avec une
intensité nouvelle — d'oul I'impression que
rien n'est jamais joué d'avance entre les
personnages. Les scénes de Mouchette
sont, sur ce plan, les plus admirables du
film. Ailleurs (notamment lorsque Depar-
dieu figure seul), il est parmis d'étre moins
convaincu par la tentation de Pialat & tirer
sa mise en scéne vers la picturalité la od,
auparavant (jusque A nos amours), il pro-
cédait par gerbes et jaillissements.

Travail plus stupéfiant encore sur le temps,
d'o0 Sous le soleil... tire sa beauté cré-
pusculaire, hallucinée. Plus radicalement
encore que dans A nos amours, Pialat
annule tout marquage temporel, supprime

les transitions et joue son film uniguement
sur les temps forts, de sorte qu'on prend
chague scéne en marche, avec gquelques
secondes de retard. Troué de béances,
haché d'ellipses, le temps de Sous le so-
leil... n'est pas saccadé, mais convulsif
(comme la beauté dont parlait André Bre-
ton). Il procéde par spasmes, secousses,
court-circuits et catalyses, en une succes-
sion non liée de heurts, d'empoignades,
de crises situées comme hors du temps,
ol I'on sent, plus le film avance, |'urgence
de précipiter le dénouement, comme s'il
fallait se hater d'en finir. Par 14 Pialat re-
trouve le sujet de tous ses films (voir
Passe ton bac d’abord, A nos amours),
ce sentiment que I'irrémédiable a eu lieu,
et que le cinéaste, comme Menou-Segrais
(justement joué par Pialat lui-méme) a la
fin de Sous le soleil, ne peut qu'arriver
trop tard, pour constater les dégats.

NOTE

Sur ce film, lire aussi I'article de Gérard Grugeau
(24 Images no 34-35)
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