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SOUS LE SOLEIL DE SATAN 
Le combat des titans 

Thierry Horguelin 

Gérard Depardieu et Sandrine Bonnaire: deux comédiens possédés par le texte de Bernanos 

1
1! faudrait, une fois pour toutes, en 
finir avec la question, lassante à force 
d'être ressassée, de ('«adaptation» lit­
téraire au cinéma. Il est assez en-

• nuyeux, chaque fois qu'un cinéaste 
s'empare d'un roman imposant, d'en­
tendre crier à la trahison ou à l'édulcora-
tion (cf. par exemple la chronique cinéma 
du Magazine littéraire), assez ennuyeux 
d'avoir chaque fois à débattre de la fidélité 
du film à l'œuvrr écrite. Comme prévu, 
on n'a pas manqué d'entonner cette an­
tienne à propos de Sous le soleil de Sa­
tan, tant il est vrai que cette œuvre aux 
partis pris forts est tout sauf confortable, 
à l'extrême opposé de ces films moyens, 
ces devoirs studieux d'élèves appliqués 
que sont Les fous de Bassan, Les noces 
barbares et autres Sourd dans la ville. 
Or, si le film de Pialat n'est pas ('«adapta­
tion» déférente du roman admirable de 
Bernanos, il n'en est pas non plus le di­
gest; plutôt la réduction, au sens fort qu'on 
donne au mot en cuisine. 

2. Lassant,également, l'anathèmedu «film 
littéraire» — au reste, l'expression ne se­
rait pas inadéquate si elle ne sonnait tou­
jours comme un jugement péjoratif. Litté­
raire, le film de Pialat, oui, si l'on entend 
par là qu'il n'est ni illustration académique, 
ni impossible traduction visuelle de la 
langue visionnaire de Bernanos, mais qu'il 
s'affronte à cette langue au corps à corps, 
qu'il la respecte en même temps qu'il la 
violente. Ce combat de titans entre film 
et texte; ce bras de fer entre le respect 

scrupuleux de la lettre (ce texte que les 
personnages déclament moins qu'ils sem­
blent possédés pat lui, comme par le dé­
mon) et les coupes franches pratiquées 
dans le roman; ce combat entre le texte, 
les corps d'acteurs et le filmage, que la 
mise en scène exacerbe encore au lieu 
d'atténuer, c'est le courageux pari esthé­
tique du film, tenu de bout en bout, c'est 
ce qui fait sa violence fiévreuse, sa tension 
proche de la disjonction. 

3. Et c'est ici que l'argument du «film litté­
raire» tombe de lui-même, et qu'il faut (en­
fin) parler de projet formel, donc de mise 
en scène: sens éclatant de l'espace, 
d'abord, et de la scénographie, pour la 
première fois hypercontrôlée chez Pialat, 
mais pour autant jamais figée, toujours 
instable et mouvante, ouverte aux surgis-
sements d'acteurs, captés ici avec une 
intensité nouvelle — d'où l'impression que 
rien n'est jamais joué d'avance entre les 
personnages. Les scènes de Mouchette 
sont, sur ce plan, les plus admirables du 
film. Ailleurs (notamment lorsque Depar­
dieu figure seul), il est permis d'être moins 
convaincu par la tentation de Pialat à tirer 
sa mise en scène vers la picturalité là où, 
auparavant (jusque 4 nos amours), il pro­
cédait par gerbes et jaillissements. 

Travail plus stupéfiant encore sur le temps, 
d'où Sous le soleil... tire sa beauté cré­
pusculaire, hallucinée. Plus radicalement 
encore que dans 4 nos amours, Pialat 
annule tout marquage temporel, supprime 

les transitions et joue son film uniquement 
sur les temps forts, de sorte qu'on prend 
chaque scène en marche, avec quelques 
secondes de retard. Troué de béances, 
haché d'ellipses, le temps de Sous le so­
leil... n'est pas saccadé, mais convulsif 
(comme la beauté dont parlait André Bre­
ton). Il procède par spasmes, secousses, 
court-circuits et catalyses, en une succes­
sion non liée de heurts, d'empoignades, 
de crises situées comme hors du temps, 
où l'on sent, plus le film avance, l'urgence 
de précipiter le dénouement, comme s'il 
fallait se hâter d'en finir. Par là Pialat re­
trouve le sujet de tous ses films (voir 
Passe ton bac d'abord, À nos amours), 
ce sentiment que l'irrémédiable a eu lieu, 
et que le cinéaste, comme Menou-Segrais 
(justement joué par Pialat lui-même) à la 
fin de Sous le soleil, ne peut qu'arriver 
trop tard, pour constater les dégâts. 

NOTE 

Sur ce film, lire aussi l'article de Gérard Grugeau 
(24 Images no 34-35) 
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