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PORDENONE 1987

Une deception: la Vitagraf
Une redécouverte: Fatty

Jean Mitry

La mort de Jean Mitry est survenue le jour méme od nous recevions son compte rendu du dernier colloque de Pordenone, consacré au
cinéma des premiers temps. C'est avec émotion et respect que nous reproduisons ici ce qui est e dernier texte de ce

prospecteur infatigabla.

vu une dizaine de Vitagraph, communiqués je suppose par

Miss Iris Bary du Museum of Modern Arts de New York.
Entre autres, Nellie the Beautiful Housemaid (1908), Pete Wants
a Job (1910), Bertha the Sewing Machine Girl (1911) et The
Fox is not a Coward (1911). Je m'en souviens d'autant mieux
que Sadoul en a rendu compte dans son Hisloire du cinéma et
moi, un peu plus tard, dans la mienne. Avons-nous été abusés
par une certaine fluidité du récit, par certaines innovations:
fréquence des contrechamps, ou des alternances, déplacements
des personnages dans la profondeur du champ? Cela jusqu'a
mettre en doute la prééminence d'Ince et de Griffith. C'est fort
probable, bien gue ces innovations aient été décelables dés
1905 dans bien d'autres films que ceux de la Vitagraph.

Il y a certes de bonnes choses, mais aprés 1913, avec loutefois
un retard évident sur les productions contemporaines des Bio-
graph, Edison, Mutual et méme européennes. J'y reviendrai
plus loin me contentant pour l'instant de dire notre deception,
la mienne et celle de la plupart de mes confréres frangais,
devant les quelque 150 films présentés cette année a4 Pordenone
et dont exagérément peut-étre nous attendions merveille.

Certes, il est difficile de porter un jugement définitif & partir de
150 films sur une production qui, de 1900 & 1916, en comporte
plus de 15 000. Mais les films retenus offraient un éventail
suffisant de genres, de styles et de méthodes pour que l'on
puisse s'en faire une idée approximative.

On commencera par les plus mauvais pour aboutir aux quelgues-
uns qui méritent une réelle considération.

De 1900 a 1906, hormis quelques documentaires simplets et les
dessins animés de Stuart Blackton, la plupart des films y compris
Jack and the Beanstalk (1903) sur lequel certains chercheurs
ont glosé abusivement, ne sont que de mauvais Méliés.

Viennent ensuite les adaptations de Shakespeare, Walter Scott
ou Victor Hugo. Réalisés par Charles Kent, William Humphrey
ou William Ranous, ces films tournés de 1908 4 1912, (Roméo
et Juliette, Macbeth, Richard Ill, Le Roi Lear, Le songe d'une
nuit d'été, etc.) sont pires que les fiims Pathé de la méme
époque: décors de carton, plantation affreusement théatrale,
arrigre-fonds de toile peinte et interprétation — gesticulation
plutdt — emphatique et déclamatoire. Ceux d'aprés 1908 sont
imités du =Film d'Art=. Or devant Le Cardinal Woisey tourné
en 1912, L'assassinat du Duc de Guise de 1908 fait figure de
chef-d'ceuvre...

Restent les =reconstitutions historiques». Les deux films sur
Washington (Sous le u anglais; sous le drapeau améri-
cain — 1909) et sur Napoléon (L 'homme du destin; Napoléon
et Joséphine — 1909) témoignent d'un certain mouvement
{panoramiques, changements de plans), mais la mise en scéne
est presque toujours frontale, comme il en était encore en 1906...

Les pires, ce sont les «John Bunny=. A lire les articles dithyram-
biques publiés sur ce gros comique entre 1912 et 1915 dans
des revues américaines telles que Photoplay ou Motion Pictures,
on se demande parfois si I'on a toujours les pieds sur terre:
c'est d'une nullité effarante. On peut croire que ce comédien
joufflu et bedonnant, au nez en pomme de terre, aux bajoues
éléphantesques, au sourire épanoui, ait voulu, comme on dit,
faire du comique sérieux en distribuant une pointe d’humour ici
et 1a. Or non seulement, ce n'est jamais comique, mais c'est

A u cours des années 1937/38, Sadoul, Langlois et moi avions

franchement pénible. Mis en scéne par Van Dyke Brooke,
George D. Baker ou Larry Trimble, ils sont tous du méme
bouillon. A comparer n'importe lequel des Bunny de 1913 avec
les Fatty de la méme époque, la distance est astronomigue.

Dans mon Histoire du cinéma, ['ai dit pis que pendre des
Rigadin: jeu thedtral, clins d'ceil au public, effets téléphonés,
pantalonnades et gros sabots. Or, devant les Bunny, ils apparais-
sent soudain d'une incroyable subtilité. En tout cas, ils font rire...
Seuls peut-étre pourraient étre mentionnés — avec beaucoup
d'indulgence: The Lovesick Maisens of Cuddleton (Les amou-
reuses du capitaine) et The Troublesome Step Daughters (Les
cing filles du capitaine — 1912), en ce que 'on y voit s'ébattre
a leurs tout débuts les toutes jeunes futures vedettes de la
Vitagraph, Norma Talmadge, Lillian Walker et autres.

D’heureuses surprises pourtant nous attendaient, entre autres,
un film intitulé The Jail Bird and How He Flaw qui conte en
moins de 15 minutes I'évasion d'un prisonnier et sa capture.
Tourné presque entitrement en extérieurs, il comporte une va-
rigété de plans outre une relative des déplacements dans la
profondeur, I'évadé arrivant vers la caméra depuis le fond du
décor jusqu'en plan moyen, fuit, bifurquant. Edité le 27 juin
1906, il apporte par une succession de pancramigues, une
conception du récit dégagé des influences théatrales encore
en vigueur dans la plupart des films.

Pourtant, le lendemain nous avons revu le film anglais de Cecil
Hepworth et Lewin Fritzhamon Rescued by Rover (1905) qui
développe avec beaucoup plus d'aisance — et un an d’avance
— les mémes procédés au cours d'un récit assurément moins
simpliste. Un autre film, A Mother's Devotion, désigné par le
catalogue comme étant de 1907, qui conte les mésaventures
d'un chauffeur de locomotive, offre une succession de
champs/contrechamps et de travellings pris depuis une locomo-
tive en marche. Il y aurait incontestablement une avance consi-
dérable sur toute la production mondiale, si ce film ne datait
pas en fait du 28 février 1912 (selon la chronologie établie par
Davide Turconi et Pablo Cherchi Urai); de telle sorte que ce
n'est plus qu'une mediocre imitation... La Télégraphiste de Lone-
dale, de Griffith, datant du 23 mars 1911.

Pourtant une chose est certaine: a partir de Fouwl Play (janvier
1907) et de The Mill Girl (septembre 1907), la Vitagraph fut la
premiére a multiplier les champs/contrechamps et |'alternance
des scénes selon une description narrative fluide et continue.
Les films tournés en extérieurs, délivrés de |'obsession du cadre
thédtral, permettaient d'utiliser avantageusement la profondeur
du champ , les panoramiques et la diversité des points de vue,
comme dans Back to Nature (1910), An Aeroplane Elopment
(1911), Poet and Peasant (1912), et de donner aux films drama-
tiques une apparence quasi documentaire. Mais la plupart
étaient tournés en intérieurs a la faveur du studio nouvellement
construit. Tous ou presque tous furent établis selon un méme
schéma: champ circonscrit par un cadrage semblable a I'ouver-
ture d'une scéne de théétre, les personnages étant disposés les
uns a I'arriére-plan, d'autres en plan moyen (au milieu du décor),
les plus rapprochés ne dépassant jamais le «medium shot»
(dénommé plan américain par Jasset en 1911).

Pas de premiers plans avant 1913, sauf exceptions rarissimes,
et moins encore de gros plans, si ce n'est pour des inserts tels
que des lettres, une carte a jouer, la page d'un dictionnaire...



Cofondateur de la Cinémathéque
francaise, avec Henri Langlois et
Franju, en 1936, Jean Mitry s'est
imposé comme un chercheur éru-
dit dans le domaine du cinéma
en publiant d'abord plusieurs ou-
vrages qui font autorité, consa-
crés a des cinéastes comme John
Ford, S.M. Eisenstein, Chaplin ou
René Clair, et en entreprenant de
dresser une ambitieuse Filmogra-
phie universelle, publiée a comp-
ter de 1963 par l'Institut des
hautes études cinémalogra-
phiques (IDHEC)

Sa monumentale Histoire du ciné-
ma demeura une référence incon-
tournable pour quicongue s'inté-
resse aux périodes qu'il a patiem-
meant couvertes, de la chronopho-
tographie a la fin de I'épogque du
muet, dans ses trois tomes: 1895-
1914, 1915-1925, 1923-1930.
Avec sa Filmographie universelle,
celte Histoire du cinéma a ouvert
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la voie & une approche plus
scientifique du cinéma des pre-
miers temps.

Aussi, depuis leur parution en
1963 et 1965, les deux tomes de
Esthétique et psychologie du ci-
néma, portant sur les structures
et les formes au cinéma, convo-

quent quiconque s'intéresse 4 la
psychologie de la perception ou
a la théorie de la représentation
au cinéma. Avant d'autres, et
sans jamais verser dans la pré-
ciosité lexicale qui fait tant de ra-
vages aujourd'hui, Jean Mitry a
proposé une réflexion articulée

sur le film comme phénoméne de
langage.

Fourmillant de renseignements
précieux au plan historique ou
autre, et constituant de véritables
lecons de cinéma, ses écrits sont
des classiques. Souvent repris,
par toujours cités... G.M.

Bien entendu la prise de vues n'est plus frontale. La scéne est
cadrée selon des angles divers et le passage d'un plan & un
autre est amené, par le déplacement des personnages. Néan-
moins chaque changement de plan équivaut & un changement
de lieu, rarement de temps avant 1912, autrement dit, chaque
plan est tel qu'une courte séquence dépourvue de fragmentation
interne. El cela jusqu'en 1916. Youth (Harry Handsworth, 9
octobre 1915) qui conte les amours malheureuses d'un sculpteur
selon un effarant pompiérisme reléve d'une mise en scéne
comme on n'en faisait plus nulle part ailleurs depuis 1912
Comparer ce film & — par exemple — The Cheat (Forfaiture,
de Cecil de Mille) tourné au cours de la méme année (1915)
ouvre un fossé inquiétant tant est grande la différence entre ces
films.

Il y a bien sir des exceptions, Barry Salt cite en exemple His
Last Fight de Ralph Ince (frére cadet de Thomas Ince). Il s'agit
d'un violent pugilat entre deux hommes & bord d'une petite
embarcation ol I'on passe constamment de |'ensemble rappro-
ché au plan-poitrine avec changements de point de vue et
champs/contrechamps. Mais le film date du 18 novembre 1913,
A cette date, il y a beau temps que Griffith, Thomas Ince, Loane
Tucker, Colin Campbell et autres en faisaient autant. Qui plus
est, il semble que la Vitagraph ait ignoré volontairement ou
non, et jusqu'en 1917, les gros plans et les premiers plans qui
foisonnaient dans les films importants du moment avec (toujours)
de rarissimes exceplions telles que Over the Chafing Dish de
Larry Trimble (23 septembre 1911) fait uniquement de gros plans
de pieds et de mains suggérant la rencontre amoureuse d'un
gargon et d'une fille vus seulement dans le dernier plan.

Pour ce qui est de I'interprétation, on ne saurait parler d'un jeu
de thédtre ni d'une gestuelle emphatique, mais d'un comporte-
ment artificiel, d'une sorte de cabotinage rentré ou chaque
attitude se veut lourde de signification. Comparer Leah Baird,
Clara Kimball Youny, Julia Swayne Gordon, voire Edith Storey

et Lillian Walker a Lillian Gish ou Mary Pickford, a quelque chose
de confondant. Seules les toutes jeunes, Norma Talmadge et
Annita Stewart, sont supportables, et seul Maurice Costello ac-
cuse, dés ses premiers films, en 1906, une sobriété exemplaire.
Quant au sujet, ce n'est point que I'anecdote soit toujours sans
intérét. On y rencontre de relatives adaptations comme At the
Eleventh Hour (William Ranous, 6 ac(t 1912) vaguement inspiré
des Bijoux de Maupassant. Mais la plupart ont un ton moralisa-
teur et prédicant qui les rend franchement insupportables. Sans
doute y a-t-il bien des choses a |'actif de la Vitagraph, notamment
de nombreux flashes-back, parmi lesquels Memories in Men's
Souls (Van Dyke Brooke, 6 aolt 1914) et The Man He Might
Have Been (Wm. Humphrey, 3 décembre 1914) qui conte ce
qu'un enfant aurait pu devenir s'il n'était décédé. |l ne s'agit
plus d'un flash-back au sens exact du mot, puisque le héros n'a
pas veécu, mais d'un parallélisme constant entre |I'imagination
du pére et I'imaginaire vécu projeté dans un passé supposé.
Malgré une mise en scéne assez simpliste, c'est I'un des films
les plus originaux du moment.

Il est certain d'autre part que His Phantom Sweetheart (Ralph
Ince, 14 avril 1915) comporte, outre de remarquables effets
d'éclairage, de notables champs/ contrechamps comme dans
His Last Fight a |la faveur d'un récit plus singulier. Mais compa-
rer ce film, comme le fait Barry Salt @ The Coward (Un lache),
The Italian et Bad Buck of Santa Inez (Le sacrifice de Rio
Jim), tous de Reginald Barker (Triangle 1915), c'est aussi ahuris-
sant qu'insoutenable. Des contrechamps, des changements de
point de vue, il y en a déja (& défaut de films plus anciens qu'il
me faudrait revoir) dans The New York Hat (Le chapeau de
New York) (de Griffith, décembre 1912), plus encore dans The
Musketeers of Pig Alley, du méme, (L'allée des Apaches,
octobre 1912).

De trés gros plans, inconnus & la Vitagraph, dans The Avenging
Conscience (La conscience vengeresse), également de Griffith
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(avril 1914). J'ai parlé dans le compte rendu d'une des précé-
dentes «Journées de Pordenone» de I'extraordinaire travelling
circulaire de The Bargain (La capture de Rio Jim) tourné en
1914 par Reginald Barker, (avec Wm. Hart) et qui laisse, loin
derriére lui, aussi bien His Phantom Sweetheart que His Last
Fight tout intéressants qu'ils soient. Quant a dire qu'a cette
date (1914) Griffith travaillait encore selon des prises de vues
frontales, cela releve de la deésinformation ou de l'ignorance
totale, toutes choses incompréhensibles de la part d'un critique
aussi sérieux — el réputé — que Barry Salt .

MNous étions une dizaine de critiques ou historiens frangais a
Pordenone. Presque tous ont vu les films en question et ceux
de Reginald Barker. L'ltallen en tous cas, souvent projeté a la
Cinémathéque. Sans parler des Griffith, bien entendu. Pas un
seul n'est d'un avis opposé a celui que j'exprime ici. Certains
sont plus désappointés encore. Par ailleurs,je comprends mal
Barry Salt lorsqu'il dit: «La Vitagraph également fut en avance
en ce qui concerne ce que Jean Mitry a nomme le point de vue
dans son Histoire du Cinéma, bien qu’il fut pratique avant 1914
date qu'il donne pour l'introduction de cette technique dans les
films.» Outre que je n'ai jamais dit cela, du moins dans ce sens,
Barry Salt entend sous cette dénomination tantdt les axes hori-
zontaux (droite/gauche, gauche/droite, devant, derriére), tantot
les incidences angulaires (plongée, contreplongée), tantot la ca-
méra subjective. Or, s'il est exact que dans certains films tels
que Back to Nature (1910) la caméra est située dans le méme
axe de vision que |'un des personnages du drame, on ne saurait
parler de caméra subjective, au sens d'une relation regar-
dant/regardé, dont I'alternance ne fut esquissée que par Gance
dans La roue (1922) et développée par E.A. Dupont dans Varié-
tés (1925). Dés 1911, on trouve des plongées et contreplongees
portant sur de grands ensembles, selon des incidences trés
faibles (12 & 15°). Les fortes incidences angulaires (25 a 45°)
axées sur des plans rapprochés, ou des gros plans n’apparai-
tront guére avant 1923 (L'auberge rouge, de Jean Epstein). A
I'exception toutefois de quelques prises de vue verticales (plon-
geant a 90°) que I'on peut voir dans plusieurs films danois dés
1910/1911. Quant aux changements de point de vue, on en
trouve bien avant 1909, tant en Europe qu'aux Etats-Unis. Si
donc j'ai pu parler de 1914, ce devait étre a propos de Nais-
sance d'une nation, concemnant la généralisation de certains
de ces procédés, nullement de leur introduction...

Ceci dit il est certain que la Vitagraph a été la premiere firme
au monde (Pathé/Zecca excepté mais d'une facon fort primitive)
4 organiser rationnellement la production sous le contréle d'un
metteur en scéne principal, en l'occurrence Stuart Blackton.
Cela dés 1907, c'est-a-dire bien avant Thomas Ince et la Kay
Bee (1912). La premiére aussi a produire (aux Etats-Unis) dés
1914 des films de long métrage. Parmi lesquels A Million Bid
{(Ralph Ince, 7 février 1914 — 5 bobines), avec Annita Stewart,
Charles Kent, Harry I. Marry, etc.; The Christian (Frederic Tho-
mason, 16 mars 1914 — B bobines), avec Earle Williams, Edith
Storey, Edward Kimball, Charles Kent, etc.; My Official Wife
(James Young, 13 juillet 1914 — 5 bobines), avec Clara Kimball
Young, Hary |. Morey, Rose Tapley, Mary Anderson, etc.; The
Juggernaut (Ralph Ince, 19 avril 1914 — 5 bobines), avec
Annita Stewart, Earle Williams, Julie Wayne Gordon, Wm. Dunn,
etc.; The Battle Cry of Peace (Wilfried North et Dr. Blackton,
9 septembre 1914 — 9 bobines), avec Charles Richman, Mary
Maurice, L. Rogers Lytton, Louise Baudet, Norma Talmadge,
George Nevons, etc.; The Tarantula (George D. Baker, 17 juillet
1915 — 6 bobines), avec Antonio Moreno, Eulalie Jensen,
Charles Kent, L. Rogers Lytton, etc. — Tous films qui jouirent
a I'époque d’'une fameuse réputation. |l est donc difficile de tirer
des conclusions valables a partir d'un centiéme a peine d'une
production dont nous n'avons vu aucun des longs métrages
tournés en 1914/15. Mais comme je I'ai dit plus haut, la diversité
des films présentés (de 1 4 2 bobines) permet de s'en faire une
idée approximative, contrairement & tout ce quel'on a pu croire,
rien ne permet de dire que la Vitagraph ait devancé en quoi
que ce soit Ince (Thomas), Griffith, Loane Tucker, Colin Campbell
et autres, si ce n'est au méme titre que les productions Biograph,
Edison, Kalem, Selig et les productions anglaises de la méme
époque (1907/10), dans les voies d'une narration non théatrale.

Il reste que sur un point précis, Stuart Blackton fut indéniable-
ment un précurseur: I'inventeur du dessin animé et de |'anima-
tion d'objets. A cet égard The Enchanted Drawing (1900),
Humorous Phases of Funny Faces (1906), The Haunted Hotel
(1907), The Magic Fountain Pen (1909) Princess Nicotine
(1909) gardent aujourd’hui encore leur charme d'autrefois.

Reste I'éblouissante redécouverte de Fatty, comigue oublié, dé-
daigné par la plupart des historiens (moi compris) pour la raison
toute simple que personne en Eurocpe n'a vu ou ne se souvient
des films tournés a la Keystone en 1913/16, a |'exception de
ceux oo il fut le partenaire de Charlot, tels The Knock Out
(Charlot et Fatty dans le ring) et The Rounders (Charlot et Fatty
en bombe) souvent réédités a cause de Chaplin, mais qui, pour
lui, furent tout & fait secondaires.

Pour les cinéphiles d'aujourd'hui, parler de Fatty, c'est évoquer
uniquement les longs et moyens métrages qu'il tourna & la
Paramount en 1917/22. Or, a cette époque, I'idée du producteur
Joseph M. Schenk était d'un comique «sérieux, logique, justifié
par I'action=, quelgue chose entre la comeédie et le burlesque.
Le resultat, du moins en ce qui concerne Fatty, fut d'une comé-
die lourde laissant tomber les gags au compte-goutte. Assuré-
ment, certains d'entre ces films comme The Buicher Boy (Fatty
boucher, 1917), Good Night, Nurse! (Fatty a la clinique, 1918),
The Garage (Fatty garagiste, 1919), Gasoline Gus (Fatty fait
de l'auto, 1921) ne sont pas sans valeur. D'autres tels The Life
of the Party (Fatty candidat, 1920) sont imbuvables. Mais toutes
furent éclipses par ceux que Buster Keaton, jusqu'alors son
principal partenaire, entreprit quelques mois plus tard. Et cela,
d'autant plus facilement que le stupide procés Fatty (1921/22)
mit fin & la carriére du comédien.

Par contre les Keystone des années 1913/16 témoignent d'une
verve, d'une vivacité surprenantes. C'est un déluge de gags
dont le rythme frénétique laisse a4 peine le temps de se re-
prendre, I'agilité de ce gros homme ayant quelque chose d'hallu-
cinant.

On retiendra tout particuligrement: The Gangsters (Fatty et le
voleur — Réal: Henry Lehrman, mai 1913); A Noise From the
Deep (Mabel au fond de I'eau Réal: Mack Sennett, juin 1913);
The Water Dog (Fatty sauve son chien — Réal: Arbuckle, mai
1914); Fatty Again (Encore Fatty — Réal: Arbuckle, septembre
1914); Fatty's Jonah Day (Fatty et son sosie — Réal: Arbuckle,
novembre 1914); The Sea Nymphs (Mabel et le cachalot —
Real: Arbuckle, novembre 1914), gue |'on peut considérer
comme les archétypes du slapstick et du style Mack Sennett
de la premiére époque, le sommet étant atteint avec The Wai-
ter's Ball (Le bal des domestiques — Réal: Arbuckle, juin
1916), qui est un éblouissement perpétuel, un burlesque se
déroulant dans un climat délirant et surréel, un chef-d'oceuvre
total — le chef-d'ceuvre du slapstick — comparable (dans un
autre genre, bien sidr, un autre style) aux meilleurs films de
Buster Keaton.

Pour le reste, comme chaque année, les «Journées de Porde-
none» nous ont donné l'occasion de revoir, dans des copies
neuves, superbes, des chefs-d'ceuvre du muet. Aprés Les dam-
nés de I'Océan, en 1985; aprés Le vent, en 1986, ce furent
cette année La grande parade, de King Vidor et L'éventail de
Lady Windermere de Lubitsch. Le premier, tourné en 1925,
reste une ceuvre capitale, I'un des meilleurs films sur la guerre
de 1914 avec A I'Ouest rien de nouveau et Les croix de
bois. La séquence du «départ des camions= demeure inoubliable
et bien des prises de vues (mouvement de caméra, angles,
cadrages) préludent a celles que l'on a cru découvrir dans le
film de Milestone sept ans plus tard.

Quant au film de Lubitsch, c'est un chef-d'ceuvre total, I'un des
films les plus subtils de toute I'histoire du cinéma. Rien n'y est
dit, ou presque; tout est sous-entendu, suggéré par de petits
détails incisifs, percutants, doués d'un humour corrosif, inces-
sant. A tous ceux qui, naivement ou perfidement, demandent
encore: qu'est-ce que c'est ga «du cinéma»? qu'est-ce que c'est
ca «l'expression filmique=? Je serais tenté de répondre: Voyez
donc les films de Lubitsch...

3 janvier 1988



