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A L'EST, DU SAVOUREUX A L'INDIGESTE

Denyse Therrien

Le moulin aux enfers

warski présente tous les symptémes de
I'urgence que mettent d'ordinaire les jeunes
réalisateurs dans leur premiere oeuvre a
vouloir tout dire en une seule fois, ce qui
rend le film indigeste.

Trés vite le réalisateur s'égare et le film part
dans tous les sens: mélodrame familial,
drame social, comedie burlesque, drame
sentimental, satire sur le monde du cinéma
local, hommage au cinéma américain, etc.
s'entremélent en un cafouillis incroyable.
Aussi, le film qui ne dure que 96 minutes,
n'en finit plus d'étre long. Le coté satirique
est ce qu'il y a de plus réussi mais s'il y a
quelques moments trés drdles, de fagon
générale tout le monde en fait trop et cela
devient vite agacant.

Le plus indigeste des films cependant est
sans nul doute cette sorte de fable science-
fiction de la Tchéque Vera Chytilova, Le
chalet des loups. Comment la réalisatrice
d'un film aussi fin que Un jeu de pomme
(1976) peut-elle s'enfoncer & ce point dans
le ridicule et ainsi provoquer 'hilarité du
public devant tant d'amateurisme ? Film
pour adolescents, on ne voit pas comment
ces derniers pourraient croire deux secon-
des a cette pseudo science-fiction dans
laquelle les comédiens sont ou mal dirigés
Ou sans expérience aucune.

Un seul film des pays de I'Est, si l'on
excepte les films soviétiques, m'a déconte-
nancee. |l s'agit de La vieille fille du Rou-
main Serban Marinescu. Marinescu signe
un film d'atmosphére. Bien que la montée
du fascisme y soit clairement inscrite, les
costumes renverraient plutbt au début du
siécle et créent la confusion.

Nous suivons donc les péripéties quotidien-
nes des citadins d'une petite ville de Rou-
manie. La plupart sont étranges et repré-
sentent plutét des archétypes: la vieille fille,
le clochard, la belle, enfin I'énigmatique
danseur-tueur. lls évoluent dans un monde
doux-amer ou la violence se fait jour en
cette periode de crise internationale et de
soulevements ouvriers. Marinescu ne mon-
tre rien d'abominable en soi, seulement
I'anticipation de I'abominable.

Ces personnages étranges, une mise en
scéne rétro, I'expressionnisme des cou-
leurs, l'utilisation de nombreux filtres font
quion baigne dans une impression d'irréa-
lité ol les verts, les ocres, les bruns, sous
une lumiére glauque et voilée ajoutent au

Le héros de I'année

mystére du récit et des personnages. Cela
donne au film une texture particuliere,
presqu’'une épaisseur physique qui con-
traste avec l'impression d'irréalité ressentie.
La vieille fille se démarque nettement des
films des autres pays de I'Est.

Cherchez I'auteur

Je ne saurais parler des films de I'Est sans
parler des films soviétiques dont je suis une
aficionada. Il faut bien dire que depuis
quelques années |'U.R.5.S. m'a fourni
maintes occasions d'étre ravie. J'adore les
films intimistes écrits par Victor Merezhko
(Femme seule cherche compagnon, Par-
donne-moi) et je tiens Nikita Mikhalkov
pour un des plus grands, sinon le plus
grand realisateur mondial actuel (Partition
inachevée pour piano mécanigue, Cing
soirées, Sans témoins).

Cette annee Mikhalkov nous fait cadeau
d'un chef-doeuvre de mise en scene. Oci
Ciornie (Les yeux noirs) et je n'admettrai
jamais, comme on a tenté de me le faire
croire, gue ce film est italien du fait qu'il a
été tourné en [talie et que Mastroianni en
est la vedette. Car, a part la vedette, tout
dans ce film est russe, ou devrais-je plutdt
dire, tout est mikhalkovien. Et c'est bien ce
que voulait Mastroianni qui avait fait savoir
au réalisateur la tentation qui le tenait de
travailler avec lui. Or, que l'argent vienne
d'ltalie ou de Russie, que le film soit tourné
ici ou la, Mikhalkov, de toute évidence
tourne SON film pour le plus grand bien du
public car c'est un ravissement total pour
l'oeil comme pour le coeur.

Il y a dans Les yeux noirs tout ce que la
vie peut offrir de délicat mais aussi de
grotesque. Et Mikhalkov va toujours a I'ex-
tréme limite de ce qu'il peut se permettre
de montrer sans tomber dans le ridicule.
Voila un réalisateur qui joue sur la corde
raide avec son public et I'amene au point
critique de la goutte qui pourrait faire débor-
der le vase. Que l'on songe en particuller a
la séquence dans laquelle les gens de la
petite ville ou il dit vouloir implanter une
industrie de verre incassable font féte &
Romano, ou aux pitreries de ce dernier lors
d'une grande féte de famille.

Mikhalkov est un satiriste hors pair et sous
sa baguette la Russie impériale prend des
allures dopéra-bouffe. Quelques saynétes
et voila I'administration ou I'administrateur

Les yeux noirs de Nikita Mikhalkov

tués par le ridicule. Dans les films de Mik-
halkov, on rit beaucoup, mais ce qui est plus
important encore, on respire. Chague fois
que son univers risque d'étouffer ses per-
sonnages et les spectateurs, Mikhalkov les
sauvent par la féte, la célébration de la vie.
Comment ne pas succomber?

Un film signé Mikhalkov est si entiérement
mikhalkovien que jamais ne se pose le
probléme de l'auteur du film. Il n'en va pas
de méme des films Femme seule cherche
compagnon et Pardonne-moi, écrits tous
deux par Mareshko et réalisés respective-
ment par Krishtofovich et par Yasan. Qui est
I'auteur de Femme seule cherche compa-
gnon? En confrontant ces deux films, et
bien qu'il y ait une grande différence dans
la mise en scéne, |'ai compris a quel point
ces films étaient de Mareshko, méme si,
selon moi, la realisation de Krishtofovich
me semblant mieux maitrisée que celle de
Yasan, le réalisateur serait en droit de
revendiquer un «auteurship= partagé.

Il est aussi facile, & mon avis, de reconnai-
tre un film écrit par Mareshko qu'il I'est
d'identifier un film écrit et réalisé par Mik-
halkov. On y retrouve des signes particu-
liers: la duperie des hommes en général, le
déterminisme des femmes, |a relation ambi-
gué de l'individu a son milieu de travail, le
sens du petit détail, du geste quotidien, le
portrait psychologique des personnages
esquissé a petits coups, I'hnumour acidulé,
la fin ouverte qui echappe toujours au
«happy end=» sans pour autant &tre drama-
tigue et qui prend toujours le public dans les
filets des effets de réel amenant ce dernier
a se poser des guestions sur I'avenir possi-
ble des couples vus & I'écran. Ca marche &
tout coup et ga repose des fins tragiques
ou a l'eau de rose.

Alors, que le rythme et la mise en scéne de
ces deux films différent ou que le jeu des
acteurs soil mieux contrdlé dans le premier
que le second ne changent pas grand-
chose a l'affaire : nous partageons l'univers
quotidien du Soviétique maoyen, fait de
réves, de réalite, d'illusion et de désillusion,
I'univers que Mareshko peint avec une
palette variée qui rend méme le tableau le
plus morose pas tout a fait sombre. Ceux
qui ne vont jamais voir de films soviétiques
ne savent pas ce gu'ils manguent et c'est
bien dommage pour eux.[ |
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