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FRANCE : LE CREUX DE LA VAGUE 
Pieri'e Lisi 

Gaël Seguin dans Jeux d'artifices de Virginie Thévenet 

|Chaque année, le Festival des films du 
monde devient un vaste miroir de la produc­
tion française en lui accordant une place 
sans cesse plus importante. Belle occasion 
de rattraper les retards d'une distribution 
toujours défaillante et de faire le point sur 
la qualité d'une industrie qui ne cesse de 
proclamer la crise de son cinéma et qui 
réussit néanmoins à accoucher annuelle­
ment d'environ cent cinquante longs métra­
ges. On pouvait d'ailleurs en dénombrer 
pas moins de trente-trois cette année au 
festival, sans tenir compte de l'hommage 
rendu au producteur Anatole Dauman. Si 
cet échantillon constitue un reflet fidèle de 
la production française, force est d'en déga­
ger les deux constantes suivantes: une 
perte de vitesse qualitative manifeste en 
regard des dernières années (où sont donc 
les brillants 37,2°, le matin, Mortelle ran­
donnée, Mauvais sang?) et une situation 
de confort pour réalisateurs connus et ins­
tallés dont les preuves ne sont souvent plus 
à faire. Ces derniers nous ont en effet 
présenté les films les plus intéressants, 
laissant loin derrière eux de jeunes loups en 
manque d'inspiration, de moyens finan­
ciers, d'originalité ou, tout simplement, 
n'ayons pas peur de l'avouer, de talent. 

Manque d'agressivité de la relève 
Virginie Thévenet, avec son Jeux d'artifi­
ces, en est l'exemple parfait. Suite logique 
de son indigeste La nuit porte jarretelles, 
l'art remplace ici la sexualité comme sujet 
d'obsession. Peinture, musique, télévision, 
architecture et surtout photographie 
concoctent un mélange hermétique et 
superficiel dont la seule qualité est de 
recréer une ambiance singulière. Laurent 
Perrin, avec Buisson ardent rencontre, 
toutes proportions gardées, les mêmes 
problèmes. Ayant voulu faire ce film en 
réponse aux images tape-à-l'oeil de Beineix 
(dixit le réalisateur), se proposant de revenir 

Michel Jonasz dans Testament d'un poète juif 
assassiné 
à la morphologie ontologique des images 
(citant Bazin), Perrin nous sert effective­
ment une photographie à couper le souffle 
par ses couleurs et ses riches décors natu­
rels, mais en oublie alors l'essentiel: un 
scénario capable d'appuyer cette histoire 
prétendument passionnelle. Il désamorce 
ainsi complètement son propos. Le ridicule 
des personnages et des situations ainsi 
que le jeu bressonnien des acteurs n'ont 
rien pour éveiller l'intérêt du spectateur. 
Rempli de bonnes intentions, Le testament 
d'un poète juif assassiné de Frank Cas-
senti, n'arrive à marquer que par le mes­
sage humanitaire qu'il énonce. Film sur le 
courage de défendre ses opinions et ses 
origines, violent constat sur l'absurdité de 
l'homme et de la guerre qu'on se doit d'ou­
blier (le tout bien représenté par le commis­
sariat qu'on détruit et par le regard attristé 
d'un enfant à qui l'on adresse ce testa­
ment), le film, honnêtement mais platement 
filmé, ne lève jamais vraiment. Malgré cinq 
films à son actif dont l'estimé // faut tuer 
Birgitt Haas, Laurent Heynemann ne s'est 
jamais réellement imposé comme cinéaste. 
Son dernier film, Les mois d'avril sont 
meurtriers, adapté du roman de Robin 
Cook, ne fera pas date lui non plus. Utili­
sant forcément la voix-off (le roman étant 

écrit à la première personne), pigmentant 
l'ensemble d'un leitmotiv musical intéres­
sant, recréant un humour très particulier 
(parfois même différent du bouquin), Hey­
nemann conserve la structure générale et 
se fait prendre au piège d'une adaptation 
trop fidèle. 
Mais, en dépit du courant critique très favo­
rable qu'il a suscité (même en nos pages), 
la véritable déception du festival reste 
Poussière d'ange d'Edouard Niermans. 
Rencontre pourtant intéressante (mais déjà 
vue) d'un policier alcoolique détruit par le 
départ de sa femme et d'une jeune crimi­
nelle obsédée par la mort cruelle de sa 
mère, l'accumulation de conventions hasar­
deuses (rencontres fortuites entre les deux 
protagonistes, fermeture impromptue du 
supermarché), l'absence de subtilité dans 
l'intrigue (la fausse identité des prétendus 
parents de Violetta et la culpabilité du com­
missaire en chef, summum du prévisible et 
du cliché) et un parti-pris esthétique (pré­
sence de la nuit et du bleu) plus que mala­
droit et chancelant amoindrissent considé­
rablement la portée novatrice du film. Si ce 
sont les prestations impressionnantes de 
Bernard Giraudeau et de Fanny Bastien qui 
ont tout déclenché, il convient grandement 
de remettre les pendules à l'heure en décla­
rant que ce petit film, nettement surestimé, 
ne mérite certainement pas toute l'intention 
qu'on a bien voulu lui accorder. 
À oublier surtout le trop factice Nuit docile 
de Guy Gilles, le trop superficiel Un amour 
à Paris de Merzak Allouache et le trop 
décousu et fragmenté Accroche-coeur de 
Chantai Picault. 
Quand l'exception confirme la règle 
Faisant exception à la règle de l'inefficacité 
des jeunes loups, Dominique Chaussois 
avec Le moustachu et Stéphanie De 
Mareuil avec Coeurs croisés surprennent. 
Le premier raconte l'histoire très simple de 
l'agent secret Duroc embarqué bien malgré 
lui dans une aventure très compliquée. 
Grâce à un scénario bien rodé, un rythme 
soutenu qui s'essouffle à peine, un humour 
burlesque et caustique comme il ne s'en fait 
plus et la présence d'un Jean Rochefort 
imperturbable, Chaussois déride momenta­
nément des festivaliers souvent saturés de 
films à thèmes en nous offrant cette comé­
die sans prétention. Quant à Stéphanie de 
Mareuil, elle fait nettement preuve d'ambi­
tion et réalise un petit film qui s'apparente 
par sa structure aux Favoris de la lune 
d'Otar losseliani. Suite de couples qui se 
font et se défont, chronique lente et atta­
chante d'êtres en quête d'amour et de com­
préhension, la jeune réalisatrice donne à 
tous ses personnages une dimension 
humaine et attachante et nous démontre 
avec une extrême tendresse qu'on ne 
change pas les gens,qu'ils soient simples 
ou compliqués, écrivains ou prostituées et 39 
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Buisson ardent de Laurent Perrin 
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Laurent Grevill et Patrice Chéreau sur le tournage de Hôtel de France 

qu'on doit laisser les couples se former au 
gré de leurs affinités. 
Petits canons, grands réalisateurs 

Hormis le sublime Rohmer en compétition, 
le festival a aussi vu défiler les Chéreau et 
Tacchella dans des productions qui, sans 
être éblouissantes, ne décevaient pas 
entièrement. Quelque peu hué, fortement 
contesté, Hôtel de France de Patrice Ché­
reau a constitué le mini-scandale du festi­
val, malgré des qualités intrinsèques non 
négligeables qui le destinaient pourtant à 
un accueil plus chaleureux. Adapté de Ce 
fou de Platonov de Tchékhov, le film de 
Chéreau raconte bien l'histoire de cet 
homme qui aime trop les femmes pour en 
choisir une et auprès de qui toutes les 
âmes perdues déversent leur bagage émo­
tionnel. On reproche à Chéreau de faire du 
théâtre filmé. Critique injustifiée puisque 
non seulement il mêle adroitement les deux 
formes d'art en une symbiose originale et 
dépouillée, mais les grands défauts du film 
viennent justement d'un souci trop évident 
et acharné de vouloir resituer la pièce dans 
un ensemble propice aux critères filmiques. 
C'est ainsi qu'il fait évoluer ses personna­
ges, à la fin du film, dans un espace si vaste 
et sinueux que les rencontres normales du 
théâtre deviennent injustifiées et invraisem­
blables au grand écran. Mais c'est bien peu 
pour ne pas apprécier cette réactuaiisation 
de l'oeuvre tchékovienne dans un autre 
temps et un autre lieu (le titre du film l'an­
nonce expressément) mais dans des thè­
mes qui se rejoignent par leur universalité 
(l'amour, la jalousie, la nostalgie d'un passé 
qui ne reviendra jamais, les frictions inter­
personnelles). Et si Chéreau se dépossède 
de l'humour particulier qui fit la marque de 
l'auteur russe, il lui conserve ses états de 
déchirements et de détresse faisant sien­
nes, tel un Doillon ou un Téchiné (qui, fait 
à noter, tourneront chacun à leur tour un 

40 film avec les mêmes comédiens, tous issus 

de l'école de comédiens de Nanterre), les 
paroles de Nicolas Triletzki à Platonov dans 
la pièce:«Oh! je sais, il y a des moments 
où il nous faut blesser quelqu'un, le blesser 
et l'humilier.» 

Tout comme les frères Taviani avec leur 
Good morning Babilonia mais surtout 
Fellini et son Intervista, Jean-Charles Tac­
chella porte son regard sur une époque 
bien particulière du septième art et réjouit 
le coeur des cinéphiles avec son film au 
titre on ne peut plus prédestiné, Travelling 
avant. L'époque nostalgique de l'après-
guerre où les films bloqués ressurgissent, 
où l'on peut rêver de créer son propre ciné-
club, où une nouvelle cuvée de réalisateurs 
vont changer la face du cinéma français en 
créant les Cahiers du cinéma et le phéno­
mène de la Nouvelle Vague. Cette époque, 
Tacchella l'a vécue et la revit pour nous. 
Non pas en imposant un discours docu­
mentaire et autobiographique à l'extrême 
mais en faisant graviter ses mémoires 
autour de Nino, Barbara et Donald, trois 
mordus invétérés (mais chacun a leur 
façon) de la pellicule. Et comme en 1948, 
l'amour existait aussi, il crée entre eux le 
fameux triangle amoureux et donne ainsi à 
chaque spectateur la possibilité de se sentir 
à l'aise dans un ou l'autre des aspects du 
récit. Qu'on soit cinéphile accompli — pour 
ainsi comprendre toutes les allusions expli­
cites faites, entre autres, à Lubitsch, Clou-
zot, Griffith ou Hawks, ou implicites (il faut 
avoir vu Les enfants du paradis et sa 
fameuse citation pour y rattacher le «Paris 
est tout petit pour ceux qui s'aiment d'un si 
grand amour» de Barbara au début du 
film) — ou encore simple amateur de ciné­
ma, chacun y trouve son compte dans ce 
petit bijou pourtant non exempt de tous 
défauts. Il nous fallait bien ce film pour nous 
rappeller que les jeunes réalisateurs d'au­
jourd'hui ont encore un bon bout de chemin 
à faire avant de déclasser les vétérans. D 

ID'où qu'ils soient, de la Grèce ou d'Israël, 
de l'Egypte ou de l'Iran, de l'Espagne ou 
d'Italie, les cinéastes de ces pays ont 
chacun leurs «maux» à dire, une urgence 
qu'ils doivent défendre à haute voix. Les 
oeuvres qu'ils présentaient au onzième 
Festival des films du monde se signalaient 
par le sérieux du regard qu'ils portent sur la 
société, regard bien souvent rempli d'afflic­
tion. 
La Grèce de Théo Angelopoulos ne res­
semble en rien à celle qu'on nous montre 
dans les dépliants touristiques. Les paysa­
ges de L'apiculteur (Ou Mélissokomos), 
immuables, secs, presque dénudés, sont 
ceux du Nord, du froid, de l'éphémère et de 
la solitude. Nicos Papatakis, quant à lui, 
révèle, dans La photo (I Photografia), une 
Grèce d'amertume, de doute et de désillu­
sion, lui arrachant ainsi ses couleurs folklo­
riques et ensoleillées. Deux cinéastes qui 
expriment leur désenchantement face à la 
Grèce contemporaine. 
Sous d'autres cieux, tandis que dans L'en­
quête (L'Inchiesta), tout en faisant des 
recherches sur un «crime» perpétré il y a 
deux mille ans, Damiano Damiani dévoile 
un portrait (malheureusement farfelu) de la 
Rome impériale; Mohamed Kahn, à travers 
une quelconque histoire d'amour (La 
femme d'un homme important/Zawgat 
ragol Mohem), dénonce une Egypte où 
petites combines et favoritisme d'Etat 
demeurent des codes de conduite forte­
ment enracinés. 

Le choix entre Berlin et Tel-Aviv, entre la 
culpabilité et l'innocence, entre le passé et 
le présent, telles sont les options qui s'ou­
vrent à Benjamin, personnage meurtri de 
Tel-Aviv-Berlin, deuxième long métrage de 
l'Israélienne TzipiTropé. Dans Rapport sur 
un meurtre (Gozaresh-e Yek Ghati). l'Ira­
nien Mohammadali Nagafi suggère une 
vision critique de l'engagement politique de 
l'individu. 
Mais pour les cinéastes espagnols Pedro 
Almodovar et Fernando Trueba, il en est 
autrement; ils ont tous deux choisi le désir 
erotique comme point de départ à leur 
introspection de la société et du comporte­
ment humain. 

La Grèce vue par... 
Si l'oeuvre de Théo Angelopoulos n'est pas 
abondante (sept films entre 1970 et 1986), 
elle demeure par contre d'une richesse 
inestimable, ample, magnifique, réfléchie. 
La semaine du film grec (cf. pages «C'est 
à dire») nous révélait des talents (nou­
veaux) d'un cinéma national qui a trop soif 
de reconnaissance internationale. Et pour­
tant, Angelopoulos (incidemment absent 
de la «semaine») apparaît toujours comme 
la figure majeure de ce nouveau cinéma, 
cinéma dont peu de noms encore nous 
viennent à l'esprit. 
Tant au niveau formel que thématique, la 
filmographie d'Angelopoulos est fondée sur 
l'aspect circulaire. Si dans la première 
oeuvre (La reconstitutionII Anaparasta-
si) réalisée en 1970, le cinéaste possède 
un regard entièrement axé sur le présent, 


