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Cindastes de notre temps, une série 1élévisée exemplaire sur le cinéma. Ici Jean Renoir (au centre)

LES CINEASTES PAR EUX-MEMES

Thierry Horgutelin

our une fois, la legende ne ment pas:

Cinéastes de notre temps est bien la

meilleure série de télévision jamais realisee

sur le cinéma. A la base de cette passion-

nante réussite, on trouve tout d'abord un
principe fondamental: montrer le cinéma de
lintérieur; une pratique intelligente de I'entretien
(voire, quand le cinéaste s'y préte, de la conver-
sation, ainsi Renoir filmé par Rivette dans un
café); un dispositif fort (de mise en scéne et
surtout de montage), 1a ol la télé ne pratique
dordinaire qu'une molle et indifférente mise en
boite.

De Renoir a Vigo, de Dreyer a Bufiuel, de Fuller
a Godard, des cinéastes francais des annees 20
au =nouveau» cinéma italien (a 'épogque : Bello-
chio et Bertolucci), autant de portraits alertes et
vivants qui présentent les cinéastes par eux-
mémes et le cinéma par ceux qui le font, collabo-
rateurs, techniciens et acteurs. Et l'intelligence
de Jeanine Bazin et André-Sylvain Labarthe,
dans leurs questions, est d'insister sur ce faire,
d'avoir compris qu'un cinéaste n'est jamais aussi
passionnant que lorsquon l'interroge sur sa
pratique plutdt que sur les «intentions» (c'est, au
méme moment, la méthode que Truffaut adopte
pour cerner Hitchcock).

C'est pourquoi les meilleurs moments de ces
emissions (bien sir inégales prises une par une,
mais qui, ensemble, forment indéniablement
bloc ) sont ceux ou l'on voit le cinéaste commen-
tant son travail «en direct=. Ainsi Truffaut revi-
sionnant L'amour & vingt ans et La peau
douce et analysant plan aprés plan telle
séquence au fur et & mesure qu'il, et nous, la
voyons («lci, c’'est filmé de telle fagon pour
obtenir tel effet; la, j'avais demandeé a l'acteur de

penser telle chose en jouant. ce plan-ci n'est
pas frés réussi parce que....» etc.). A d'autres
moments, il s'agira de faire précéder I'extrait des
propos du cinéaste le concernant ou, a l'inverse,
de les faire suivre a plusieurs minutes d'interval-
le. Ce qui se dégage en définitive de cetlte
meéthode, c'est un art trés riche du montage qui
vise a jeter constamment des passerelles entre
la parole du cinéaste et ses images, a instaurer
un dialogue fecond entre un savoir et une
pratique considérés comme 'envers et I'endroit
d'une méme piéce. Ce n'est pas autrement que
la série atteint & cette connaissance de l'intérieur
évoquée plus haut, autrement dit du travail de la
mise en scéne, qui en fait un modéle de pédago-
gie au meilleur sens du terme: richesse inouie
d'information sans une once de didactisme.

Reste enfin la «conjoncture historique». Ces
émissions ont été réalisées pour la plupart au
milieu des années 60, moment-charniere s'il en
fut: Lang, Hitchcock, Dreyer, Renoir, défendus
par la jeune critique contre la critique bien-
pensante alors en place, sont encore critiques
ou viennent tout juste de réaliser leurs premiers
films. D'ou le sentiment d'assister a la passation
d'un relais d'une géneration de cineastes & une
autre, a la transmission non tant d'un savoir ou
d'un «secret de fabrication» que d'un esprit. i
est non seulement logique mais émouvant que
ce soit, par exemple, Rozier qui realise I'émis-
sion sur Vigo, puisque de Zéro de conduite
(Vigo) a Adieu Philippine (Rozier), la filiation
est évidente. D'ou le sentiment enfin, & visionner
la série, de vivre I'histoire du cinéma au présent
et non au passé, comme le fétichisme nostal-
gico-cinéphiligue d'aujourd’hui (cf. I'émission,
d’'ailleurs excellente, Cinéma cinémas) se
complait trop souvent & la conjuguer.[]

Tom Waits dans Candy Mountain de
Robert Frank et Rudy Wurlitzer

Liliana Komorowska dans Astonished
des réalisateurs Jeff Kahn et Travis
Preston




