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j ? ALAIN TANNER 
La solitude du cinéaste 

Notre collaborateur Claude Racine s'est rendu 
quelques jours au Festival de Venise. Il y a rencon
tré Alain Tanner qui a eu la gentillesse de lui accor
der cette interview. 

— Alain Tanner, dans No Man's Land, en plus de la 
référence au territoire entre deux pays, n'y aurait-il 
pas un rapport au cinéma? Ne pourrait-on pas retrou
ver un No man's Land, entre deux films, d'un film à 
l'autre par exemple? 

— Oui, il y a aussi un rapport au cinéma, dans la 
mesure où le film est un peu fait sous une espèce de 
tension qui, elle, a pour objet la disparition du cinéma. 
Car c'est le sentiment partagé par beaucoup que le 
cinéma fout le camp... 

— Pourriez-vous préciser? 

— C'est très simple, on n'entrera pas dans les détails: 
le cinéma est en crise maintenant économiquement 
avec le système de télévision, les vidéos, les téléfilms 
et tout ça. Le cinéma est sur la défensive complète
ment. 

— Vous voulez dire ainsi que faire le type de cinéma 
que vous faites est de plus en plus difficile? 

— En ce qui me concerne personnellement, pas telle
ment, parce que je peux tourner relativement ce que je 
veux... Ce serait beaucoup plus difficile, si c'était un 
premier film; ce serait impossible à faire pratique
ment, si c'était un premier film. Pour les gens plus jeu
nes, de la génération qui suit, tout ça devient très diffi
cile; maintenant, il n'y a plus de marché du tout. Il n'y a 
plus de public. Il y a encore un petit public, mais il n'y a 
plus de curiosité dans le public sur les choses nouvel
les. Et chez les cinéastes eux-mêmes, il y a une 
espèce de climat de peur, parce qu'un type qui fait un 
film et dont le film ne marche pas, il sait très bien qu'il 
n'en fera pas deux; peut-être un autre cinq ans plus 
tard et ce sera le dernier. Chercher à savoir ce qui peut 
plaire au public, ce n'est pas la meilleure façon de 
faire des films. Il y a un climat général qui est très 
détérioré, ça tout le monde le sait. Ici en Italie, il n'y a 
plus de cinéma. 

— Mais cette crainte du créateur, ne serait-ce pas un 
certain conservatisme? 

— Non, ce n'est pas ça tout à fait. I l y a aussi la diffi
culté économique, et la crainte d'entrer sur un terrain 
compétitif où il faut essayer de vendre son produit. En 
plus, la difficulté de dire quelque chose aujourd'hui 
sur le monde dans lequel on vit, un monde où il n'y a 
plus de discours, où les gens, moi y compris, ne 
savent plus très bien quoi dire, quoi proposer. 

Claude Racine 

— Vous y compris? 

— En fait, j'essaie encore de parler un peu, de mettre 
en scène des personnages qui ont une relation réelle, 
et dont on sait quel métier ils font. Ce que je veux dire, 
c'est qu'ils ont encore une relation avec la réalité, 
alors que dans les films aujourd'hui, ils n'en ont plus 
du tout. Il n'y a plus de relation avec le réel dans la 
majorité des films aujourd'hui. 

— Vous considérez qu'il est important de se rattacher 
à ce réel? 

— Je ne veux pas créer d'obligation, mais on est par
fois quand même surpris de voir qu'on met en jeu des 
personnages dont on ne sait pas d'où ils sortent. Dans 
la vie, les gens gagnent leur vie, alors que dans la plu
part des films aujourd'hui, on n'a pas l'impression que 
les gens doivent travailler pour gagner leur pain. 

— Est-ce que ce n'est pas parce que la plupart des 
films ont traité du passé et du futur sans jamais se 
référer à l'instant? 

— En effet, une façon d'échapper au présent, ça peut 
être le passé, le futur. On peut faire un très beau film 
historique qui n'a rien à dire; moi, je crois que si on fait 
un film historique, il ne faut pas ce réfugier dans le 
passé, il faut essayer de prendre le passé pour en tirer 
des conclusions qui servent dans le présent. Donc je 
ne considère pas ça comme une obligation, mais je 
constate simplement qu'on est peu nombreux à 
essayer tant bien que mal de parler du présent, même 
si c'est difficile, même si le présent n'est pas rigolo. 

— Dans No Man's Land, vous avez traité du présent... 

— ... qui est une période d'incertitude, de crainte. On 
dit qu'on va vers une espèce de mutation de la société, 
de la civilisation, à travers la technologie. En fait, c'est 
ridicule. Aujourd'hui, ce qui survit, c'est le gadget. Par 
exemple, la vidéo. La vidéo, c'est ce qui remplace la 
voiture, parce que la voiture, c'est trop encombrant et 
qu'on a fait le plein de voitures: on ne peut plus souti
rer de l'argent aux gens avec des voitures, donc on 
leur soutire de l'argent avec la vidéo, c'est plus petit. 
Et après, ce sera avec des trucs encore plus petits, 
pour leur soutirer de l'argent. Quand on essaie de 
nous faire croire qu'on entre dans l'ère de la communi
cation planétaire avec tous ces gadgets, ça fait bien 
rigole^ c'est la plus grande farce qui existe aujour
d'hui. A dire vrai, je suis un peu conservateur sur le 
plan de l'image, parce je trouve que l'image au 
cinéma, avec la salle, la projection, les gens, c'est un 
contexte très spécifique où il existe encore quelque 
chose, pour autant bien sûr que les films ne soient pas 
trop infectés par l'esthétique télévision, ou l'idéologie 
télévision. Au cinéma, il existe encore la magie, le 
mythe, l'idée du miroir, du double, l'idée de la magie. 
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TANNER 

Donc je suis intéressé à faire des films pour le cinéma, 
même si je suis obligé de me faire co-financer par les 
télévisions. 

— Dans votre film, i l y a une grande part d'innocence 
chez les personnages. 
— Oui, vous avez raison. D'ailleurs, l'innocence n'est 
pas liée à la contrebande. Car la contrebande, c'est 
pour gagner un peu d'argent; et puis tous les gens qui 
habitent sur la frontière font ça. L'innocence est plu
tôt liée à la qualité des sentiments, une certaine 
pureté de regard sur le monde et sur les choses, je 
crois. Il n'y a pas de corruption, même s'ils font ce 
genre de truc; ce sont des gens qui ne sont pas cor
rompus, pas cyniques par rapport à ça. 

— On sent quand même chez les personnages un 
désir de fuite: lui i l désire fuir, al 1er ail leurs, l'Amérique 
et tout? 
— C'est un monde nouveau qui se présente à lui. L'es
pace géographique, on ne connaît plus ça en Europe: 
par exemple, la province française est très quadrillée 
par des siècles de culture, d'occupation du sol. 

— Après La Ville blanche, où un personnages princi
paux était en fuite, est-ce qu'on peut dire que c'est un 
retour aux sources? 

— Non, pas du tout, c'est dire les mêmes choses 
autrement et ailleurs, mais non ce n'est pas un retour 
au source. Je n'ai pas de sources, de racines, donc je 
ne peux pas y retourner. Genève et ce territoire-là, 
c'est épuisé pour le cinéma; ça allait avec une cer
taine époque d'idéologie, quand on était obligé de par
ler sur son territoire parce qu'on parlait de politique. 

— Est-ce qu'on peut dire que No Man's Land est un 
film suisse? 

— C'est un film franco-suisse, c'est une co-pro
duction entre les deux pays. Je n'avais pas envie 
de travailler en Suisse, et je n'avais pas envie de 
travailler en France, et je me retrouvais avec des capi
taux Franco-Suisse pour faire une co-production entre 
les deux pays. Je me suis dit: «Comme je n'ai pas envie 
d'être ici ni là, je vais aller entre les deux.» 

— C'était l'idée de départ? 

— Oui, c'était l'idée de départ d'aller entre les deux 
comme ça. Cette idée m'amusait; ensuite j'aime ce 
pays-là, la région du Juras où on a tourné, c'est un 
décor qui me parle, qui me donne des envies de tour
ner. Alors je suis resté là. Je ne savais pas quoi tour
ner, je n'avais pas d'histoire, j'avais seulement la 
musique enregistrée sur cassette; j'avais les acteurs 

Alain Tanner, Myriam Mézières et Hugues Quester lors du tournage de No Man's Land d'Alain Tanner 
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dans la tête et j 'ai dit «essayons d'inventer quelque 
chose», là, c'est tout. 

— En partant de la musique? 

— Non, pas vraiment. Ce que je cherche, c'est l'esprit 
des choses. 

— L'atmosphère du film? 

— Pas seulement l'atmosphère du film, mais ce qui 
parle un peu de rêves. Voilà j'étaisHà et je n'avais pas 
de sujets, mais je cherchais des décors, une 
ambiance. J'ai dit: «Paul, j'aime bien ce garage-là»; j 'ai 
été sonner à la porte du garage, et j'ai dit au type: «Est-
ce que ça vous embête si on tourne deux jours chez 
vous?» Il a dit: «Non, non, pas du tout.» Tout cela en 
ayant l'idée du personnage, de la chanteuse; puis, 
petit à petit, les choses se sont décantées. 

— Vous travaillez toujours de cette façon? 

— Non. D'ailleurs, si cela avait été un premier film, je 
n'aurait pas osé me lancer comme ça sur des choses 
imprécises. Maintenant, ça m'intéresse plus, parce 
que ce qui m'intéresse, c'est d'être sollicité par la 
matière, plutôt que par l'idée. Quand on a une idée de 
film, on écrit à partir de cette idée avec une trajectoire 
qui aboutit comme ceci ou comme ça. Maintenant je 

préfère l'inverse, c'est-à-dire chercher petit à petit des 
lieux, des personnages, des choses visuelles, des 
choses sensorielles, et inventer à partir de ça, plutôt 
que de partir d'une idée. 

— Quand vous êtes sur le tournage est-ce que votre 
scénario, votre dialogue sont détaillés, ou est-ce que 
vous jouez un peu sur l'improvisation? 

— Ilyauncavenas. Dans ce cas-ci, il y avait un scéna
rio mais qui était très court, qui ne faisait pas plus 
d'une heure, où il manquait beaucoup de chose mais 
où j'avais laissé exprès des choses en blanc pour les 
faire sur place à partir des acteurs, à partir des lieux, à 
partir de ce que je sentirais sur place. Alors donc i l ya 
deux temps, il y a un temps d'improvisation où on a la 
faculté de changer des choses, d'en inventer de nou
velles, et un deuxième temps où il n'y a plus d'improvi
sation qui est le moment du tournage. À partir du 
moment où le choix de la scène est fait, la mise en 
place et tout, il n'y a plus du tout d'improvisation. 
Même si les dialogues sont réécrits sur place, une fois 
que je les ai donnés aux comédiens sur un bout de 
papier, ils les disent tels quels. 

— Quand on est Suisse comme vous, est-ce que ça 
dérange beaucoup de travailler en France? 

____ 
No Man's Land, d'Alain Tanner 
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TANNER 

— Non. Mais la méthode est quand même différente. 
En France, il y a une tradition dans l'industrie du 
cinéma qui date de longtemps et dans laquelle je n'ai 
jamais eu envie de m'insérer. Je pourrais travailler en 
France, bien sur, mais je veux dire que je ne me sens 
pas du tout à l'aise dans le système français de pro
duction. Je pourrais faire des films, mais je n'ai pas 
très envie. 

— Non je pense que c'est venu un peu de l'acteur lui-
même, parce que j'avais laissé chacun libre de com
prendre son personnage. Alors Hugues Quester m'a 
dit un jour: «Paul, c'est pas vraiment vrai qu'il veut 
aller au Canada, ce qu'il veut, c'est crever dans la forêt 
comme un renard.» J'ai répondu: «Peut-être», et j'ai 
modifié le personnage, j 'ai suivi le sentiment de l'ac
teur. 

— Si on en revient à No Man's Land, la fin du film n'est 
pas considérée comme une fin très heureuse... 

— En fait, ce n'est pas non plus le désespoir total! Ce 
que je veux dire, c'est que ce n'est pas non plus une 
espèce de fin qui se boucle complètement sur le néant 
ou sur la mort. En fait, c'est une fin qui est assez 
ouverte, et on peut, à partir de là, si on en a envie, ima
giner la suite du destin des personnages, mais ce 
n'est pas ce qui m'intéresse, moi. 

— Dans votre esprit, ces rencontres seraient plutôt 
éphémères? 

— Oui, parce que c'est ce que je vois beaucoup autour 
de moi: les gens vivent beaucoup dans l'éphémère. 

— Mais on sens très bien de la part des personnages 
féminins, entre autre, qu'ils ont cette conscience, 
qu'il y a quelque chose qui leur échappe? 

— Il y a aussi une conscience forte de leur propre part 
de destin, de leur désir. 

— On sent aussi que l'éphémère leur fait peur... 

— Oui, mais c'est plein de gens qui vivent dans l'éphé
mère. Parce qu'on a perdu l'idée d'une vie tracée, 
comme c'était le cas chez nos parents. Aujourd'hui, 
les gens ne vivent pas comme ça. En même temps, ils 
peuvent en souffrir, parce qu'il y a énormément de 
solitude. Par exemple, je peux vous citer une petite 
statistique toute bête que j'ai lue il n'y a pas long
temps et qui vient de la Mairie de Paris: «45% des 
appartements de Paris sont habités par des person
nes seules.» C'est extraordinaire. 

— Donc, votre film en ce sens est un reflet...? 

— Jen'ai pas voulufaireune décalcomanie sociologi
que en étudiant d'une façon scientifique ce qui se pas
sait, mais j'ai essayé de rendre compte simplement de 
l'air du temps, de capter ce qu'il y a dans la tête des 
gens que je rencontre, que je connais, que je côtoie. Je 
lis les journaux tous les matins, je vois bien ce qui se 
passe, cette espèce d'incertitude. 

— La fin tragique du personnage serait-elle un mes
sage comme quoi la f j i te ou le rêve sont privilégiés? 

— Des choses comme ça, c'est venu lors du tour
nage? 

— C'est venu complètement lors du tournage, de 
façon tout à fait spontanée. 

— C'est comme l'attitude de Paul avec les douaniers: 
i l n'est pas vraiment très gentil pour quelqu'un qui fait 
des passeports, i l pourrait être un peu plus doux, i l 
pourrait louvoyer un peu plus. 

— Les douaniers? 

— Oui, les douaniers. Surtout pour quelqu'un qui doit 
repasser au même endroit? 

— Mais il ne repasse jamais au même endroit. Il y a 
plein d'endroits où il n'y a plus de douane, où les doua
nes ont été fermées. Lui, quand il passe là avec son 
passeport, il ne sait pas que l'auto-stoppeuse n'a pas 
de passeport, de papiers. Mais autrement, on peut 
passer tout ce qu'on veut n'importe où. Si on veut se 
faire prendre, la seule façon, c'est le hasard extraordi
naire ou la dénonciation! Vous pouvez passer tout ce 
que vous voulez: i l y a des routes qui n'ont plus de 
douanes; bien sûr, i l y a des contrôles volants qui cir
culent, mais si vous les connaissez un peu, vous pas
sez où vous voulez, quand vous voulez! C'est le sport 
local! 

— Quand on vient de terminer un film comme celui-ci, 
et qu'il est en compétition à Venise, est-ce qu'on a 
déjà en fête autre chose? 

— Vous savez, on a fini le film en avril! Tout ce que je 
peux vous dire, c'est que j'ai un projet sur lequel je tra
vaille. Il faut que je m'y mette sérieusement, parce que 
ce n'est pas encore très bon. Il faut que je trouve des 
acteurs maintenant, il faut que je voyage un peu pour 
voir des lieux, etc. Je n'ai pas eu beaucoup de temps. 
Mais il y a un moment où il y a toujours un trou. C'est 
tout ce que je peux vous dire. 
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