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f MICHEL DEVILLE 
Il faut laisser la parole aux images 

Simone Suchet 

Présenté lors du dernier Festival de Berlin, le 22e film 
de Michel Deville Péril en la demeure a été chaleureu­
sement accueilli par le public qui, même déconte­
nancé par une intrigue aux mille rebondissements et 
par des personnages pour le moins inquiétants, s'est 
laissé entraîner par ce récit délicieusement jubila-
toire. Intelligent, drôle, diablement excitant et ronde­
ment mené, ce film moir et rose nous transporte dans 
un univers de jeu et de sensualité, dans une sorte de 
palais aux miroirs où les personnages se renvoient 
sans cesse les uns aux autres et où les intrigues ne 
font que se multiplier et rebondir. Michel Deville est 
passé maître dans l'art de rendre une atmosphère, de 
traduire une émotion et de créer le trouble par des 
mouvements de caméra somptueusement lascifs, 
des éclairages sensuels et un montage précis et vif 
comme l'éclair qui lie sons, choses et êtres dans un 
ballet joyeusement troublant. Les comédiens, tous 
plus excellents les uns que les autres, s'emploient à 
exprimer toutes les nuances et tous les frémisse­
ments dé'cette histoire libertine et teintée d'amer­
tume où on ne sait jamais qui dit la vérité. Michel 
Deville se divertit à tisser des toiles entre les divers 
personnages, à faire se tromper les apparences, à 
manipuler les situations pour nous dire qu'on ne joue 
pas... impunément au grand jeu de l'amour et de la 
séduction (dommage qu'une intrigue policière en 
alourdisse la deuxième partie). 

Nous avons rencontré après la projection le réalisa­
teur Michel Deville et les deux comédiennes principa­
les Nicole Garcia et Anémone qui ont gentiment 
accepté de répondre à nos questions. 

oublier très vite, ce qui est très agréable pour moi, 
car ils ont l'impression de me redécouvrir à chaque 
film. Où le bât blesse par contre, c'est le fait que 
mes films ne se ressemblent pas, et cela chagrine 
les critiques qui aiment bien toujours retrouver les 
mêmes thèmes, le même univers... 

— Péril en la demeure, c'est un film léger? 

M.D. Pas du tout. C'est un film très grave au contraire, un 
film noir dans le sens où on pourrait dire qu'il y a 
des films roses et des films noirs. Un film noir avec 
des éclats roses, un film grave raconté sur un ton 
léger. Ce n'est pas une comédie mais il y a un ton de 
comédie dans certaines scènes, car je n'aime pas 
que les personnes se prennent trop au sérieux. 

N.G. Je trouve que c'est un film très noir, un film noir où 
l'humour ne fait qu'affleurer, demeure toujours et 
seulement sur la crête du fi lm, dans les dialogues 
principalement, alors qu'au fond les rapports entre 
les personnages sont d'un très grand pessimisme, 
pessimisme tonique mais essentiellement tragi­
que. Ce n'est pas un film libertin... la sexualité est 
une chose grave, peut-être la seule chose qu'il 
faille vraiment prendre au sérieux dans la vie. 

— Nicole Garcia, i l semblerait que ce personnage de 
Julia soit très différent de ceux que vous avez interprétés 
avant... 

N.G. Sans doute, Julia est personnage qui est unique­
ment à la recherche de son plaisir et qui fait de 
cette recherche le but de sa vie et de ses journées. 
Auparavant, j'avais surtout joué des personnages 
pris dans des conflits et je rendais des comptes au 

— Michel Deville, les premières réactions semtrt&nftndi-
quer, au-delà du plaisir authentique suscité par le film, 
une certaine perplexité devant son contenu: qu'avez-
vous donc voulu dire? 

M.D. Rien. Je n'ai rien voulu dire mais simplement voulu 
faire un divertissement agréable, amuser avec une 
belle histoire tournée dans de beaux décors et 
jouée par de bons comédiens. 

— Auteur-producteur-réalisateur, vous occupez un sta­
tut à part dans le cinéma français, celui d'un homme sin­
gulier qui fait les films qui lui plaisent comme i l lui plaît: 
ce statut vous a-t-il servi? 

M.D. Je travaille seul dans mon coin sans trop savoir 
comment on me juge et sans trop m'en préoccuper. 
Ce que je peux dire par contre, c'est que dès mon 
premier fi lm, j'ai été très soutenu par la critique. Le 
film n'a pas marché, mais comme il a obtenu de 
bonnes critiques, j'ai pu faire le second sans trop 
de difficultés et ainsi de suite... Les critiques 
aiment bien mes films sur le moment pour les 

drame, peut-être trop d'ailleurs, de façon trop appli­
quée; j'aurais sans doute pu mettre de la sensualité 
même dans ces rôles-là mais je ne le faisais pas. 
Michel Deville a un talent formidable pour faire 
éclore chez les comédiennes quelque chose qui n'a 
pas encore été révélé par d'autres cinéastes. C'est 
lui qui m'avait dit alors que nous tournions ensem­
ble Les Capricieux pour la télévision qu'il entendait 
parler de sensualité à travers moi, et tout le mérite 
lui revient, car je n'ai fait que ce qu i était écrit. C'est 
la manière dont Michel Deville filme, dont il éclaire 
les acteurs qui leur donne cette apparence si sen­
suelle et si grave à la fois. 

— Pour vous également, Anémone, ce rôle marque un 
tournant: avez-vous l'intention de poursuivre dans cette 
voie? 

An. J'ai beaucoup aimé jouer ce rôle qui représente une 
superbe possibilité d'élargissement et j'espère 
qu'à partir de là on me proposera d'autres choses, 
mais, cela dit, je ne veux pas laisser tomber la 
comédie qui est un mode d'expression que j'adore. 
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Je ne veux absolument pas renier la comédie, mais 
je veux aussi faire des choses différentes car plus 
c'est toujours mieux que moins. 

— Michel Deville, le film est tiré d'un roman policier de 
René Belletto intitulé Sur la terre comme au ciel, peut-on 
savoir ce qui vous avait intéressé plus particulièrement? 

M.D. L'intrigue, la construction, les péripéties et les per­
sonnages qui sont tous très riches et très forts. Le 
roman donnait de très nombreuses indications de 
décors, d'atmosphère et présentait donc un défi, à 
savoir comment trouver une façon originale de 
raconter tout cela, de passer du livre au film. J'ai 
changé certains personnages... Pour adapter un 
livre, il faut pouvoir prendre certaines choses, en 
laisser d'autres, en un mot pouvoir manquer de res­
pect, sinon on est condamné à un banale mise en 
images. Le livre de René Belletto me fournissait un 
formidable point de départ. 

— Le personnage du professeur de guitare interpré té par 
Christophe Malavoy est-il vraiment aussi innocent qu'il 
apparaît au premier abord? 

M.D. Probablement pas, c'est celui qui apprend et il 
s'avère être un élève extrêmement doué. Peut-être 
attendait-il juste un petit déclic pour donner sa 
vraie nature. Il n'a rien voulu, mais il n'a rien refusé 
non plus et il s'en tire très bien, «riche et aimé». 
Peut-être serait-il possible de raconter le film 
comme une histoire d'amour entre le professeur de 
guitare et son élève: en effet, n'avait-il pas chez lui 
avant même de la connaître... son image! 

— La jeune élève observe, la voisine observe, prend des 
photographies et ainsi de suite pour tous les personna­
ges qui, plus voyeurs que les voyeurs, cherchent tous à 
savoir ce que font les autres. 

M.D. C'est un film sur le voyeurisme, bien sûr, mais c'est 
un film qui, lui, s'avoue franchement comme tel 
puisque le voyeurisme fait partie de la fiction du 
film et est le véritable moteur de l'action. 

N.G. Je crois que là se trouve en fait le véritable sujet du 
film, dans une interrogation: Qui regarde qui? Tout 
est dans le fluidité d'un personnage vers l'autre et 
c'est là que réside aussi le véritable érotisme du 
film, dans cette espèce de jeu entre les personnes 
qui fait qu'aucun d'entre eux n'est pris en lui-même 
mais toujours dans sa communication avec l'au­
tre... 

— // est indéniable que le voyeurisme est une compo­
sante importante de Péril en la Demeure, mais n'y aurait-
i l pas également une réflexion sur le double? 
M.D. Évidemment: tous les personnages ont un double. 

Julia (Nicole Garcia) est le double de sa voisine 
(Anémone). 

An. Voilà quelque chose d'étrange! Un jour, tout à fait 
par hasard, Nicole et moi nous sommes retrouvées 
avec la même coiffure. Pendant les répétitons, 
j'avais les cheveux longs et, un jour, sans trop 
savoir pourquoi et sans en parler à personne, j 'ai 
décidé de les faire couper. Ce n'est qu'en arrivant 
sur le plateau que je me suis rendu compte que 
Nicole et moi avions la même coupe. 

M.D. C'est la brune et la blonde, l'une est le négatif de 
l'autre. Julia est physique et séduit avec son corps, 
la voisine est cérébrale et séduit avec les mots. 
C'est son double mais c'est aussi son contraire. 

An. En revoyant le film, j'ai remarqué que les trois per­
sonnages masculins correspondent à trois types 
d'hommes différents et qui inspirent des sexuali­
tés très diverses: Malavoy, le jeune premier idéal et 
romantique, Bohringer, lesex-appeal, et Piccoli, le 
séducteur qui va vous entraîner dans des histoires 
compliquées. En fait, c'est tout à fait la même 
chose pour les femmes: Nicole, c'est lesex-appeal, 
Anais Jeanneret, l'amour romantique et moi, les 
histoires compliquées. 

N.G. Je n'avais pas envisagé le film sous cet angle, mais 
après tout pourquoi pas! C'est le propre des films 
riches de susciter des réflexions diverses; certai­
nes personnes on dit, par exemple, que les person­
nages pouvaient se comparer aux cinq sens: Ané­
mone, le regard, Malavoy, l'ouïe, et moi, le tou­
cher... 

— Comment interpréter la confession finale de Julia? 
Pourquoi se confie-t-elle à la caméra et pourquoi f once-t­
el le dans le miroir? Serait-ce pour ne pas s'a vouer le fond 
noir qui est en elle? 

N.G. Peut-être, mais elle casse surtout parce que c'est 
la manière plus physique de faire une rupture. 

M.D. Cette scène répond à une autre scène située au 
milieu du film, une scène très tendre entre Julia et 
son amant. Tout a très bien marché et comme elle 
ne veut pas en rester là, elle part en renversant la 
bouteille, en tirant les draps... Elle donne pour 
reprendre ensuite refusant ainsi une image trop 
idéale des rapports amoureux. 

N.G. Elle ne veut pas laisser l'illusion à son partenaire 
que c'est si magnique. Julia court après le plaisir 
physique mais elle n'a aucune illusion sentimen­
tale. Elle abîme ce qu'elle a adoré et c'est là que se 
trouve sa limite... 

M.D. Julia casse après avoir dit: «J'aurais pu t'aimer.» 
Elle esquisse alors une caresse sur son sein 
dénudé, se cache derrière la caméra et casse la 
glace. C'est l'image qui explique. Il faut laisser la 
place aux images, et c'est ce que nous avons 
essayé de faire dans ce film. 
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