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L’adoption des orphelines à l’époque 
de la culture de masse électronique

Les images orphelines de Louise Merzeau

SUZ ANNE PAQUET

A insi, la magie du voir apparaître, ce moment de la révélation de l’image 
qui était propre à la photographie argentique, n’aurait pas complètement 

disparu, une fois fermée la « parenthèse indicielle1 ». C’est que, semble-t-il, des 
images qu’il ne suffirait que de capturer, flottent et passent, se perdent et réap-
paraissent dans le cyberespace – chasse captivante. Les images orphelines de 
Louise  Merzeau sont composées à partir de ces « objets trouvés », surgis quelque 
part dans le Web pour être « adoptés » par l’artiste. « Dans l’Internet, nous dit 
 Merzeau, les images oubliées ne s’effacent pas. Elles passent à travers les mailles 
du trafic, et reviennent hanter des interfaces qui ne les attendaient pas2. » Ces 
images indécises, on les imagine traquées, attrapées, puis enserrées dans des 
œuvres qui elles-mêmes migrent de support en média : une exposition, un site 
Web, les pages d’Intermédialités…

Les images orphelines portent avec elles, ou en elles, la question de la repro-
duction, ou plutôt un au-delà de cette question : ce qui importe ici, c’est le milieu 
ou le réseau où elles évoluent, le code ou le système grâce auquel elles ont été 
produites, le régime dans lequel elles existent qui est « celui de la connexion, de 
l’interaction et de la dissémination3 ». L’acte d’adoption représente, dans ce cas, 
un tel régime de réitération, de duplication, qui sera en même temps changement 
de lieu ou déplacement dans bien des sens.

1. Pierre Barboza, Du photographique au numérique. La parenthèse indicielle dans 
l’histoire des images, Paris, L’Harmattan, 1996.

2. En ligne : www.merzeau.net/orphelines-index.html (dernière consultation le 
23 mai 2011).

3. Louise Merzeau, « Ceci ne tuera pas cela », Les cahiers de médiologie, no 6, 1998. 
En ligne : www.mediologie.org (dernière consultation le 20 mai 2011).
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Traquer – La photographie a toujours été affaire de capture, de captation, et 
le photographe a souvent revêtu les habits de l’explorateur. Mobile d’expéditions 
dont on ramenait paysages lointains et visages de l’Autre, la photographie fut 
l’instrument par excellence de la production du monde par son image. Dès les 
années 1840, des téméraires, commandités ou non, parcourent le monde, rêvant 
d’en faire le portrait intégral, et les chroniqueurs de l’époque sont fascinés. L’un 
d’entre eux conseille même aux gouvernants d’envoyer « en pacifique expédition 
d’art des photographes qui rapporteraient ainsi le monde entier et enrichiraient 
nos musées par une collection inappréciable4 ». Si, aujourd’hui, l’exploration géo-
graphique est devenue affaire de tourisme et génère toujours son lot d’images 
photographiques, d’autres territoires s’ouvrent aux téméraires, où ce sont les 
images elles-mêmes qui sont recherchées : on y « prend » toujours des photos 
mais d’une autre manière. Il s’agit d’un monde où les collections, inappréciables 
bien au-delà de ce qu’un auteur du 19e siècle aurait pu imaginer, sont déjà toutes 
constituées. 

Louise Merzeau pourchasse (braconne ?) l’image dans des sites où, si on la 
suit, on se sent soi-même devenir explorateur, d’hyperlien en série d’images, de 
renvoi en galerie photo. Son terrain de chasse est constitué de galeries Flickr, 
de blogues et de sites qui ont pour noms « Found Photos », « The Lost Passport 
Photo Gallery » ou « ifoundyourcamera.net ». Des photographies trouvées dans 
la rue aux documents numériques repêchés quelque part sur des sites de partage 
de fichiers, ces « collections » contiennent, entre autres merveilles, des portraits 
anonymes, des petits chiens perdus, de vieilles images obtenues par des tech-
niques oubliées, des photos couleur d’un kitsch achevé . Et le geste de la photo-
graphe ne consiste plus à « presser le bouton » mais à télécharger ou à opérer une 
« capture d’écran » – manœuvre pour laquelle le terme anglais screenshot, proche 
du bon vieux snapshot, est assurément plus évocatrice. 

Adopter les orphelines – Les images d’adoption des orphelines sont elles-
mêmes des photographies (numériques), des paysages procurant à ces esseulées 
un champ d’inscription, un emplacement nouveau où se poser, où se fixer. 
Comme toutes les photographies de paysage, celles de Merzeau témoignent du 
déplacement physique ou géographique de leur auteur(e), mais les lieux qui y 
sont montrés seraient plutôt génériques : champs et plages vides, immeubles de 
 banlieue, bâtiments industriels apparemment désaffectés, fenêtres obstruées ou 

4. Louis de Cormenin, « À propos de Égypte, Nubie, Palestine et Syrie de Maxime 
Du Camp » (2e partie), La Lumière, 26 juin 1852, no 27, p. 101.
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bien ouvertes sur un autre paysage. Des endroits qu’il est difficile de nommer ; 
lieux ignorés, sites hors du temps, un peu vacants, zones évitées par le tou-
riste lambda. Les orphelines, elles, sont plutôt des portraits, des photographies 
d’identité ou des instantanés de type « photo de voyage » : foule dans une rue, 
gens sur une plage, etc. Hormis quelques clichés où les protagonistes sont décidé-
ment tournés vers nous, ce sont des images dont on serait tenté de dire qu’elles 
sont pensives : des regards fuyants, des enfants qui tournent le dos au regardeur, 
des dames qui scrutent le ciel. Tout un travail sériel, ou de duplication, est opéré à 
même les montages, parfois en transparence. Ces orphelines, dérobées à d’autres 
sites, revivent donc des vies multiples.

Quelques mots, quelques chiffres, eux aussi manifestement repiqués dans 
des sites Internet donnent l’impression d’indiquer la source ou la clé de certains 
des montages. Des captures d’interfaces de flux d’images forment quelquefois le 
fond de ces assemblages ; flux arrêtés, disposés selon des perspectives tout à fait 
photographiques qui semblent enclore les orphelines.

À l’époque de la culture de masse électronique – Chaque assemblage photo-
graphique inclus dans le corpus des Images orphelines, tout aussi bien que 
chacun des éléments singuliers dont ces assemblages sont constitués, pointe 
vers le régime – ou la culture particulière5 – qu’ils reflètent. Dans ce régime où 
tout prolifère et circule, bien des choses viennent à nous en format numérique 
– l’information, le divertissement, la communication quotidienne, et bien sûr 
les images en tous genres –, une forme qui autorise la reproduction indécelable 
et illimitée6. Précisément à cause de cette infinie reproductibilité, toute cette 
 dissémination numérique correspond à une culture du partage : 

Comme l’invention de la photographie, la transition numérique pouvait laisser 
craindre un phénomène de dévalorisation des images. Ce n’est pas ce qui s’est 
produit. Le ressort fondamental des plates-formes visuelles, nous l’apercevons désor-
mais, a été un principe de collectivisation des contenus. De ce principe découle un 

5. La culture de masse électronique étant en grande partie celle qui naît avec le phé-
nomène des « médias sociaux » comme YouTube, Facebook et Flickr, justement. Voir 
Susanne Holschbach, « Framing (on) Flickr : Modes of Channelling an Indisciplinary 
Reservoir of Images », Photoresearcher, no 14, 2010, p. 46.

6. Voir Judith Donath, « Pamphlets, Paintings and Progams : Faithful Reproduction 
and Untidy Generativity in the Physical and Digital Domains », dans Thomas Bartscherer 
et Roderick Coover, Switching Codes : Thinking Through Digital Technology in the Huma-
nities and in the Arts, Chicago, University of Chicago Press, 2011, p. 302.
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nouvel état de l’image comme propriété commune, qui a transformé fondamentale-
ment les usages. Aujourd’hui, la véritable valeur d’une image est d’être partageable7.

Faut-il regretter ce nouvel état de l’image ? Dans cette culture du partage, on 
s’autorise à ravir, à s’approprier les images, mais sans qu’elles en soient soustraites. 
Elles s’en trouvent, au contraire, multipliées. L’adoption de certaines d’entre elles 
par d’autres images et les ingénieux montages qui les incorporent leur offrent 
une vie nouvelle, en des lieux où elles acquièrent un petit air mélancolique 
– comme en attente d’un autre ou d’un éventuel ravissement. Elles habitent 
désormais (et ce n’est qu’un de leurs destins possibles) des paysages eux-mêmes 
un peu énigmatiques. C’est là une méditation plastique, celle d’une médiologue 
et théoricienne des communications qui est aussi artiste. Merzeau, à travers cette 
série et d’autres, dont In God They Trust (2003), Au jour le jour (2000-2001) ou 
Souvenirs (imaginaires) d’Europe centrale (1999), éprouve le code et son réseau 
circulatoire dans un travail qui en réfléchit les strates mémorielles ; elle mesure 
« l’importance des stratégies de communication, elle les apprivoise, les déborde 
et les transgresse8 ».

Ces images orphelines, composées à l’image des flux incessants desquels elles 
procèdent et qui les contiennent, forment une troublante étude sur ce qui circule 
et se propage dans les cyber-réseaux où représentations et domaines privés et 
 publics s’enchevêtrent, refoulant toute définition fixe des uns et des autres.

7. André Gunthert, « L’image partagée. Comment Internet a changé l’économie 
des images », Études photographiques, n° 24, novembre 2009, p. 179.

8. Christian Gattoni, « La rémanence compassionnelle des images », catalogue 
d’exposition Louise Merzeau, Les images orphelines, Sarrebruck, Saarländisches 
 Künstlerhaus, 2011.


