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Intermédialité et interperformativité :
A propos du site Web Last Entry : 

Bombay, 1st July... A Travel Log through Time, 
Space and Identity de Andrea Zapp1

intermédial ités  • n o 1  pr intemps  2003

B R U N O L E S S A R D

C omment peut-on parler de naissance, d’origine dans le contexte d’une
approche théorique qui a problématisé dès le départ la notion d’origine

entre les médias ? En effet, le croisement constant et la fusion perpétuelle des
médias entre eux laissent peu de place à la détermination sans équivoque de
l’origine matricielle d’un médium artistique. De façon intrigante, la littérature
intermédiatique s’est peu intéressée à ces questions de l’art numérique hybride
et des œuvres antérieures dont il s’inspire. 

Depuis une dizaine d’années environ, l’intermédialité a su revivifier de
nombreux débats critiques dont les résultats font l’objet de publications.
Toutefois, qu’en est-il des œuvres d’art conçues à partir des nouveaux outils que
les technologies numériques mettent à la disposition des créateurs contemporains
et, par exemple, des types de transferts d’un poème vers la peinture numérique ou
du film vers l’installation multimédia2 ? À cet égard, Joachim Paech admet qu’une
théorie intermédiatique se basant sur d’autres environnements médiatiques reste
à élaborer :

1. Je tiens à remercier Mme Livia Monnet pour les suggestions apportées lors de la
première version de ce texte.

2. Pour un exemple de développement naissant d’une esthétique de l’art numérique
hybride, voir Denis Bachand, « Hybridation médiatique et métissage sémiotique.
L’adaptation multimédiatique», Cultural Icons / Icônes culturelles, vol. 9, 2000, p. 511-520,
http://www.chass.utoronto.ca/french/as-sa/ASSA-No9/DB1.html, qui analyse un cd-rom,
Mauve Desert de Adriene Jenik, basé sur un roman de Nicole Brossard, Le désert mauve,
Montréal, Éditions de l’Hexagone, 1987.
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Il est envisageable de penser à une théorie à venir de l’intermédialité comme procé-
dé transformationnel, semblable aux concepts d’intertextualité (Genette) et liée à la
description de configurations intermédiatiques (Hansen-Löve), et de construire un
système historique des figures de l’intermédialité (par exemple, pour le film, mais
aussi dans d’autres constellations médiatiques3).

Quelques chercheurs se sont bien penchés sur l’image virtuelle ou sur la fic-
tion interactive née dans le cyberespace, mais la question réside plutôt dans la
façon dont l’art numérique s’inspirant d’œuvres d’art issues d’autres médias est
envisagée. Par exemple, lorsque Lev Manovich, dans The Language of New
Media, analyse le cd-rom de Jean-Louis Boissier, Flora petrinsularis (1993), qui
s’inspire ouvertement des Confessions de Rousseau, et que le critique analyse le
cd-rom comme n’ayant de lien qu’avec la technique cinématographique du loop,
nous pouvons nous demander s’il n’y a pas certains processus intermédiatiques
qui sont passés sous silence entre la virtualité et le stockage d’information du cd-

rom et la construction identitaire autobiographique de Rousseau, par exemple, et
la rencontre de ces éléments sur support numérique4. 

Dans le but d’illustrer une approche intermédiatique possible de l’art numé-
rique hybride comme site potentiel de performance entre médias, c’est-à-dire d’in-
terperformativité, je me pencherai sur un site Web, dirigé par l’artiste allemande
Andrea Zapp.

NAISSANCE ET PERFORMANCE D’UN SUJET GENRÉ VIRTUEL

Basé sur le roman Orlando (1928) de Virginia Woolf, le site Web dirigé par Andrea
Zapp est né de la collaboration d’une vingtaine de créateurs. Last Entry : Bombay,
1

st July...a Travel Log through Time, Space and Identity5 (1996-98) a été en
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3. Joachim Paech, « Intermedialität. Mediales Differenzial und transformative
Figurationen», dans Jörg Helbig (dir.), Intermedialität : Theorie und Praxis eines interdiszi-
plinären Forschungsgebiets, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1998, p. 27. Je traduis.

4. En fait, Manovich analyse le cd-rom de Boissier dans deux contextes différents et
ne discute pas les implications intermédiatiques du transfert autobiographie/cd-rom, ni
dans le premier texte ni dans le second. Voir Lev Manovich, The Language of New Media,
Cambridge, Massachussetts, The mit Press, 2001, p. 320-322 et «Spatial Computerisation
and Film Language», dans Martin Rieser et Andrea Zapp (dir.), New Screen Media:
Cinema/ Art/Narrative, London, British Film Institute, 2002, p. 67-69.

5. Andrea Zapp, Last Entry : Bombay, 1st July... A Travel Log through Time, Space and
Identity, 1996-1998, http://residence.aec.at/lastentry/travellog.html.
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construction pendant deux ans alors que Zapp était artiste en résidence au Centre
Ars Electronica de Linz en Autriche. Ce site Web se veut une œuvre interactive
nécessitant l’apport d’Internautes dans sa construction. En effet, tout Internaute
s’intéressant au projet et sachant manier les outils de construction d’une page
Web pouvait ajouter un récit ou des éléments visuels aux aventures déjà existantes
d’Orlando conçues par d’autres Internautes. Ces ajouts ont pris la forme de pho-
tos numérisées, d’extraits tirés du roman de Woolf, de créations littéraires et d’en-
trées de journal personnel. 

Ce site Internet offrant plus de quinze hyperliens principaux dès la première
page d’accès, il est évident qu’une exploration exhaustive du site serait impossible
en ces pages, d’autant plus que la combinaison non-linéaire de la sélection des
hyperliens fait de ces choix et de leur résumé une tâche de longue haleine. De
plus, les nombreux croisements entre médias à l’intérieur du site (photographies,
parodie du cinéma muet, textes, aphorismes, images numérisées) font de l’œuvre
un point de convergence entre des médias scripturaux, analogiques et numé-
riques. Toutefois, des sections du site Web comme «Dimensions», «Games» et
«Homevideosignals» semblent représentatives des potentialités que l’usager peut
explorer dans le site dirigé par Zapp en questionnant, à l’aide de l’art numérique,
la naissance ou l’origine de certains concepts tirés de l’environnement narratif du
roman de Woolf, tels la contingence de la matérialité et de la sexualité du «sujet
genré» et la malléabilité de la mémoire humaine et de la performance identitai-
re. Ce sont là des questions qui sont posées par Woolf de façon implicite dans son
roman et que les créateurs du site ont reconfigurées à l’aide du médium numé-
rique qu’est le site Web. 

Le roman de Woolf dont Zapp s’est inspirée pour créer le site Web occupe
une place particulière au sein de l’œuvre de la romancière anglaise.
Contrairement aux héroïnes bien ancrées dans le sol anglais que Woolf met en
scène dans ses romans et ses nouvelles, le personnage principal d’Orlando par-
court l’Europe occidentale et orientale et le Proche-Orient, chevauchant
périodes historiques et littéraires, allant de la Renaissance anglaise aux années
1930. Cette parodie, sous la forme d’une biographie, met de l’avant un héros qui
se transformera en héroïne, adoptant un genre sexuel et rejetant l’autre à sa guise. 

Ce besoin d’évasion chez Woolf se traduit donc dans le roman et chez le pro-
tagoniste par le rejet de conventions littéraires et ensuite sexuelles. En effet, que
doit-on penser d’un héros qui change de sexe et de genre constamment? Le
roman étant dédié à Vita Sackville-West, amante présumée de Woolf et membre
du «Bloomsbury Group» dont faisait partie Leonard Woolf, l’époux de Virginia,
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nous pouvons percevoir comment la romancière anglaise fut influencée lors de la
rédaction par les idées novatrices et iconoclastes du groupe sur la sexualité nor-
mative. La fascination que Woolf ressentait pour le transvestisme et le transsexua-
lisme était en vogue dans les années 1920, quand les premières traductions
anglaises de Freud virent le jour en Angleterre et furent ressassées par les écrivains
de l’époque. 

Un des traits de l’écriture de Woolf qui la rend si contemporaine à nos yeux
est qu’à cette même époque ses écrits semblaient poindre vers la distinction arti-
culée récemment entre sexe et genre. En effet, Woolf, une fois son protagoniste
«homme» devenu « femme», prend soin de souligner que ce changement de
sexe n’a rien à voir avec des attributs psychologiques : «Orlando had become a
woman—there is no denying it. But in every other respect, Orlando remained
precisely as he had been. The change of sex, though it altered their future, did
nothing whatever to alter their identity6 ». L’écrivaine suggérait ainsi que les rôles
sexuels définis par la norme sociale hétérosexuelle freinent la transcendance des
genres sexuels chez des sujets comme Orlando. 

La transformation conceptuelle réciproque des médias, à laquelle une
approche critique comme l’intermédialité nous a habitué, peut-elle s’étendre aux
thèmes explorés par Woolf dans son roman et retravaillés par Zapp et ses colla-
borateurs? Il semblerait que oui, mais il serait faux de penser que les œuvres
numériques s’inspirant d’œuvres littéraires ne vont pas plus loin dans leurs inter-
rogations des œuvres dont elles s’inspirent. En effet, comme se demande Zapp
dans un essai récent, « Is it possible to establish a performative, content-respon-
sible role for the viewer in the new media space? Can the virtual be treated as a
stage for user narrative7 ?» Selon la directrice, l’art numérique passerait par un
questionnement sur ce qu’en anglais l’on nomme agency, sur la façon dont le
sujet navigue entre les forces extérieures qui tendent à vouloir le modeler et ses
choix conscients pour se façonner une identité propre en faisant valoir ses inté-
rêts. Cette position éthique et performative de la part de la directrice implique
une translation du roman de Woolf dans la contemporanéité de l’Internaute qui,
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6. Virginia Woolf, Orlando, New York, Penguin Books, 1993 [1928], p. 98. Les réfé-
rences ultérieures à cette édition du roman seront données dans le corps du texte précé-
dées du sigle «orl».

7. Andrea Zapp, «net.drama://myth/mimesis/mind_mapping/», dans Martin Rieser et
Andrea Zapp (dir.), New Screen Media: Cinema/Art/Narrative, London, British Film
Institute, 2002, p. 78.



intermédialité et interperformativité

lui, se trouve au cœur de préoccupations vers lesquelles Orlando ne faisait que
pointer à l’époque. 

Ainsi, la notion de performance serait au cœur de l’interrogation sur l’art
numérique en général et de l’interprétation d’un site Web. Comme l’indique un
théoricien des nouveaux médias, Peter Lunenfeld : «Web sites should be criti-
qued along the lines of live performances8 ». Il s’agirait plutôt d’une théorie de la
performance en temps réel de la part de l’usager et non de la part de l’artiste, ce
dernier mettant à la disposition de l’Internaute les dispositifs propres à une cer-
taine performance par le biais de l’interface. Ceci aura des répercussions sur la
notion d’interactivité, concept sur lequel je reviendrai à la fin de cet essai. 

Il s’agirait maintenant d’établir la nature de la performance qu’un site Web
permet, de cerner les moments performatifs dans l’utilisation que l’usager peut
faire du site de Zapp et de s’interroger sur les aspects performatifs du médium lui-
même. La participation et surtout l’identification de l’Internaute aux aventures
d’Orlando étant cruciales pour Zapp et ses collaborateurs, le monde virtuel au
sein duquel Orlando évolue est créé dans le but de construire un (cyber)espace
dans lequel la projection et la recension de rôles sociaux et genrés seront vision-
nées par l’usager. Ainsi, les transformations identitaires d’Orlando dans le roman
sont pour ainsi dire traduites sur l’écran d’ordinateur par l’extension du narratif
vers le performatif visuel.

L’accès au site Web dirigé par Zapp est très simple. La page d’ouverture pré-
sente un dé tournant qui laisse percevoir sur ses faces le visage d’un homme et
celui d’une femme qui se croisent à haute vitesse. Ce procédé numérique de
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8. Peter Lunenfeld, Snap to Grid. A User’s Guide to Digital Arts, Media, and Cultures,
Cambridge, Massachusetts, The mit Press, 2000, p. 82.

© Last Entry : Bombay, 1st July, 1996-1998 (gracieuseté d’Andrea Zapp).
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fusion permet à Zapp de brouiller le point d’origine de la quête identitaire
d’Orlando. L’effet de contingence qui est lié au résultat du lancé de dé méta-
phorise l’assignation aléatoire du «sexe» et par conséquent du genre de l’indivi-
du qui est le personnage principal du site Web. Zapp souligne : 

While [...] the turning cube refers as a trailer to the issue of the split identities and
morphing characters, the main navigation page, the head formed by faces, expresses
the multileveled imagination and vision based on the different users/personalities to
be discovered behind these empty appearances9.

En effet, s’agit-il des changements identitaires d’un homme ou d’une femme
que nous allons suivre et, surtout, est-ce que cette question sera encore pertinen-
te en bout de ligne? Là où Woolf faisait dire au narrateur d’Orlando qu’il était un
homme, de façon satirique bien sûr, «He—for there could be no doubt of his
sex» (orl, p. 11), Zapp et ses collaborateurs sèment le doute quant au sexe et au
genre du personnage principal dont l’usager devra parcourir l’identité. La contin-
gence de cette naissance et de la naissance du questionnement sur la subjectivité
genrée est mise en scène par des procédés numériques qui performent (en faisant
ce qu’ils disent qu’ils font) ce qu’avancent les protagonistes du site dirigé par Zapp. 

La transformation numérique appelée «morphing» qui est utilisée dans la
page d’ouverture fait de la naissance du personnage principal une question obso-
lète à laquelle on ne peut répondre que par une série d’actes de la part d’Orlando
et par ricochet de la personne qui navigue dans le site Web. Le visage qui reçoit
l’usager est celui d’un être au sexe et au genre incertains, une ambiguïté révélée
de façon troublante non seulement par le biais du visuel mais par la technique de
transformation numérique du «morphing». Cette transformation de codes numé-
riques modifie une image numérisée en une autre sans que le spectateur (ou
l’usager dans notre cas) puisse remarquer le moindre laps de temps entre la suc-
cession d’images. Le visage de l’homme se fond à toute vitesse dans celui de la
femme et vice versa. L’usager essaie donc de rattraper mentalement les change-
ments physiques d’Orlando, mais sans y parvenir. Ce procédé informatique
brouille alors les frontières entre la similitude et la différence, rendant le différent
assimilable au propre. Comme l’indique Vivian Sobchak à propos du morphing :
« in the process of the morph, not only “difference” but also “otherness” are effa-
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9. Andrea Zapp, «Statement», 1997-1998, http://residence.aec.at/lastentry/ state.html. 
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ced at the very moment of their foregrounding10 ». Ainsi, une simulation artifi-
cielle et aléatoire de changement corporel est à l’origine du site Web dirigé par
Zapp, indiquant la reconstruction performative d’une origine que le roman de
Woolf n’aurait pu exemplifier par le biais de la simple description narrative. 

En cliquant à tout moment sur le visage «morphé» de l’homme et de la
femme, l’usager voit apparaître une page présentant une tête formée d’une cin-
quantaine de visages et de trois séries horizontales de cinq hyperliens. En sélec-
tionnant un de ces quinze hyperliens, une nouvelle page s’ouvre qui mène l’usa-
ger à travers de nombreuses péripéties, remémorant ainsi à l’Internaute le lien
diégétique qui lie sensiblement l’Orlando woolfien à l’Orlando virtuel. Cette tête
«matricielle» sert de seul véritable point d’origine au site Web, en ce sens qu’el-
le est l’endroit où l’usager se retrouve après avoir navigué à l’intérieur d’un hyper-
lien. 

Si l’on clique sur le premier visage à partir de la gauche, on accède à une sec-
tion du site intitulée «Dimensions». Cet hyperlien a ceci de particulier qu’il
nous amène à l’intérieur d’une salle de cinéma new-yorkaise lors d’une repré-
sentation du film Orlando réalisé par Sally Potter en 1992. La protagoniste de
cette page, lorsque le film présente un des changements de sexe d’Orlando, se
voit prise au piège du questionnement identitaire et des apories qu’il implique.
Elle se demande: «How did she [Orlando] do it, in one and the same moment
from man to woman, from observer to observed». Au cœur des propos qui sont
tenus dans cette section nous trouvons un questionnement ontologique sur la dif-
férence sexuelle. Ce qui est particulier est la façon dont la configuration du site
Web métaphorise et dédouble la configuration genrée de l’être humain. Avec ses
nombreuses portes d’entrée et ses diverses possibilités identitaires, le site articule
une philosophie du devenir, de la pluralité, alors que le roman de Woolf, par la
fixité des changements physiques et la ligne narrative unilatérale qu’il impose,
confine le lecteur à suivre et non parcourir la complexité de la construction iden-
titaire humaine. 

À cet égard, le site Web pourrait également être vu comme le microcosme
d’une reconfiguration de la « femme». Comme le remarque l’héroïne du site
dans la section «Letters» : « there was a future version of woman that no langua-
ge could describe». Cette nouvelle pluralité ontologique de la femme contem-
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10. Vivian Sobchak, «“At the Still Point of the Turning World” : Meta-Morphing and
Meta-Stasis», dans Vivian Sobchak (dir.), Meta-Morphing : Visual Transformation and the
Culture of Quick-Change, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000, p. 139.
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poraine est véhiculée par un médium numérique hybride et contaminé par diffé-
rents discours narratifs et technologiques. Le langage dont parle Orlando permet
à une artiste utilisant les nouvelles technologies de créer une version de la femme
contemporaine qui est basée sur le personnage principal du roman de Woolf,
mais qui est également refaçonnée par le truchement des potentialités que le
médium numérique permet. Nous pouvons extrapoler en disant que le langage
narratif, une fois celui-ci transcodé dans un site Web représentant les potentialités
identitaires de la femme contemporaine, actualise le rôle que le lecteur avait
auparavant dans la lecture du roman en lui permettant de naviguer et de visuali-
ser ces potentialités revisitées de façon numérique. 

Toutefois, en ce qui a trait à la performance identitaire, la naissance du genre
sexuel dans le site de Zapp n’est pas vécue en temps réel par l’Internaute. En effet,
ce dernier ne peut que visionner et à la limite témoigner des changements de
genre dans un ordre chronologique que lui-même aura choisi. Toutefois, un des
paradoxes ici est la construction subjective que se représente l’Internaute de la
matérialité du corps du personnage principal à travers un médium numérique qui
est accessible seulement en naviguant sur la mer de données du cyberespace.
L’exemplarité du site de Zapp ne résiderait donc pas dans l’infinie variété de com-
binaisons identitaires qu’Orlando peut adopter mais dans la façon dont le site
Web met en scène et problématise les frontières matérielles du médium artistique
dans l’utilisation d’un Doppelgänger virtuel. En effet, que dire d’une œuvre d’art
qui essaie de présenter les frontières de la corporéité du sujet genré contemporain
dans un geste qui défie les capacités de son propre médium artistique? 

Un site comme celui de Zapp se base sur un roman de Woolf pour ajouter à
la dénonciation de l’essentialisme qui règne au sein de la société occidentale en ce
qui a trait au sexe et au genre. En partant du fait qu’il n’y a rien de «naturel» dans
la construction du genre et de la promotion de l’hétérosexualité et en clamant au
contraire que le sexe et le genre font partie d’actes réitérés quotidiennement par
des sujets, Zapp et ses collaborateurs font de la construction du sujet genré une
performance que métaphorise la matérialité du médium qu’ils utilisent pour
rendre ce paradoxe saillant. Le rôle de l’Internaute, par rapport à celui du lecteur,
se matérialiserait dans la relation spatiale et physique avec l’interface et ses com-
posantes qui lui présentent ce théâtre virtuel dans une performance différente de
celle articulée dans le cadre d’une identité genrée «hors médium numérique». 

«Qui est Orlando?», peut-on lire dans «Games». Zapp et ses collaborateurs
espèrent justement que nous ne pourrons plus répondre facilement à cette ques-
tion après l’exploration de leur transformation numérique. Là où le roman de
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Woolf était ponctué de photographies d’Orlando à travers les âges et ses change-
ments physiques, le site Web de Zapp, et particulièrement un hyperlien comme
«Homevideosignals», nous montre la quête identitaire comme étant dialogique et
multi-genrée et non le fruit d’un seul individu. Les diverses photographies dans le
roman de Woolf montrant les changements physiques d’Orlando sont remplacées
dans «Homevideosignals» par des images numérisées d’une beauté stupéfiante,
rappelant ainsi l’évanescence du médium artistique et de l’identité genrée du pro-
tagoniste. La quête identitaire de deux individus à travers les souvenirs de jours
passés rappelle à l’usager la question de départ qui est la possibilité de la naissan-
ce et les conditions d’émergence d’un discours sur la naissance dans un environ-
nement virtuel. On peut lire dans «Homevideosignals»: «Sur les chemins de la
quête, je me transformais et je me souhaitais de retour au point où tout a com-
mencé. À cet endroit, je croyais pouvoir retrouver une partie de moi-même que je
pensais perdue11 ». Bien qu’il-elle ne puisse s’empêcher de s’y soumettre, Orlando
perçoit déjà la futilité d’une telle démarche symbolique de retour à l’origine.

La construction d’une identité genrée, d’après les travaux de Judith Butler12

par exemple, est tributaire d’une série d’actes plus ou moins inconscients de l’in-
dividu qui se trouve dans l’espace social de la matrice hétérosexuelle dominante.
Ce non-lieu (virtuel) prend «corps» lors de la subjectivation genrée issue de la
contrainte sociale. Dans le roman de Woolf, Orlando, après une série de chan-
gements physiques, médite sur certains actes qu’elle posait auparavant. Elle
constate à propos du port de certains vêtements : «Thus, there is much to support
the view that it is clothes that wear us and not we them; [...] Clothes are but a
symbol of something hid beneath» (orl, p. 132). Le port de certains vêtements
pour distinguer le genre féminin du masculin est le subterfuge qu’Orlando dévoi-
le à soi-même. Le narrateur ajoute : «Different though the sexes are, they inter-
mix. In every human being a vacillation from one sex to the other takes place, and
often it is only the clothes that keep the male or female likeness, while under-
neath the sexes is the very opposite of what it is above» (orl p. 132-133).

Nous pouvons extrapoler à partir des réflexions d’Orlando en soulignant que
l’attribution du genre suppose l’identification du sujet à une supposée origine
sexuelle biologique, homme ou femme, et à un genre identitaire symbolique,
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11. «Auf Strassen der Suche wandelte ich und wünsche mich zurück an den Punkt,
an dem alles begann. Dort glaubte ich, einen verlorenengegangenen Teil von mir selbst
wiederfinden zu können». Je traduis. 

12. Voir Judith Butler, Bodies that Matter, New York, Routledge Press, 1993, p. 1-23.
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masculin ou féminin. Rachel Bowlby ajoute à propos du roman de Woolf : «This
“vacillation” [le changement d’habits] confounds the security of the structure in
which the two sexes can be confidently distinguished, by reducing its determi-
nants to a matter of outward appearances, simulating what may or may not be the
true identity “underneath”13.» Cette «vraie» identité genrée, bien sûr, est tribu-
taire d’une affiliation contingente à la naissance promulguée par la matrice hété-
rosexuelle normative, ce que le site tente de performer à travers ses différents
hyperliens et personnages. 

Le site Web, comme œuvre d’art, est dématérialisé dans un certain sens par
l’absence de statut matériel tangible, mais il s’agit également d’une mise en
abyme de la matérialité du sujet à travers la matérialité du médium. Une image
numérique étant composée de pixels (qui sont en fait des données mathéma-
tiques facilement malléables), la matérialité du sujet se voit alors associée par ana-
logie aux composantes matricielles et virtuelles de l’œuvre elle-même. Ce retour
à l’origine ne peut donc s’effectuer par un questionnement qui ferait fi de la cor-
poréité du sujet et de la matérialité de l’œuvre d’art. À propos de l’image numé-
rique et de sa référence hypothétique à un objet réel situé hors de l’œuvre d’art,
Edmond Couchot souligne : «L’image originaire est transformée en une matrice
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13. Rachel Bowlby, Feminist Destinations and Further Essays on Virginia Woolf,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 1997, p. 49.

© Image extraite de la section « Homevideosignals » du site Web
dirigé par Andrea Zapp, Last Entry : Bombay, 1st July, 1998-2001 (gra-
cieuseté d’Ogando).
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mathématique—elle est devenue une image-matrice—dont chacun des élé-
ments constitue un “pixel”14.» Mais qu’en est-il de la matérialité de cette image-
matrice? Ses composantes virtuelles et modifiables jettent le sujet dans une quête
qui ne peut le mener que de pixel en pixel, d’une matrice virtuelle à une autre.
Une fois devenus simples données mathématiques, les pixels composant l’œuvre
d’art numérique sont facilement transformables par le biais de changements algo-
rithmiques. Ces modifications transforment la configuration de l’œuvre d’art et
cette même œuvre est alors transposée en un autre topos virtuel. 

INTERACTIVITÉ ET PERFORMANCE INTERMÉDIATIQUE

L’approche linéaire que nous avons d’une œuvre littéraire comme Orlando ne
ressemble en rien à l’approche éclatée et performative que nous pouvons adopter
une fois dans un site Web comme celui de Zapp. Mais de quelle performance
parle-t-on ici ? Est-ce la performance selon John L. Austin15, la performance
d’actes par le seul fait d’articuler un énoncé qui fait ce qu’il dit, ou bien parle-t-
on, dans le cas d’un site Web, d’une performance en direct comme on le dirait
d’une performance théâtrale ou musicale? En ce qui nous concerne, on se trou-
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14. Edmond Couchot, «Un fracassant Big Bang», Cinémas, vol. 1, n° 3, 1991, p. 15.
15. John L. Austin, How to do Things with Words, Oxford, Clarendon Press, 1962.
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verait en (télé)présence d’une double performance : la performance non-linéaire
du genre dont est témoin l’Internaute et la performance en direct de l’Internaute
dans un rapport avec le médium et ses différentes potentialités. Comme l’indique
Zapp au sujet du site Web : «The project is not so much part of the net.art move-
ment, with its more self-referential and iconic attributes, but it rather belongs to
a net.dramaturgy category16 ». Ainsi, le sort d’Orlando s’apparenterait à une per-
formance théâtrale et virtuelle. Le port de certains vêtements et la répétition d’un
rôle identitaire genré serait alors au cœur de ce que le site désire présenter sur
cette scène virtuelle qui ne peut exister sans l’apport du spectateur-Internaute,
autant dans sa création que dans sa performance. 

À la lumière des réflexions d’Umberto Eco17 sur l’œuvre ouverte et le rôle du
lecteur, la notion d’interactivité pourrait se concevoir d’au moins deux façons : la
relation entre l’usager et le médium numérique et la relation entre l’usager et l’ar-
tiste qui est (télé)présent par le biais de son œuvre et des potentialités qui atten-
dent d’être actualisées par l’usager. Ce dernier type d’interaction, indique Lev
Manovich, est peu probable car « the notion of collaboration assumes some sha-
red understanding and the common goals between the collaborators, but in the
case of interactive media these are often absent18 ». Toutefois, dans le cas du site
dirigé par Zapp, un certain type de collaboration n’est pas absent car le désir de
donner naissance à un Orlando virtuel était le préalable à toute intervention créa-
trice de la part des collaborateurs, le roman de Woolf servant de substrat narratif.
Les divers apports ont, toutefois, pris une forme individuelle. 

Cet aspect interactif du médium numérique est au cœur des recherches sur
l’art numérique et ne nous éloigne pas des questions d’agency et de subjectivité si
importantes pour la construction du genre. Par exemple, là où ceux qui promeu-
vent l’art numérique clament le haut degré d’interactivité d’un médium artistique
comme le site Web, d’autres en revanche déplorent l’absence de toute subjectivi-
té et de tout choix interprétatif, car l’artiste numérique ne permet que quelques
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16. Andrea Zapp, «Statement», http://residence.aec.at/lastentry/state.html. 
17. Voir Umberto Eco, L’œuvre ouverte, trad. Chantal Roux de Bézieux, Paris, Édi-
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Éditions Grasset, coll. «Le livre de Poche. Biblio essais», 1985 [1979].

18. Lev Manovich, «Models of Authorship in New Media (Who is the Author?,
Sampling / Remixing / Open Source)», janvier 2002, http://www.manovich.net/DOCS/
models_of_authorship.doc.
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combinaisons à explorer. Isabelle Raynauld abonde dans le même sens au sujet
de l’interactivité au sein des fictions interactives : «La supposée structure en arbo-
rescence est, en fait, composée à la fois d’une structure qui est profondément
linéaire et qui répond, malgré les apparences, aux impératifs du récit classique19 ».
Bien qu’il soit vrai qu’« interactivité» est un terme galvaudé dans plusieurs publi-
cations sur l’art numérique et que, souvent, le choix d’un hyperlien plutôt que
d’un autre fasse évoluer la trame narrative d’un site Web de façon significative,
l’apport du site de Zapp par rapport au roman de Woolf est la reconceptualisation
des changements identitaires d’Orlando à l’aide d’une net.dramaturgy, d’un
théâtre virtuel dont les composantes dématérialisées recoupent de façon intri-
gante les enjeux au cœur de l’identité genrée des personnages. Cette dramatur-
gie virtuelle est un site potentiel d’interperformativité, les collaborateurs à la
construction du site y ayant contribué par des photos, des films, des peintures et
des entrées de journaux.

Finalement, qu’en est-il de la performance du genre à l’intérieur de la per-
formance théâtrale et quel est le rôle de l’Internaute dans cette performance à
l’intérieur d’une autre performance? Il va sans dire que l’interactivité ici réside
dans les combinaisons de choix des hyperliens que l’usager peut sélectionner et
non dans la nature des transformations d’Orlando. Pourtant, le site implique une
certaine clôture virtuelle puisque, une fois le parcours identitaire terminé, il faut
bien revenir à la page d’ouverture du site, trahissant ainsi le message véhiculé par
le médium numérique lui-même. Ainsi, Zapp et ses collaborateurs n’auraient-ils
pas permis à Orlando une plus grande liberté en lui permettant de naviguer allé-
grement et aléatoirement, une possibilité qui aurait encore mieux exemplifié la
quête d’une identité genrée dans le cadre de l’art numérique. Mais ce jugement
passerait sous silence la nature performative du site Web qui demande une redé-
finition du concept d’imagination. Söke Dinkla souligne l’aspect performatif de
l’imaginaire numérique quand elle dit que : « Imagination is no longer the creati-
ve achievement of a priviledged individual, but is instead defined as the ability to
organize orders sensually. It is the user, not so much the artist, who is required to
perform the imaginative act20 ».
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19. Isabelle Raynauld, «Du scénario de film aux scénarios multimédias dits interac-
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20. Söke Dinkla, «The Art of Narrative—Towards the Floating Work of Art», dans
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D’autre part, un discours critique sur l’imaginaire performatif et l’art numé-
rique ne pourrait donc naître sans un questionnement sur l’objet que l’œuvre
transforme de façon intermédiatique et sur ses façons propres d’interpeller l’usa-
ger dans cette transformation numérique. De façon similaire, une analyse de ce
type d’art doit articuler les questions que soulève le médium numérique dans son
déploiement de l’œuvre. 

Qu’en est-il du discours critique que Zapp et les créateurs du site Web tien-
nent sur leur médium artistique et sur la notion d’interactivité? De prime abord,
ce site ne cherche pas à réfléchir sur ce genre de question. Il favoriserait plutôt
l’intégration de la philosophie d’une œuvre en passant du narratif au performatif
et en utilisant les composantes matérielles et matricielles du médium pour
l’exemplifier. Si une façon de juger du succès d’une œuvre interactive est d’in-
terroger ses modes d’interpellation de l’usager, le site est plutôt conventionnel.
C’est une raison pour laquelle l’étude d’une œuvre d’art numérique doit se pen-
cher sur le type d’interactivité qu’elle propose. 

Il est souhaitable qu’un dialogue entre les chercheurs sur l’intermédialité et
les théoriciens de l’art numérique permette la construction d’un appareil métho-
dologique analysant les rapports d’influences et de refaçonnements entre les com-
posantes matérielles d’un médium numérique et l’organisation de l’information à
l’intérieur de ce même médium21. Par ailleurs, comme j’ai tenté de le montrer,
dans un effort qui rappelle les remarques d’André Gaudreault et de Philippe
Marion au sujet de la réécriture intermédiatique, « [...] tout processus d’adapta-
tion devra tenir compte de l’incarnation que ledit corps à corps suppose eu égard
à la matérialité du média22 ». Le site Web de Zapp apparaît comme un lieu de
contestation et de refaçonnement du médium scriptural que l’on peut qualifier
de performance intermédiatique (évoquant ainsi la corporéité du protagoniste de
Woolf et des potentialités performatives offertes par le médium numérique dans
la reconfiguration du roman). 
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De plus, nous pourrions ajouter aux arts de la scène comme l’opéra, la danse
ou le théâtre, la sphère de l’art numérique, qui est une activité artistique de
constante « interperformativité». L’art numérique interactif ne proposerait-il pas
une esthétique de la performance entre les médias? Comme nous le rappelle
Edmond Couchot au sujet de l’art numérique : « Il faudrait alors imaginer une
autre esthétique où le faire et le voir échangent d’intenses et fécondes relations23 ».
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